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Alkusanat

Tdissa mind istun Grassen parvekkeella ja katson yli 40 kilometrin
pddhén nlottuvaa maisemaa. Kirjoitan ja tuijotan Tete de Chien -vuortakin
kanemmatksi yli 50 vuoden paihdn menneisyyteen. Nden nuoret 15-vuotiaat
nuornkaiset soittamassa yhdessa The New Steeplesien ja The Stonefacesien
kanssa Valtiontalolla [yviskyld Go! Go! —tapahtumassa 12. hubtikunta
vuonna 1966. Nima nuoret  pojat ovat Tete's Termites ja aloittelevana
béindind lavalla ensimmdisina. Yy, Kaa, Koo, Nee! Rolling Stonesien Tell
Me libtee soimaan ebkd vihdn epdvarmasti, mutta taydesta sydéimesta.
Senraavana kappaleena on Rollareiden toinen hitti It's All Over Now.

Ndien lentokoneiden laskevan ja nousevan toinen toisensa perddan Nigzan
lentoasemalle  ja  sieltd  pois.  Ajatukseni laskeutuvat  Oravankujalle
15.3.2016 klo 18.45. Samat pojat, nykyiset vanhat miehet, istuvat ja
kuuntelevat Tetetermiten Best Covers 2 -levylle tulevia vasta ddnitettyja kap-
paleita. Joku sanoo: "Onpa tid Tell Me mukavan ilmava ja raikas versio”.
"Toi It's All Over Now svengaa tosi mukavasti." 1 iisikymmentd vuotta on
knlunut ylidinikoneen nopendella. Poks! Adnivalli murtni. Timd on
mystistd. Palataan samaan paikkaan ja tullaan joka kerta unsia koke-
muksia rikkaampana. Tuliaisina on parempi soittotaito, nikemys musii-

kista ja uusia omia evditd. Ilta pimenee.

Onko tuo tihti vai lentokone? Sen periaatteessa erottaa siild, ettd
lentokone liikkuu nopeammin ainakin maasta katsoen. Fyysikot osaavat
selittdid taman paremmin. Muistan, kun joskus 80-luvun lopussa olimme



elokuisen  tahtitaivaan alla Pieksamden Labnasella. Olli  piti meille
Spontaanin esityksen tahdistd. Olimme lumontuneita. Onbhan bassua, etti
samoja tahtid voi katsella tadilld Provencen yossd. Y htdaikaa joku Lahna-
sella ja jokn Grassessa. On vélilla vaikea habmottaa, mikd liikknu ja

mikd ei - vaikka pitdisiban sen ndabdd silmilld.

Afjattelin kirjoittaa tarinan Tetetermitestd. Olemme tunteneet toisemme
lihes 60 vuotta. Aloitan ihan kobta. Ebkd sitd ennen on kuitenkin pakko
katsoa vield, kun illan viimeinen juna saapuu vastarinteessd Ritltomadon
latlla kobti Grassen asemaa. Se on pddtepysikki. Juna yopyy tadlld. Nyt
pysihdyn kirjoittamaan tarinaa Tetetermitestd. En tiedd miksi. Mutta mi-
nusta tuntun, ettd se kannattaa tehdda. Taas yksi kone nousee taivaalle.
Lentoeminti on kdskenyt pistimddn turvavyit pddlle ja sammuttanut

matkustamon valot nousun ajaksi. Se on aivan normaali toimenpide.

Grassen parvekkeella 5.4.2016 klo 21.00
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Preludi
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Kaksi piivda on mennyt. Mentorin vakituvassa péydan ympa-
rilld istuvat veljet, jimaiten abc-kirjaa niinkuin sanelee heille
mentori. Niin he, kirjat avattuina harjoittelevat hartaasti, hikisilld
otsilla. Vallan vitkaa edistyy veljesten oppli, jota ei jouduttanut hei-
din opettajansa peloittava kiinteys, vaan pdinvastoin kangisti aina
enemmin heididn haluansa ja mieltinsia. Osa veljistd tunsi tuskin
enemmin kuin E:n, toisten taito oli kuitenkin astunut muutaman
kirjaimen kauvemmas.

"Ee!" mentoti sanoo voimakkaalla danella.
"Ee!" veljekset toistavat vaisusti.
"Lujempaal”

"Ee!" huutavat pojat.

"Tarkoitin, soittakaa lujempaal"

"Ee!"

Pojat yrittavit taivuttaa vield hentoja sormiaan kitaran kielille.
Nimeton a-kielen toiselle nauhalle, pikkurilli d-kielen toiselle ja
keskisormi g-kielen ensimmiiselle nauhalle ja sitten rimpéytetdin
sointu ilmoille.

"Sitten Aal" mentori jatkaa tuimasti napauttaen samalla rumpu-
kapulalla pulpettiin.

"Aal" mullilauma toistaa nostaen otteensa painaen etusormella
viidettd nauhaa ja yrittden samalla pitid muut sormensa samassa
muodostelmassa. Sointu sirahtid pahasti.

"Painakaa, painakaa lujempaal" mentori huutaa.
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"Ei pysty, sattuu!" veljeksistd toiseksi vanhin sanoo heitellen
opettajansa puoleen mulkoilevia hirdnsilmia.

"Kuulkaa, ei soitto ole vain voikukkapelloilla tanssimista! Se on
my0s verta, hiked ja kyynelid!"

Veljekset painavat kipeilld sormillaan kielid niin lujaa kuin pys-
tyvit.

"Nyt on paljon parempi
misen merkiksi.

"Eel"

"Eel"

"Hoo seiskal!"

I" mentori sanoo nyokiten hyviksy-

"Hoo seiska!"

"Ee!"

"Ee!"

"Siind on soinnut. Sitten basso ja soolokitara! Soittakaa yhdessi
seuraavat sivelet: Ee, Ee,Gis, Gis, Hoo, Hoo, Cis, Cis, Dee, Dee,
Cis, Cis, Hoo, Hoo, Gis, Gis! Ja sama uudelleen! Ja kaikki
yhdessa!"

Veljekset yrittdvit ja yrittivit jo tuskastuneina visyneind tehdi
niinkuin mentori kiskee ja lopulta tulee ensimmiisen onnis-
tumisen tunne.

"Kylld se siitd alkaa mennd. Tdmi oli teidin ensimmadinen
kappaleenne Kitaraboogie. Lopetaan tilld erdd tihdn. Harjoitelkaa
titd kotonanne. Ensi kerralla opetellaan sitten Let's go."

"LET'S GO!"

Ulos kirmaisivat veljekset, kiiruhtivat yli kivisen, kallionkie-
luisen kaupungin, siitd halki ahtaan katajiston ja siitd ylés muku-
lakivistd katua kohti harjua, jonne istuivat penkille, kaivoivat esiin

kitaransa ja soittivat E:n.
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60-luku
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Misti niitd ystdvid oikein tulee?

Me kaverukset tapasimme lihes 60 vuotta sitten. On vaikea
kertoa syitd, miksi juuri meista tuli ystavid. Ja ystavida me tulemme
olemaan, niin kauan kun olemme elossa. Miksi juuri me koulun
yhdeksiastd sadasta tai luokan neljastikymmenestd oppilaasta? Tot-
ta kal ystdvyys muuttuu ajan saatossa niinkuin mekin. Usein van-
hemmiten ihmisisti tuppaa tulemaan itsepdisempid ja kovin
tietoisia siitd, mikd on oikein ja mikd vddrin; mikd on hyvaa ja mi-
ka huonoa. Mutta suuressa kuvassa se e haittaa.

Jotakin mystistd ystivyyden syntymisessd kuitenkin on. Vii-
saammat osaavat ehka selittdd, miten se tapahtuu. Mina en.

"Timo alan asiantuntijana, onko sulla tihdn mitddn teoreettista
taustaar”

"Tassd sitd tulee: Mind en ole sitd, mitia minun pitdiisi olla, mind en ole
$itd, mitd minusta tulee, mutta en ole sitd, mitd, olin', kuvaili Erik H.
Erikson nuoruudessa tapahtuvaa identiteetin, eli kasityksen omas-
ta itsestd, kehittymisen keskeisia piirteitd. Tuo kirjoitus julkaistiin
viisi vuotta ennen Tetetermite-yhtyeen perustamista, mutta ku-
vannee melko hyvin my6s meidin mielentilojamme yhtyeen
perustamisen aikoihin. Tuossa itsensa etsimisessd kaveriporukalla
on tirked merkitys. Porukka antaa mahdollisuuden kokeilla uusia
rooleja ja ajatuksia. Kaveriporukka myos suojaa identiteetin ha-
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jaannukselta, jota luonnehtii nuoren tunne siitd, ettd 'ei saa kiinni
elimistddn'.

Valtaosalla nuorista on jokin ryhmi, johon kuulua tai ainakin
yksi ystivd. Tutkimus tarkastelee ystivyyssuhteita sen suhteen,
kuinka laajoja ja laheisid ne ovat. Vaikka eniten tutkittu ystivyys-
suhteiden muoto on dyadi eli kahden ihmisen ystivyys tai seurus-
telusuhde, niin jotain tiedimme myos “klikeista”, joilla tarkoite-
taan muutaman nuoren muodostamaa ryhmai, jota yhdistid jokin
tekija kuten koulu, asuinalue tai harrastus. Tédssd mielessd ban-
dimme selvisti oli klikki, jota yhdisti koulu ja yhteinen harrastus
eli musiikki ja sithen liittynyt orastava nuorisokulttuuri. Ilmiselvaa
on, ettd me emme olleet “joukkio”, joka on klikkid laajempi ja
selvisti vihemmin kiinted ryhma."

"Mielenkiintoista ystivyyssuhteiden nikékulmasta on klikkim-
me pysyvyys, koska nuoruusidn ryhmid luonnehtii usein se, ettd
nuoret vaihtelevat ryhmid, joihin kuuluvat. Kiintedlld ryhmalld
onkin enemman merkitystd sen jasenten kehittymiselle — usein se
samankaltaistaa jdseniddn. Erityisesti nuoruusidssa tima kaverien
vaikutus on voimakas, koska nuorten arvot ja ajattelu ei ole vield
niin vakiintunutta kuin aikuisidssd Miten jokaisen meidin identi-
teettimme kehittyi ja muovautui Tetetermite- klikissd — siitd tima
tarina kertoo. (Ldhteet: Nurmi, Ahonen ym. Ihmisen psykolo-
ginen kehitys ja Miller Theories of Developmental Psychology).

"Kiitos Timo, timi oli mielenkiintoinen lisdys."

Vuonna 1959 Suomessa elettiin yopakkaskautta. Tammikuun
alussa presidentti Urho Kekkonen ja rouva Sylvi Kekkonen
matkustivat yksityisluonteiseksi ilmoitetulle vierailulle Neuvosto-
liittoon. Leningradissa Kekkonen tapasi kaupunkiin 'yllittden'
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saapuneen puoluejohtaja Nikita HrustSovin, jonka kanssa hin
keskusteli yopakkasten aitheuttamasta maiden vilisestd kriisista.
Presidenttiparin matka kesti nelja paivaa. Fidel Castro tuli valtaan
Kuubassa ja Yhdysvallat oli kovin katkerana. Heinidkuussa ensim-
miiset yhdysvaltalaiset sotilaat, kersantti Chester M. Ovnand ja
majuri Dale R. Buis, kaatuivat taistelussa Vietnamissa.

Suomessa viihteen suurtapahtuma oli, kun Paul Anka konsertoi
Linnanmaelld 25 000 kuulijalle 18. piivini elokuuta. Suomen
suurimmat hitit sind vuonna olivat FEila Pellisen Kaks: kitaraa ja
Brita Koivusen Katinka. Yhdysvalloissa Billboard-lehden listan
kirjessd oli muun muassa The Platters kappaleella Swoke Gets In
Your Eyes.

Mini tutustuin Raunoon Keskuskansakoulun 3. luokalla vuon-
na 1959. Alakerran naapurin pojan Nurmisen Ollin kanssa olim-
me samalla luokalla koko kansakoulun, mutta sitten hin meni

sisartensa perissa Norssiin ja mina Lyseoon.

Aloimme jostakin syystd olla yhid enemmain yhdessi Roopen
(sits Raunon), Nurmisen Ollin ja Lampisen Pertin kanssa. Isa toi
meille kotiin magnetofonin ja me rupesimme leikkimaidn sen
kanssa. Me nelja perustimme jonkinlaisen kerhon. Hopotimme
kaikenlaista kelalle. Meilld oli ihan taiteilijanimetkin. Oma nimi
vairinpiin. Eli Rauno oli Onuar ja mina Oret. Se oli palindromien

esiastetta...

Roopelle on jidnyt mieleen myds nuo nimet ja hin muistaa
lisiksi yrityksemme rakentaa neulansilmidkamera. Ensimmaiset
musisointiyritykset hapuiltiin heilldi mandoliinilla ja ehkd my6s
nokkahuilulla. Mistddn Rock&Rollista ei varmasti ollut kysymys.
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Timo ja Stewe (eli Teuvo) olivat luokkatovereita Cygnaeuksen
kansakoulussa kolmannelta luokalta saakka Stewen muutettua
Lahdesta Jyvaskylain vuonna 1959. Stewe asusteli tuolloin Keski-
kadulla autokorjaamon vieressi olleessa omakotitalossa, joka oli
Timon naapurissa entisen hevoshaan ja myéhemmain Cygneuksen
koulun uudemman puolen pihan toisella puolella. He olivat siis
than ldhinaapureita.

"Tuolla koulunpihalla muuten pelasimme jonkun kerran aikuis-
idssa pesipalloa osalla meidin porukasta”, Timo sanoo hymah-
dellen katsoen samalla nykyisen kotinsa olohuoneen ikkunasta

ulos.

Vuonna 1961 Juri Gagarin teki ithmiskunnan historian ensim-
mdisen avaruuslennon. Avaruusalus Vostok 1 kiersi Maan kerran;
lento kesti 108 minuuttia. Hintd ennen jo vuonna 1957 Laika-koi-
ra kadvi avaruudessa. Betliinin muuri rakennettiin kesakuussa.
Lokakuun lopussa Suomessa alkoi noottikriisi Neuvostoliiton
jatettyd Suomelle nootin, jossa se YYA-sopimukseen vedoten
esitti konsultaatioita ’toimenpiteisti molempien maiden rajojen
puolustuksen turvaamiseksi Saksan liittotasavallan ja sen kanssa
liitossa olevien valtioiden taholta ilmenevin sotilaallisen hyok-
kiyksen uhan johdosta”. Nootti kytkeytyi kesdiseen Berliinin
kriisiin. Marraskuun 26. paivana presidentti Urho Kekkonen piti
laajan radio- ja televisiopuheen, jossa hin katsoi noottikriisin vah-
vistaneen Suomen ulkopoliittista asemaa ja korosti Suomen ja
Neuvostoliiton hyvien naapurisuhteiden merkitystd. Talld oli
my0s suuri vaikutus seuraavan vuoden presidentinvaaleihin. Niin
Kekkosesta tuli Kekkonen.
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Ennen joulua vuonna 1961 Jyviskyldssid alkoivat sidnnolliset
televisioldhetykset. Télli oli myohemmin suuri vaikutus myo6s
nuorisokulttuurin levidmiseen. Olihan silloin edes joskus mahdol-
lista nihda elavda kuvaa jopa joistakin maailman idoleista. Tosin
tima ei missddn tapauksessa ollut ohjelmistossa korkealla priori-
teetilla tv-uutisten, Kauko Saarentauksen, piipulla naytettyjen
saakarttojen, Lassien sekd Tuplan tai Kuitin rinnalla.

Television tuloon liittyy minulla my6s omakohtaisia muistoja.
Rooman olympialaisten aikoihin syksylla 1960 Jyvaskylassa ei vield
ollut televisioita. Korpilahdella 30 kilometrid Tampereelle piin
nikyi joihinkin paikkoihin todennikoéisesti Tampereen tv-kuva.
Isdni oli toissd auto- ja siahkolitke Aressa ja he alkoivat markki-
noida televisoita etupeltoon sopimalla yhden korpilahtelaisen
isdnnin kanssa kisastudion perustamisesta hinen pirttiinsi. Talo
sijaitsi korkealla madelld, siksi kuvan laatu oli kohtalainen. Sinne
kutsuttiin Jyvaskyldn eliittid katsomaan televisiota. Isd otti minut-
kin mukaansa. Perjantaina 9.9.1960, kun kisat olivat jo melkein
lopussa eikd Suomella ollut yhtadn kultamitalin, niin kun Eugen
Ekman voitti kultaa voimistelussa. Hyva Suomi!

Jyviskyldssa tv-kuva alkoi ndkyd joskus loka-marraskuussa.
Aluksi tuli vain virityskuvaa. Se ei estdnyt tuijottamasta ihmetol-
164. Sitad seurattiin péivittiin odottaen, milloin elivi kuva iskeytyy
kuvaruutuun. Sitten se yhtend piivini ilmestyi sinne. Tosin adni
vield puuttui. Se el haitannut katsomasta Lassieta, kun siind oli
tekstitys. Lopulta tuli adnikin.

Menndin takaisin syyskuuhun 1961, jolloin koko bindi aloitti
Jyvaskylin Lyseon. Muut pitkdn saksan linjalla 1B:1ld paitsi Pekka
1A:lla ja Stewe 1C:14.
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”Ei se noin mennyt," Roope sanoo. "Minid en paissyt samalle
luokalle, vaan olin koko keskikoulun C-luokalla. Muutenhan olisin
varmaan paassyt bandiin jo alusta asti. Eli tiemme erkanivat 5
vuodeksi tdydellisesti. Stewe oli my6s C-luokalla 1-4. luokat, mut-
ta hin oli tuolloin kiinnostunut vain luonnon nuuskimisesta
Ellosen Tuomon kanssa. Vapaa-aikana minun kaverini olivat
omasta kotipihasta. Heiddn kanssaan yritettiin kylli bindihom-
miakin.”

Miten l0ysimme toisemme ensimmaiselld luokalla? Mina
tutustuin ensimmaisend naista uusista kavereistani Olliin. Olimme
litkuntatunnilla pururadalla Harjun takana. Yksi tyyppi tuli
luokseni ja sanoi:

"Mini olen Setimaan Olli. Meididn didit olivat luokkakavereita
Tipulassa."

Timi piti paikkansa. Aitimme kivivit koko oppikoulun yhdes-
si ja olivat kavereita aina hamaan tappiin saakka. Eli olemme
Ollin kanssa jo toisessa sukupolvessa ikuisia ystivid. No takaisin
sinne pururadalle. Ollilla oli yllidn velouriverryttelupuku. Muis-
taakseni sininen, jossa oli valkoiset kaulukset. Fi mikddn Suomi-
verkkari, vaan sen ajan moderni asu, jollainen meilld lihes kaikilla
oli. Ollin sanoista alkoi meidin ystivyytemme.

Timoon tutustumista en muista aivan yhti tarkasti. Kuitenkin
heti alkuvaiheessa tapasimme vilitunneilla. Meilld alkoi synkata ja
hyvin pian olimme paljon yhdessa.

"Minulle on jadnyt muistikuvia siitd, miten koulun jilkeen
vietimme aikaa Teron pienessid huoneessa", Timo kertoo. "Teron
diti ja sisko Piivi juttelivat joskus vilkkaastikin ajatuksiaan vaih-
taen keittiossd ja Kalervo istui sohvallaan olohuoneessa. Sel-
keimmait muistot liittyvit aikoihin, jolloin levyjen kuunteleminen

22



oli keskeistd ajanvietettd, jonka katkaisi vain Teron kddpiopin-
serin Timin ulkoilutus Harjulla."

Tiiti (eli Jarkko) tuli ehkd kaveriporukkaamme hieman myo-
hemmin, en ole varma. Tiiti ehka itse muistaa paremmin. Hinelld
on paljon parempi muisti kuin minulla, vaikka hin aina puhuu
dementiasta. Joka tapauksessa me aloimme olla porukoissa jo
paljon ennen bandin perustamista.

"Kavikés muuten kukaan teistd meilld kyldssi Tourulassa?"
Tiiti kysyy. "Me muutettiin sieltd pois jo elokuussa -63 ."

"Kylld mind muistaakseni sielld kivin", Timo sanoo.

"My6s mind ilmoittaudun." Tero vastaa. "Melko varmasti ka-
vin. No ainakin Viitaniemessi sitten."

"Joo, sielld me kylld kdytiin varmaan kaikki."

"Jos mi mietin, ketd meilld kivi tuohon aikaan", Roope sanoo,
"Tero kivi meilld -59 tai -60 paljon ennen bindia. Sitten Lyseos-
sa meidin tiet erkanivat moneksi vuodeksi, kun mentiin eri luo-
kille. Ja Stewe kavi meilld leikkiméssa Meccanoilla joskus Lyseon
alkuaikoina."

"Juu, md muistan. Ne oli hienoja."

Nuoremmille tiedoksi, ettd Meccanot olivat jonkinlaisia Legon
metallisia esiasteita pojille. Osat koostuivat erilaisista reijitettyistd
metallin kappaleista; liuskoista, levyistd, pyOristd ja jopa hammas-
pyoristd. Osat saatiin yhteen pienilld pulteilla ja muttereilla, jotka
tyonnettiin reikiin ja ruuvattiin kiinni. Nain rakennelmat oli my6s
helppo purkaa ja tehda joku uusi hakkyri.

Meilléd lihes kaikilla oli kesimokki lahelld Jyvaskyldd. Tapana oli,
ettd heti koulujen péityttyd 31.5. pakattiin roinat ja romppeet ja
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muutettiin maalle. Meidin perheessimme Piijinteen rannalta
tultiin Jyvaskyldan noin viikko ennen koulujen alkamista. Sen ajan
mokeilld ei ollut sdhkoja tai muita mukavuuksia. Elokuun lopussa
alkoi olla jo pimedi, joten illalla mentiin aikaisin sinkyyn 'Iltalant-
sin' eli voileipien ja limsan tai mehun kanssa lukemaan kirjoja.
Aluksi Tarzaneita, sitten Viisikoita ja isompana Susikoskia. Muis-
taakseni keskiviikkoisin tuli radiosta aina joku jannityskuunnelma-
sarja, esim "Jdddytetty mies", jota koko perhe kuunteli samoin
kuin viikonloppuisin yleisurheilumaaotteluita tai Kalevan Kisoja.

Muistan, kuinka hauska oli palata kaupunkiin, kun ei ollut
nihnyt kavereita koko kesina. Ne taas, joilla ei ollut mahdolli-
suutta mennd maalle, odottivat yhtad kiithkedsti mokkildisten saa-
pumista kaupunkiin.

“Kerran kesalld - lieké ollut 1959 - Tero tuli Timi-koiran ja
Oksasen Villen - mokkinaapurimme, jonka diti Hilppa oli Teron
ditin kaveri - kanssa kidymidin meidin mokilld", Roope muistelee.
"Mua hivetti niin, kun meilld oli Risen kanssa just mattojen pesu-
urakka kesken. Kun isi ja diti olivat toissd oli meille annettu mil-
loin mitikin tehtdvid matonpesusta puiden pilkkomiseen. Minulla
on vieldkin tallella pieni kulunut tyorukkanen todisteena lapsi-
tyévoiman kaytostd. Me oltiin Risen kanssa kolme kuukautta mo-
killd. Kaksi kertaa kesdssd meidit tuotiin kaupunkiin kitkemain 3
aarin perunamaa. Meilld ei ollut autoa, mutta rautatieldisilli oli
vapaaliput junaan. Isid ja diti kulki t6issd. He ajoivat pyorilld kar-
rytietd 6 km Vaajakoskelle ja sieltd junalla Jyviskyldin joka tyo-
piiva edestakaisin. Ja isdlld oli kaiken lisiksi vuorotyd."

"Kerro Roope vield se patalappujuttul”
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"No, ihan eka luokilla oltiin opittu virkkaamaan. Siksipd sade-
péivind mokilla piti virkata patalappujakin. Mokilld paidasiallinen
ruoka oli kala. Muistan pitkat lapamadot ja karmeat matoladkkeet.
Ei paissyt lihomaan, Lyseon eka luokalla painoin 29 kiloa. Meille
ostettiin myohemmin paristokdyttéinen matkaradio, jota saimme
kuunnella silloin kun ei soudettu verkoilla tai oltu marjassa.
Beatlesit ja Rollarit jne kolahti lujaa.”

Ollin 4iti osti poikansa nimiin kesimaokin vuonna 1953.

”Se oli kuitenkin kaytinnossa aitini hallinnassa niin kauan kuin
hin sielld pystyi ja halusi olla,” Olli kertoo. ”Hin tykkasi olla sielld
kovasti; ja oli elakkeelle jadtyain parhaimpina aikoina lihes puoli
vuotta kerrallaan toukokuusta syyskuuhun, kunnes sidd pakotti
kaupunkiin. Mokki kuitenkin laajennettiin vuonna 1961 tai -62,
jolloin uudisrakennukseen tuli kaksi talvikelpoista huonetta. Kay-
tainnossa sielld ei kuitenkaan talvella asuttu. Lapsuudessani mui-
stan kylld kiyneeni sielld pistaytymaissi talvellakin. Laajennuksen
valmistumisen olimme sielli aina koko kesin, kouluaikaan siis
kaikki kolme kesikuukautta. Lisiksi minulla oli lihes joka kesd
joku leikkikaveri sielli monta viikkoa. Aiti ajoi arkipiivisin mokiltd
toihin, mutta piti kylld heindkuun lomaa.”

Mustosen perheelld oli mokki Kintaudella ja Pekka omien sa-
nojensa mukaan joutui viettiméan kesat sielld.

"Onneksi siella oli Simonetta-merkkinen matkaradio. Mokilla
oltiin viikkokausia ja isini kivi sieltd toissdi Vaajakosken SOK-
rakennusosastolla. Soutelin pitkin Yla-Kintausjdrved ja kuulin Roy
Orbisonia, Ricky Nelsonia, Paul Ankaa ja sitten vuodesta 1963
alkaen Rollareita, Beatlesid. Opin melodiat helposti ja osan kappa-
leiden sanoista, ehkid ensimmaiisen sikeiston. Niitd sitten toistelin
korvamatoina pitkin pdivad ajan kuluksi. Kavin usein klo 17
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paikkeilla isdd vastassa veneelld. Mokille ei ollut tietd, vaan auto
jatettiin Kasken talon rantaan. Talossa oli 9 lasta, joista yksi oli
tukehtunut porkkanaan. Perhe adoptoi pienen orpopojan kylilta,
koska 'niin suuressa lapsikatraassa yksi lisdlapsi menee niin, ettei
huomaakaan'. Veneranta oli ensimmadisid ’keikkapaikkojani’.
Talossa oli useita kauniita ikdisiani tyttojd. Istuin rantakivelld lau-
loin Paul Ankaa, Cliff Richardia, Ricky Nelsonia (He/lo Mary Lou),
Elvista (Are You Lonesome Tonight), Its Now Or Never ym. tunteisiin
vetoavia balledeja. Osa Kasken tytoistd oli rantasaunalla ja kuvit-
telin heiddn kuuntelevan. Etdisyyttd saunaan ei ollut kuin muu-
tama metri. Venepaikkamme sijaitsi saunan takana. Nykydin Kas-
ken tyttojd tulee silloin talloin kaupungilla vastaan ja tervehdit-
tiessad hymystd paitellen he olivat my6s kuulijoitani ja ndin kuvit-
telen edelleen - ihailijoitani. Niiltd pohjilta valmistauduin laulu-
kokeeseen Tetetermiteen.”

Sirpa asui Maki-Matissa omakotitalossa. Hdénella oli sisko ja velr.
Sisarukesilla oli vinttiin rakennetut omat huoneet, mikd oli luksusta. Sirpa
kavi konlna Tipulassa. Koulumatka oli lyhyt. Sirpa oli vaalea, hoikka,
keskimittainen pitkdtukkainen tyitd. Hinen isinsd oli toissd 1 almetilla
Rantpobjassa ja diti oli kotironva. Sirpan paras kaveri ja luokkatover: oli
Seija, joka asui keskustassa Gummernksen talossa Kirkkopuiston rennalla.

Sezja oli keskiluokkaisesta perbeestd. Hdanen vanhemmillaan oli Kauppa-
kadun ylapddssd vaatekanppa, joka myi padasiassa kappoja, takkea, kan-
lalitnoja ja pddhineitd aikuiseen makuun. Pienen varakkuuseron Sirpan ja
Sezjan vililla huomasi lihinna siita, etta Seija sai levysoittimen jo vnonna
1963. Sirpan oli tyytyminen Fenno-matkaradioon, jonka han oli saanut

Joulnlahjaksi tadiltidin.
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Sirpa oli popparitytto. Hdan oli kitnnostunut muodista, béndeisti ja
kaikesta, mitd nithin littyi. Mutta ei hin mikddn tybjapdd ollut. Hén kdvi

myds teatterikerbossa ja lnki paljon romaaneja.

Sirpalla oli samanikdinen serkkn Anneli, joka asui pobjoisessa vajaa
100 kilometrid Rovaniemelta. He kirjoittelivat toisilleen kirjeitd libes

vitkottain kertoen omasta eldmdstian ja haaveistaan.

Tultuaan koulusta Sirpa huomast, etta hin oli saanut Annelilta kirjeen.
Hin avasi sen ja alkoi lukea.

"Oli valtaisa kokemus, kun kunlin Sdavelradiosta viime viikolla ensim-
mdistd kertaa Beatlesia. All My Loving on ibana!!! V'oiko sellaista olla? Se
on Rylla aivan uskomatonta. Iski niin obimoon!!! Mun serkullani Rova-
niemelld on levysoitinkin ja se sai labjaksi With The Beatles dlpeen ja mi
meen vitkonloppuna kuuntelemaan sitd sinne. NMd oon ruvennut kerddmddin
niitd Beatles-kortteja, mulla on jo niitd melkoinen kasa eli purnkumia on
Jauhettn — justiinsa kun olen kiiltokuvien kerdamisesta padssyt eroon.
Kerdiiks sd niiti kanssa? Tuollaisia pitkdtukkia, sanovat vanhempant..."

Sirpa oli monta fkertaa aiemminkin ihmetellyt, kuinka vibdn eroa
Serkusten eldmidssd ja mieltymyksissa oli, vaikka ban asui isossa kaupun-
gissa ja Anneli kankana pobjoisessa. Radio, telkkari ja Snosikki varmaan
toivat ison maailman yhtd lihelle, asuitpa missi tabansa. Tietenkin edel-
Wttien, ettd tammoiset asiat kiinnostivat.

Ahosten mékki oli Muuramessa ja sinne kohdistuu Timon yksi
muisto Beatlesien suosion kasvuun liittyneeseen kauhisteluun
noiden karvapiiden mukanaan tuomasta epasiististd tukkamuo-
dista.

"Tuohon genreen mukaan pddsemiseksi me piddtimme pikku-
veljeni Veli-Matin kanssa valmistaa itsellemme Beatles-peruukit.

Sithen tarvittiin hiukan vanunut pipo ja metsistd jakildd, joka
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taidokkaasti ommeltiin pipon piille - ja muodinmukainen kam-
paus oli valmis ja el muuta kuin valokuvia ottamaan itse tehty
sahkokitara lanteilla riippuen.”

Timo, sdhkokitara ja jakildinen beatlestukka

Tiiti kivi kesileirilld ainakin vuoteen 1964 saakka. Jyskin, Raut-
pohjan ja Tourulan tehtaiden henkil6kunnan kiytdssid oli noin
kymmenen kilometrin pddssi kaupungista Kairahdan alueella
virkistysalue, jossa oli iso pyorohirsinen sauna seka parakkimainen
ruokalarakennus. Sielld jirjestettiin aina kesi-heindkuun vaihteessa
kolme viikon mittaista kesileirid. Ensin aloittivat isot pojat, jotka
huolehtivat telttojen pystyttimisestd, sitten olivat vuorossa pie-
nemmit pojat ja kolmannella viikolla péasivit tytét nauttimaan

leirielamasta.
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Varsinkin suurperheiden didit olivat mielissddn, kun saivat osan
pesucestaan vihiksi aikaa 'valtion leipiin'.

"Mun aidilld oli silloin vihdn helpompaa, kun parhaimmillaan
isojen poikien leirilld oli kaksi lasta, sitten pikkupoikien leirilld
kolme nuorimmaista ja vield tytt6jenkin leirilld yksi tytdr", Tiiti
kertoo.

Tourulan tehtaalaiset lapset kokoontuivat reppuineen ja viltti-
kadroineen puhelinkopin nurkalle kuljetusta odottamaan ja pais-
tydan perille leirildiset majoitettiin padosin suurikokoisiin 8-10
hengen harjatelttoihin, joissa ei ollut pohjaa. Teltat pyrittiin mie-
hittimian siten, ettd Tourulan, Rautpohjan ja Jyskin poikia ei se-
koiteta. Niin saatiin kilpailuasetelmat leiritaidoissa tehdasyksi-
koittain.

Valmetin lasten leirit olivat ohjelmaltaan varmaan hyvin saman-
tapaisia, kuin sen ajan partioleirit. Kaikille ensi kertaa leirille osal-
listuneille annettiin leirikaste, jonka sisalté vaihteli eri vuosina.
Yleensd kuitenkin siind joutui silmit sidottuna tekemiin jotain
vihemman miellyttavaa, esimerkiksi nielemdin jonkun lusikallisen
jotain sinapista, pippurista, sipulista ja mahdollisesti muistakin ai-
neista sekoitettua ’herkkua” sekd rydmimain pistelevien havujen
paalla.

Leiripdivd alkoi aina juhlavasti lipunostolla ja péattyi lipun-
laskuun. Sithen valiin mahtui paljon. Piiviohjelma vaihteli, mutta
joka piivi leirildiset pddsivit uimaan ja saunomaan. Kiukaat olivat
kovilla, kun kymmenittiin kakaroita ramppasi uimaan ja takaisin
lauteille. Hiljaisuuden viheltimisen jilkeen teltoissa alkoi yleensd
sapind. Korttipeli ja pullonpy6ritys saattoi jatkua pikkutunneille
asti.
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"Ne olivat hauskoja aikoja, mutta olin mini joskus Tetenkin
mokilld", Tiiti muistelee. "Muistan, ettd aamupalalla teididn aiti
leikkasi leikkelemakkarapotkosta mahottoman paksuja  siivuja.
Kun meilld joskus oli lauantaimakkaraa, niin se oli Kaistisen kau-
passa koneella leikattuja niin ohuita siivuja, ettd melkein ldpi
nikyl. Ja ne vield halkaistiin ja puolikkaat ladottiin pitkille voilei-
valle. Niitd kun siirsi ylietuhampailla eteenpiin, niin voileivin
loppu maistui herkullisemmalta."

"Heh heh!"

Sithen aikaan vuodet eivit vierineet niin nopeasti kuin nykyisin.
Aika on kuin raskas pyori, joka lihtee vauhtiin hyvin hitaasti,
mutta kithtyy vuosi vuodelta yha kiivaampaan tahtiin. Kesit olim-
me mokeillimme ja lopun aikaa kidvimme koulua. Vuosi oli pitka
ja sithen aikaan talvetkin olivat talvia.

Aiti herdtti Sirpan erdind joulukunn alun aamuna normaaliin aikaan
kello 6.45. Sirpa kunls, kun vintin ovi alakerrassa avantui ja diti huusi:

"Iytit, on aika nousta ja lihted koulunn. Sinulla on Sirpa tandin
hithtopaiva."

Talvi oli tullut normaaliin tapaan marraskuun puolivilissi ja lunta oli
runsaasti. Sirpa oli siskoaan parempi herdamdan. Han pukeutni ja riensi
alakertaan aamiaiselle. Kuten aina, diti oli tehnyt kaksi ranskanleipdviipa-
letta, jossa toisen pddlld oli lanantaimakkaraa ja toisen padilld edam-juns-
toa. Teekin oli jo valmiina kupissa: Pauligin Sinetti-teetd, maitoa ja sokeria.

"Tun pois sieltd vessasta, s oot ollut sielld jo vaikka kuinka kanan,
mulla on kiire koulunn".

"En md o0 vield valmis."
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Isi oli voidellut jo edellisiltana Lampisen Lamellit sinisella rexilla val-
miiksi. i muuta kuin sukset jalkaan ja hithtamadlld koulnun ensin Kent-
takadulle, sitten 1 ellamonkadun kantta Pitkékadulle ja Tipnlaan. Lunta
oli mukavasti ja jalkakdytavilld oli helppo hithtdi.

Hiin tapasi Seijan koulun pibassa.

"V eikataantko, kuka tinddan pyortyy aamubartandessa."

Jollekin kdvi melkein joka aamn niin. Orastavassa tai jo oikeassa neiti-
zdssd olevat tytot pydrtyivit helposti tiettyyn aikaan kunkandesta.

Tdilla kertaa hin oli yksi lnokkaa ylempdnd ollut tytto. Harmooni oli

Soittanut aamuvirttd reilun minuntin, kun se tapahtui.

Koulupdiivin pddtteksi oli kaksoistunti urbeilua. Jokaisen oli pakko
hiihtdd. Kaikilla ei kuitenkaan ollut omia suksia. Sitd varten koululla oli
varasto mongja, suksia ja sauvoja. Hiihdettiin letkassa Schildtin pellolle,
kivettiin Variskukkulalle, laskettiin vinhaa vanbtia takaisin pellolle ja
sittd sitten Laajavuoreen, hiihdettiin lenkki 1 norilammen ympari ja sitten
samaa tietd kotitn. Osa bithti nopeammin, osa hitaammin. Lenkin pddt-
teksi Sirpa hithti suoraan kotiin. Aiti keitti kaakaon ja voiteli cream
crackerin appelsiinimarmeladilla. Sen jilkeen ei munta kuin tekemddn lik-
syjd. llta kului leikkiessd naapurin tyttijen kanssa ylikerrassa. Harvem-
min kdytiin keskustassa, vaikka matka oli lyhyt.
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Perustetaanko bandi?

Meilld oli kai jonkinlainen kiinnostus musiikkiin ja yhdessa soit-
tamiseen jo varhain. Roope mainitsi aiemmin kokeiluista Julineilla
Heikinkadulla 50-luvun lopussa mandoliinilla ja nokkahuilulla.
My6s Stewe muistelee, ettd heilld oli jotakin musiikillista hapuilua
samaan aikaan. He yrittivit soittaa jonkun luokkakaverin kanssa
kahdella melodicalla.

"En tosin kuolemaksenikaan muista, kuka se kaveri oli, vaikka
olen yrittinyt muistella."

Tulevan bindin jdsenten ensimmiinen julkinen esiintyminen
muusikkona tapahtui Lyseolla. Voimistelunopettajamme Aimo
Juvonen perusti yhtyeen jotakin koulujuhlaa varten. Hin soitti itse
klarinettia ja siind oli puoli tusinaa koulupoikaa soittamassa nok-
kahuiluja ja melodicoja. Mukana muusikkoina olivat Tiiti ja Roo-
pe. Yksi heidédn soittamistaan kappaleista oli O Sole Mio.

"Muistatteko taman?"

"Ei muisteta."

Nelja bindin tulevista jasenistd kévivit pianonsoittotunneilla.
Ollin opettaja oli heiddn perhetuttunsa venildinen taiteilija
Dmitry Hintze, jonka perhe oli emigroitunut Suomeen vallan-
kumouksen pyorteissi. Hin opetti, konsertoi ja sdesti laulajia pia-
nolla, ja hin oli my6s melko hyvd kuvataiteilija tehden paljon
meriaiheisia maalauksia.

32



"Joo, pianonsoittoa jauhoin pikkupoikana", Olli kertoo. " Per-
hetuttuuden takia paisin tai jouduin Hintzen oppilaaksi, mutta
hin ei tainnut olla ithan kaikkein omimmillaan pikkupoikaa kisit-
telemdin, enkd mindkddn tainnut olla parasta a-luokkaa klassista
pianonsoittoa oppimaan; minulta saattoi puuttua sekd intoa ettd
lahjoja, mutta laiskuutta oli senkin edestd. Lopulta hommasta ei
tullut mitddn, ja vaihdoin toiselle, naispuolisella opettajalle, jonka
nimed en endd muista. Hinestd kylld pidin, mutta piano jii kun
kitara tuli."

Samoin kivi muuten my6s Timon yrityksille kouluttautua pia-
nistiksi.

"Tidhin voisi todeta, ettd mind kéivin soittotunneilla perakkiin
Linjaman Pekan kanssa. Ja vain toisesta tuli Izumi Tatenon oppi-
las. Arvatkaas, olinko se mind vai Linjaman Pekka?"

Sen sijaan Mustosen Pekka piisi pianoharrastuksessaan edel-
lisid kavereita pidemmiille.

"Isd pakotti mut soittotunneille ja soitin neljia Aaronia lop-
puun. Sitten mé tulin 13-vuotiaaksi ja opettajani - Linjaman tytar -
tapasi isdni ja ditini ja sanoi, ettd kylld nyt tdd Pekan soitto riittda.
Mulla oli puhjennut murrosiki. Bachin juoksutukset ja Sarabande,
kun niitd yritti sormet verissi ja kyynelsilmin soittaa, tuntuivat
niin tylsiltd. Beatleshysteria oli juuri syttynyt, enkd mi harjoitellut
yhtdan. Tuntia ennen soittotuntia pikkusen yritin harjoitella ja sa-
noin opettajalle, ettd kylldi médd oon niitd soittanut. Olisi ollut
my6hemmin hy6tyd, jos olisi soinnut oppinut.”

"Kaipaisilla taas oli pakollista, ettd ei missddn nimessd soitto-
tunneille. Eli siis ei yhtddn painostettu sithen suuntaan."”

33



Ansion perheessd pelattiin ainoastaan tennistd, eikd Karia ja
Piivid kiinnostanut pitkadkiin musiikki. Aiti kysyi joskus kansa-
kouluaikoinani, ettd haluaisinko ruveta soittamaan pianoa. En
muista halusinko vai en, mutta vastasin kilttind poikana myon-
tavisti. Aiti osti Ronisch-merkkisen pianon ja aloitin soittotunnit
meididn talomme ylikerrassa asuneen Kirkkiisen tadin luona.
Hinella oli aika paljon oppilaita kevit- ja joulumatineoineen. Mina
lopetin soittotunnit vasta mentyéni lukioon.

Vuoden 1963 alussa tehtiin Suomessa suuri rahauudistus. Yksi
uusi markka vastasi sen jilkeen sataa entisti markkaa ja pennit
otettiin uudelleen kiytt66n. Moni mummo pelkisi rahojensa ar-

von muuttuneen sadasosaan.

Viihdepuolella Ella Fitzgerald ja jazzpianisti Oscar Peterson
saapuivat konserttimatkalle Suomeen. Kun Philips esitteli C-
kasetin, kukaan ei uskonut vield, miten se mullistaisi musiikki-
maailmaa. Suomen listoilla tangot Satumaa ja Tango merelld seka
Soundsin rautalankabiisi Emma hallitsivat levylistojen kirkea.
Joulukuussa rijihti, kun Beatlesien Twist and Shout nousi ensim-
miisend heiddn kappaleistaan Suomen listaykkoseksi. Billboardin
listoilla oli padsaintoisesti Suomessa tuntemattomia artisteja. Mie-
lenkiintoinen yksityiskohta on, ettd elokuussa listaykkésend oli
kolme viikkoa muuan 13 vuotias Little Stewie Wonder kappa-
leellaan Fingertips. Nyt hinestd on jo tullut iso poika.

Kesdkuussa Yhdysvaltain presidentti John F Kennedy saapui
vierailulle Linsi-Saksaan ja piti kuuluisan "Ich bin ein Berliner" -
puheensa Berliinin muurilla Linsi-Berliinissa. Elokuussa jarjes-

tettiin suuri mielenosoitusmarssi Washingtonissa, jossa puolestaan
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kansalaisoikeustaistelija Martin Luther King piti vahintdan yhti

kuuluisan puheen ”I Have a Dream”.

Marraskuun 22. paivina John F. Kennedy ammuttiin Dallasissa
klo 12.30. Varapresidentti Lyndon B. Johnsonista tuli Yhdysval-
tain 36. presidentti. Suomen tv-uutisissa kerrottiin tapahtumasta
tuoreeltaan klo 21.15. alkaneessa uutislihetyksessa.

Mina muistan, kun tulin kaupungilta kotiin ja isd kertoi, mité oli
tapahtunut. Se oli jarkyttivaa. Sitd paitsi ensi kertaa presidentti tai
joku kuuluisa henkil6 oli ammuttu suorassa tv-lahetyksessa, ja sen
nikivit kymmenet miljoonat ihmiset ympiri maailmaa omista
televisioistaan. Maailma oli taas pienempi.

Meilld ei ole oikein tarkkoja muistikuvia, milloin, missa ja kuka
ehdotti biandin perustamista. Ehki se oli Timo. Joka tapauksessa
meilld oli alussa laajempikin piiri lyseon poikia kuin Timo, OIll,
Tiiti ja mind. Orastavan musiikkiharrastuksen puraisemina meidin
lisaksemme olivat ainakin Lampisen Pertti ja Yliselin Aarno eli
Palle, jonka kanssa olimme samalla luokalla kansakoulun kaksi
ensimmiista vuotta. Me kokoonnuimme muutaman kerran Lam-
pisen olohuoneessa tilldi isommalla porukalla. Meilld oli nokka-
huilua, melodicaa, jollakin ehka kitara ja Tiitilld hanuri.

"Mi4 muistelen, ettdi mi olin ostanut jostakin kumman syysta
vispilit ja sielld soitin niilli johonkin, ehkid Tiitin hanurilaatik-
koon." Timo muistelee.

"Eli sussa asui jo silloin pieni rumpalipoika, vaikka olit sitten
vahin ajan paistd tekemissd sihkokitaraa."

"Jokaisessa meissd asuu pieni rumpali..."
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Mustosen Pekan ensimmiiset kokemukset musiikkitouhuista
liittyvat hidnen serkkuunsa, jonka monet tuntevat tind piivina
Blues-Hessun nimella.

”Minun ensimmaiiset esikuvat olivat Heinosen Hessun koti-
talon kellarista 1960-63, kun vierailimme serkkujen luona kyldssa.
Hessulla oli kiytossddn iso putkiradio ja sithen oli parin metrin
johdolla liitetty kovadiniskartio ilman boxia. Hessu soitti monona
Muddy Watersia ja muita mustia blues-laulajia. Erityisen vaiku-
tuksen teki Eddie Cochranin Swmmertime Blues. Kesisti jo ker-
roinkin aiemmin, kun musiikkiharrastus oli alkanut kiinnostaa yha

enemman.”

Joka tapauksessa ajatus bindin perustamisesta oli kiehtova.
Olimme 13-vuotiaita. Beatles oli noussut suureen suosioon.
Vuonna -63 ilmestyivat mm. She Loves You ja I Want To Hold Your
Hand ja All My Loving.

Me bindinjitkakisillit rupesimme miettimadn, mistd saisimme
soittimet? Soittotaidosta puhumattakaan. Timo sanoi, ettd sahko-
kitaran voi tehdi itse. Idea siihen taisi tulla Tekniikan Maailmasta,
jossa oli jonkinlaisia sahkokitaran teko-ohjeita ja piirustuksia.

Ostimme Viainon Soittimesta otelaudat, kielet, metalliosat sekd
muovisen hikkyrin, jossa oli mikki ja volyymin sddté. Lisaksi
tarvitsimme puutavaraliikkeestd lautaa. Isdni jirjesti meille mah-
dollisuuden tehdid kitarat Aren korjaamolla, jossa oli vilineet.
Muistankohan mini titikdin oikein? Joka tapauksessa Timon ki-
tarasta tuli parempi kuin minun. Oman kitarani kaula oli liian
paksu ja vihin epitasainenkin. Muistan, kuinka koulun veisto-
tunnilla Olli ja Timo ostivat koottavat optimistijollat, jotka he
tekivit valmiiksi koulussa. Mind puolestani tein koko vuoden ko-
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ronapelid, enkd ehtinyt tekemain lautaan edes niitd kulmiin tulevia
reikid. Reunojen teko jii pahasti kesken. Tosin nykydin olen pal-
jon taitavampi nikkari kuin silloin. Minulla taisi olla motivaation
puute sithen asiaan.

Mutta joka tapauksessa kitaroilla pystyi soittamaan — jos olisi
osannut. Tarvitsimme vield rummut, bassokitaran ja vahvistimet.
Kuten kerrottu jo aiemmin Timoa kiinnosti rummut kitaroita
enemmin. Hin halusi rumpaliksi.

Kuulimme, ettd yksi meitd hieman vanhempi kaveri Lyseossa
oli rakennellut omatekoisia rumpuja. Hinen nimensi oli ehki
Pesola. Rungot oli tehty peltipurkeista ja -tynnyreistd. Ne oli paal-
lystetty muovilla ja kiristyssysteemit itse tehdyt. Kalvot saattoivat
olla aitoa nahkaa. Ne reagoivat vilittomasti limpotilojen ja kos-
teuden mukaan. Kdvimme Tellervonkadulla katsomassa niita.

"Se oli sama asunto, johon Anna-Maija eli tuleva elimin-
kumppanini muutti vain joitakin vuosia myéhemmin" Timo ker-
too. "Mind tein kaupat rummuista. Taisivat olla vield vdhin kes-
keneriisetkin, mutta eivit maksaneet paljon.”

Kuulimme, ettd vahvistimiksi kdyvit vanhat putkiradiot. Isini
auttoi meitd hankkimaan sellaiset.

"Md muistan, kun Teron isi johdatti meidit Aren radio-
korjaamoon etsimdin vahvistimiksi vanhoja putkiradioita, joissa
oli banaaniliittimet", Timo muistelee.

Vahvistinasia oli siis toistaiseksi kunnossa.

Tiitin ensimmadinen basso oli Timon pikkuveljen Veli-Matin
tekemd. Sitten myohemmin hin soitti Parkkosen Jullen Ekolla ja
Pasasen Tilun Kliralla. Itse asiassa Tiiti ei omistanut omaa bassoa
ollenkaan koko 60-luvulla.
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Timon pikkuveli Veli-Matti, joka toimi Tetetermiten hovivalo-
kuvaajana, vastasi myos joistakin teknisistd innovaatioista. Ensim-
miisessa vaiheessa hin rakensi kitaran ja radion viliin laitetettavat
pienet esivahvistimet, jotka lisdsiviat huomattavasti radiosta saatua
volyymid. Kun niitd esivahvistimia kdytettiin myohemmin varsi-
naisten vahvistinten kanssa huomasimme, ettd kehittely oli
tuottanut sithen aikaan uuden efektilaitteen eli ’sardn”, koska esi-
vahvistin yliohjasi varsinaista vahvistinta. Kotikutoinen Satis-
faction-soundi oli 16ytynyt! Jonkin aikaa meilld oli kdyt6ssa myos
Veli-Matin rakentama 20W-putkivahvistin, jonka hieman ikédva
verkkohurina jii ikuiseksi mysteeriksi.

’Joo, Timon pikkuveli oli monella tavalla mukana.”

Yhtyeelld alkoi olla soittokamat kunnossa. Jostakin hankitiin
vield mikrofonit ja muut tykotarpeet. Soittotaito vieldkin puuttui.

Tiitin ensimmaiset muistikuvat Tetetermiten alkuajoilta sijoit-
tuvat Ahosen olohuoneeseen Vellamonkadulle.

"Olisimmeko jo silloin olleet vain me nelji eli Tero, Timo, Olli
ja mind. Muilla oli omatekoisia soittimia, ja minulla oli mukana
viistivinen haitari, jonka olin saanut “osamaksuna” haulikosta,
jonka isani oli hommannut serkkupojalle Tourulan tehtaalta. Ta-
pailtiin ainakin A Hard Days Nightia, joka oli noussut heina-
kuussa 1964 Englannin listan ykkoseksi. Olisikohan silloin kokeil-
tu myos Animalsin The House Of The Rising Sunia’, joka kaviisi
samaisena kesdni listaykkGsend sekd Englannissa ettd USA:ssa.
Biiseistd voisi paitelld, ettd kokoontuminen olisi tapahtunut jo
syksylld 1964. Kun se haitari ei oikein tuntunut silloin sopivan
pop-musiikin soittamiseen, enkd sitd paitsi osannut soittaakaan
sitd ja kun bindissd jonkun piti soittaa bassoa, niin se homma

lankesi sitten minulle."
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Haitarin tarina jatkui, kun se joutui toistamiseen vaihdon vali-
neeksi. Biandille hommattiin Vox-Foundation -bassovahvistin. Se
hankittiin Vainén Soittimesta yhteisostoksena niin, ettd Timo ja
Pekka maksoivat molemmat yhden kolmasosan ja Tiitin osuus
kuittaantui silld haitarilla.

Olli asui Jyvaskyldssd yliopiston kupeessa vaarinsa omistamassa
hienossa yksikerroksisessa empirepuutalossa. Sieltd Ahtolan kul-
man vintiltd han I6ysi vanhan kitaran noin vuonna -62. Se oli
hinen ensimmiinen kitaransa. Se oli erittdin huonokuntoinen
akustinen, kaarevakantinen ja teraskielinen orkesterikitara, jonka
joku talossa asunut oli unohtanut sinne. Olli purki sen osiin,
kokosi ja lakkasi ja varusti halvalla mikilld. Tdsséd kitarassa kielten
etiisyys otelaudasta oli todella suuri, joten soittaminen oli mel-
koista tuskaa ja atheutti sormiin kunnon kansit.

"Minulta ei nuorena sen ajan 'terveyskeskuksessa' voitu ottaa
verindytettd vasemman kiden sormenpdistd, vaan tarjosin suo-
siolla oikeaa. M4 en muista mité sille kitaralle aikanaan tapahtui,

mutta silld ma opettelin soittamaan."

Tiiti sai oman akustisen kitaransa kotiharjoittelua varten vasta
vuonna -66. Téstd on maininta Tiitin Alli-didin tyttdrelleen Ruot-
siin ldhettimassa kirjeessd 9.3.1966:

Titti sai vitme viikolla uuden sdestyskitaran, ostimme sen yhteisesti. Isi
ylityorahoistaan antoi 30 mk, mind 20 mk _ja Antti 10 mk. Tiiti on niin
tuohon musitkkiin innostunut, mutta ei han sentidn ole lyonyt laimin
konlunkdyntidkddn.

Kerran Roope, joka ei vield tuohon aikaan ollut bindissa, kyseli
jutellessamme, ettd mistd opimme soittamaan soinnut. Ahosen
perheeseen tilattiin Jorgen Ingmanin kitarakoulu.
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"Tietyin viliajoin postilaatikosta tupsahti aina uusi oppitunti —
vaikka edellinenkin taisi olla tekemitta."

Minun aitini soitteli haitaria ja hinelld oli Aapeli Vuoriston toi-
mittama 101-113 Kitaralaulua -sarja, jonka liitteend oli otetau-
lukko. Siita mina opettelin soinnut. Ne kirjat ovat vieldkin tallella.
Samaten Ollilla ja Stewelld oli otetaulukot.

Soinnut ja sanat saimme joko korvakuulolta, josta kerron vahin
lisid mychemmin, tai sitten ostimme nuotteja. Ihme kylld niitd sai
melko pian kappaleen ilmestymisen jilkeen. Se taisi olla sitd van-
han ajan musiikkibisnestd. Kannatti myyda nuotteja, sithenhin oli
ollut olemassa teollinen koneistokin jo 1800-luvulta alkaen. En
tiedd, kuinka hyvai bisnestd pop-nuotit olivat eli kuinka paljon
niitad ostettiin. Ne eivit olleet aina kovin hyvin tehtyjd ja niissd
saattoi olla vairid sointujakin.

"Mi4 muistan, ettd nuotteja kopioitiin Teron isin avustuksella
Aressa", Olli muistelee.

Olli on muuten tehnyt joskus myohemmin vaimonsa Ritun
kanssa A Hard Days Nightin mystisestd alkusoinnusta lihes tie-
teellisen tutkimuksen. Se oli yhden Ritun vetimin kurssin har-
joitustehtavind. Olli laski sen MathlLab-ohjelmistoa hyviksikayt-
tien. Se sointu on I'Y ja basso soittaa deetd. Sitten sithen tulee pia-
noa, joka soittaa kiytinnossa d-mollia.

"Eiko6s se ollut, ettd vaan ripsiytettiin kaikkia vapaita kielid?"

"Joo, ei ollut."

No niin, bindin perustamiseen takaisin. Joka tapauksessa jossa-
kin vaiheessa meilld oli porukka, jossa olivat Timo, OIlli, Tiiti,
mind, Palle, Lampinen, Purasen Make ja ehki joitakin muitakin,

joilla oli suuret soittohalut. Pallen ansiosta me saimme soittokdm-

40



pankin Kauppakatu 5:een Yliselin omistaman Keskuksen pesula-
litkkeen kellarissa. Meilld on sieltd kaitafilmikameralla kuvattu vi-
deokin’. Pikku hiljaa porukka alkoi jakaantua, koska osa porukas-
ta osasi soittaa paremmin kuin me. Niin meidin tiemme erkani-
vat. Palle, Purasen Make ja Lampisen Pertti perustivat yhtyeen
Apple Dumplings ja treenikimppa oli tietysti ensisijaisesti heidan.
Me perustimme kilpailevan yhtyeen, jonka nimeksi tuli Les Rivals.
Olisiko se Rivals ollut jonkinlainen kilpailuhaaste Pallelle, vaikkei
meilld sithen aikaan ollut oikein eviitd kilpailla Apple Dump-
lingsin kanssa. Melko pian kuitenkin Apple Dumplings hajosi.
Palle sekd Make siirtyivit Stonefacesiin.

Emme koskaan esiintyneet Les Rivals-nimelld. Saksan lukijoina
emme aluksi edes tajunneet, ettd se tarkoitti ennen muuta kilpa-
kosijaa, mutta mités siitd. Mutta miksi bindin nimessa oli Les eika
The? Tiiti muistaa, ettd sitd mietittiin Hiivan Pirkon biologian tun-
nilla. Siitd ei ole aivan varmaa muistikuvaa, mutta halusimme olla
ehki vihin erikoisia. Tai sitten l6ysimme jonkun toisen bindin,
jonka nimi oli jo The Rivals. Mind Ranskan ystivina kannatan

ehdottomasti ensimmaista selitystd, vaikka se ei olisikaan totta.

Jossakin vaiheessa ennen keikkojen alkamista meista tuli Tete’s
Termites. Nimiehdotuksen teki muistaakseni Timo ja se oli sana-
leikki sithen aikaan kuuluisasta bdndisti Herman’s Hermits. Se
tuntui hauskalta ja niin nimi vaihtui. Minua kutsuttiin tuohon
aikaan Teteksi. Ystivyydellemme ominaista oli, ettd kaikki hyvik-
syivat hauskan nimen, vaikka mind en millidn muotoa ollut bin-
din pomo tai mitdin muuta erinomaista. Myohemmin halusimme
ottaa pesderoa Hermanseihin — olimmehan rhytmd&blues-yhtye -
ja lyhensimme nimemme mystiseksi Tetetermiteksi vuoden 1966
jalkimmaiselld puoliskolla.

41



Jyviskyldssd oli tuohon aikaan kaksi varteenotettavaa bindia:
The Mirages ja The Steeples. Ensin mainittu oli enemmin pop-
yhtye ja siind soittavat muun muassa Wando Suvanto ja Veksa
Nyberg. The Steeples soitti my6s tanssimusiikkia, mutta se voitti
kaksi kertaa perikkiin pop-yhtyeiden Suomen mestaruuden vuo-
sina 1964 ja 1965. Siinid soittivat mm Ari Oinonen (myShemmin
MTV3:n musiikkipaillikké, Urpo Helkovaara (sittemmin pitka-
aikainen SM-Liigan toimitusjohtaja ja Aarne Vesterinen (myo-
hemmin mm. Ravintolamuusikoiden Liiton paaluottamusmies).
Me emme juurikaan kiyneet katsomassa niiden bindien soittoa,
koska konviin pédsi vasta teinikortin saatuaan viidennelld luokalla.
Sen jilkeen kuulimme heita usein.

Lopulta saimme oman harjoituskimpin Nurmisen Ollin isin
omistaman Korpilahden linjan talleilta Seppalastid. Rakennus oli
juuri valmistunut vuonna 1964. Heididn aiemmat Jyviskylin tal-
linsa olivat Savelassa. Kivimme sielli pienempind Ollin kanssa
usein leikkimissi, kun Ollin isdlld oli asiaa sinne. Savelaan vierei-
selle tontille oli rakennettu 60-luvun alussa Jyviskylin ensim-
miinen kaukolimpovoimala. Kun voimalan laajennus tuli ajan-
kohtaiseksi, kaupunki lunasti tontin itselleen ja antoi korvaukseksi
reilusti isomman tontin Miilukatu 1-3:ssa Seppilin alueella. Alue
oli vasta rakentumassa ja katuverkkokin vasta muodostumassa si-
ten, ettd keskustasta tontille paisi vain Lohikoskentien ja Vasara-
kadun kautta. Vasarakatukin paittyi silloin vasta mychemmin
valmistuneen Miilukadun varteen.
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Tallin edessa omatekoisten kitaroiden kanssa

Yleensa pyorailimme talleille ja useimmiten radan vartta pitkin.
Olli muistaa ainakin kerran kaatuneensa matkalla kitara seldssaan.

Onneksi mitdan ei sattunut.

Meilld oli soittotaidon puuttumisen lisiksi toinenkin ongelma:
meilld ei ollut laulajaa. Sellainen piti siis hankkia jostakin. Nurmi-
sen Olli tuli hetkeksi mukaan. Hin lauloi Cliff Richardin kap-
paletta I Could Easily Fall In Love With Youn. Timin tiytyi olla
alkuvuodesta 1965, koska Cliffin kappale ilmestyi 27.11.1964.
Halisen Ilkka lauloi Rollareiden biisid Te// mze. Kumpikaan heista el
ollut kuitenkaan kovin kiinnostunut asiasta. Kylld he silld tasolla

lauloivat, milld me soitimmekin. Sitten joku kuuli, ettd A-luokalla
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on yksi Pekka, joka osaa laulaa hyvin ja olisi kiinnostunut tule-
maan mukaan. Hyva puoli hinessi oli my6s se, ettd han luki eng-
lantia. Meilld on yksi valokuva Ahosen autotallista, jossa soitam-
me kesalld uusien kitaroidemme kanssa. Siitd padttelimme, ettd
Pekka oli mukana jo viimeistadan kesalld -65. Sen jalkeen saimme
harjoittelukimpin Keskuseurakuntatalon vieressd olevasta "Tur-
pon kellarista'.

Pekka olikin erinomainen laulaja ja niin tima asia saatiin kun-
toon. Me muut olimme kiinted kaveriporukka, mutta Pekalla oli
omat kaverinsa ja ndin ollen hidn oli mukana enimmaikseen vain

banditouhuissamme.

Oli keskivitkko ja siten soittoilta. Sirpan libistolld asuvat tytit kokoon-
tuivat ylikertaan. Pubuttiin pojista ja pobdittiin, tuleekohan Rane ja 1 eksi
patkalle.

" Allii, jos ne keskustan tytit Piken johdolla tulevat sinne diivailemaan’”,
pohdittiin.

"Mitds, jos md pukentuisin taban siniseen luistelupukunn?” Sirpa
Sanoen nayttien tadiltian saamaansa lnomusta puolileikilldian -  tai puoli-
tosissaan.

Stind oli valkoista karvaa helmassa, hihansuissa ja kanlnksessa ja siind
oli topattu yldosa.

"Et kylla libde, kaikkiban nanraisi sulle. Md en ainakaan kebtaa
lahted sun kanssa, jos tuon pistit padillest.”

"No enhan mi tosissani. Ja sitd paitsi mulla ei ole edes tahan valkoisia
damaskeja."

Kazkki olivat iloisella mielelli. Kikatus knului ulos saakka.

Kello libestyi kuntta. Oli aika libted. Maksettiin pieni pddsymatksu,
mntta rusettiluistelunn kukaan ei halunnut osallistua. Kovadanisistd kaikui
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Panl Ankan jo vihin vanbempi kappale "Put Your head On My
Shoulder’. Pukunkopissa oli kunma, kamina pubisi tulipunaisena. Piti
varoa, ettei polttanut rukkasiaan, jos niitd piti kuivatella kaminan loistees-
sa. Kaunoluistimet jalkaan ja luistinradalle. Osa porukasta oli paikalla
thman luistimia. He olivat vibhdn vanbempia ja hieman ylimielisia. He
kiersivit kdavellen vibdn pienempdd rinkid keskelld rataa, toiset taas
luistelivat radan ulkoreunaa. Kaikki tarkkailivat, oliko "Han'"' tai "He"
tulleet paikalle. Ujo nyikkdys tai ilkikurinen katse. Ja olihan tietysti Pike
Seurueineen paikalla. 1 altaosa pojista moikkasi heitd.

"Hei katsokaa, tnolla on Rane ja V'eksi kavereineen! Apua, miti mdi
teen?" Ritva, yksi Mdki-Matin tytiista, hundahti.

"Katso niitd suoraan silmiin ja sano bei."

"Mut jos ne ei huomaa mua."

"Sitten ei hnomaa."

Mutta Rane huomasi ja littyi seuraan. Kavi jopa niin, ettd Rane otti
Ritvaa kddestd ja be kiersivit kabdestaan pari kertaa luistinradan ympdr.
Cliff Richardin ihana "I Could Easily Fall In Love With You" kaikui
ympari Harjua.

"Apua, mitihin tuosta senraa?"

Tunnin luistelun jalkeen Sirpa kavereineen meni kioskille. He ostivat
kunmat mebut ja nekkutikkarit, jotka oli kddiritty voipaperiin. Ne olivat
aina junttuneet tinkast; nekkuun kiinni. Paperi piti imeskelld sunrinmmatksi
osaksi pois, ennenkuin pddstiin esteettimdsti herkun kimppuun. Seija piti
enemman Manman-lakritsista, jossa oli neekerinpdd ja kaula pebmedd
lakritsia. Hdn osti nittd kaksi. Munt kiersivat punainen nekku sunssa
lopun aikaa ympdri rataa. Viimeisend kappaleena kovaddinisista soi El-
viksen "Are You Lonesome Tonight'. Soittoilta oli pddttynyt ja oli aika men-
nd kotiin. Matkalla oli kovaa polemiikkia, miti kaikkea soittoillassa oli
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tapahtunut ja mitd nusia kappaleita sielld soitettiin. Pddasia oli tietenkin,
missd Rane ja Ritva olivat télli hetkelld.
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Bandista viisihenkinen

Vuonna 1965 Vietnamin sota kavi yhd rajummaksi. Yhdysvallat
aloitti Pohjois-Vietnamin kaupunkien sdannoélliset pommitukset.
Heindkuussa Lyndon B. Johnson ilmoitti Yhdysvaltojen lisdavin
joukkojen mairia Vietnamissa 75 000:sta 125 000:een.

Suomessa Hannu Salama oli saanut syytteen jumalanpilkasta
liittyen hdnen uuteen kirjaansa 'Juhannustanssit'. Huhtikuussa
kirjailija lahetti Helsingin raastuvanoikeudelle kirjeen, jossa hin
sanoi halunneensa Juhannustanssit-romaanillaan ”pilkata ja lou-
kata kansalaisten jumalakasitystd ja uskonnollisia tunteita”. Sala-
man puolustusasianajaja varatuomari Kullervo Kemppinen ei
tiennyt kirjeen motiiveja. Myéhemmin Salama sai kolmen kuukau-
den ehdollisen tuomion, mutta meidian Kekkosemme armahti ha-

net.

Syksylla 65-vuotias presidenttimme matkusti valtiovierailulle
Tunisiaan. Kaikkien mieleen jii tapahtuma, jossa Urkki kiipesi
palmuun vierailun aikana. Hén oli niin hyvikuntoinen ja vahin
epasovinnainenkin.

Suomessa rekister6itiin ensimmiisen kerran vuoden aikana yli
100 000 uutta henkil6autoa. Yksin Volkswagen Kuplaa myytiin yli
15 000 kappaletta.

47



Suomessa popmusiikkielimén suurin tapahtuma oli The Rol-
ling Stonesin esiintyminen Yyterin juhannusjuhlilla. Suurimmat
hitit vuonna -65 olivat Kari Kuuvan 3 kuukautta ykkésena ollut
Tango pelargonia ja samoin 3 kuukautta ykkossijalla ollut Lenne
And The Lee Kingsien S7p The Music. My6s Beatelesien Rock And
Roll Music ja Yesterday olivat molemmat kuukauden ykkosind. Yh-
dysvalloissa ykkosend olivat mm. Beatelsien Eigh? Days A Week,
Ticket To Ride, Help ja Yesterday, Rollareiden I Can't Get No
Satisfaction ja Off The Hook seki Herman's Hermitsien Mrs Brown
You Have A Lovely Daughter ja 1'n Henry X111, I Am.

Tillaisessa maailmassa elimme, kun Pekka liittyi bandiin.

”Muistan miten rummut ja kitarat kaikuivat Vellamonkadun
varrella sijaitsevien talojen seinistd kauniina kesiiltana", Pekka
kertoo.

Vellamonkadun autotallissa: Pekka ja uudet kitarat

"Sitd ennen mieleeni tulee kevit 1965, Lyseon neljis luokka ja
vilitunti,” Pekka jatkaa. ”Luokka sijaitsi toisen kerroksen linsi-

paadyssa. Vesa Niinikangas oli saanut kuulla joltakin teiddn bin-
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din piiristd, ettd etsitte laulajaa. Miten sain teihin kontaktin, en
muista. Mutta koelaulu tapahtui pian loppukevaistd tai alkuke-
sastd. En muista, mitd lauloin enké lauloinko yksin vai jonkun
sdestykselld. Olikohan se Te// Me, jonka aloituksella testattiin mi-
nun rytmitajua ja laulutyylia? Mutta muistan tietenkin jannitty-
neend, uteliaana ja halukkaana erityisesti Timon hyviksyvin il-
meen ja ehkd Teron esittimin kysymyksen, kiinnostaisiko minua

tulla mukaan."

En muista bindimme reaktioita, oliko se yhdelld kertaa selva.
Mutta varmaankin heti tiesimme, ettd siind se on. Saatoimme an-
taa Pekan jannittad hetken, mitd mieltd olimme ja palasimme

asiaan vihian my6hemmin.

"Minulle bindiin mukaan tulo oli ja on elimini tirkeimpia
tapahtumia", Pekka sanoo. "Se merkitsi ensiksi sitd, ettd pddsin
mukaan hienoon ryhmiin. En ollut ollut mukana teidin muiden
koulu- ja kaveriporukassa, mutta se ei haitannut - pian tunsin kuu-
luvani bindiin ja bandin hyviksyvin minut ystivyyden piiriin.
Kun siirryimme Turpon kellariin, ostin muistaakseni Purasen
Makelta huonohkon mutta halvan mikitetyn kitaran. Se oli pu-
nainen, kookas, kiiltiva lakkapinta ja nuottiavaimen kaltaiset reijit
kannessa. Silld opettelin ensimmadiset soinnut. Muistan hyvin ta-
min pommarin sisustuksen, laitteet (nauhakaiku) laulussa ja eri-
tyisesti sen, ettd harkat olivat varsin suosittu vierailukohde monille
ikdtovereille, jotka py6rivit musiikin, Teiniliiton ja Teiniteatterin

kuvioissa.”

Olimme kovin tyytyviisid Pekan laulutaitoon. Hinen liittymi-
sensid bandiin toi than uutta potkua. Pekka oli saanut oopperalau-
lua harrastaneelta isiltddn lauluopetusta ja se kuului Pekan
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laulussa. Erityisesti savaytti, kun Pekka vetdisi Jay & The Ameri-
cans —yhtyeen esittimin Cara Mian. Siihen ei joka popparilaulaja
olisi pystynyt. Kappale oli julkaistu toukokuussa -65.

Esittimidmme kappaleet soitettiin useimmiten korvakuulolta.
Jotkut biisit 16ytyivit my6s nuotteina Helsingissd kidydessimme
Musiikki-Fazerilta tai Jyviskyldstd Viinon Soittimesta tai nykyisen
Subwayn paikalla olleesta Westerlundin musiikkilitkkeesta.

SBEATLES
| popalovs

r_ plcf;ms Sonvanlr Song Album

- stories 1

hits

X d norruzen. soves roamep. %K. ¥k Kk l'k‘
The Beatles -nuottialbumi
”Seurasimme my0s popmusiikkilehtid ja niiden myyntilistoja:

Suosikki, Iskelma, Stump, New Musical Express. Viimeksi mainit-
tua tosin harvoin, kun oli ulkomainen,” Olli muistelee.

”Seuraaminen meni hieman adrimmadisyyksiinkin; jossain vai-
heessa 60-luvulla tiesin mielestdni ’kaiken’ silloisesta anglosaksi-
sesta ja suomalaisesta populaarimusiikista.”
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Oleellista oli se, ettd bandissa oli alusta asti joku, joka osasi ot-
taa sointuja. Se joku oli ilman muuta Olli. Musiikkikaupoissahan
myytiin nuotteja, mutta niitd meilld ei ollut monia. Minulla on
vield tallessa ainakin Michellen, Sunny Afternoonin ja Yesterdayn

nuotit.

”’Joo, opettelimme piisit kuuntelemalla levyja tai radiota. Laulaja
otti sanat ja opetteli melodian, ja mina etsin korvakuulolla kappa-
leen soinnut. Uusimmat piisit bongasimme Radio Luxemburgis-
ta", Olli kertoo. "Muistan monta iltaa klo 11:n jilkeen, kun kuun-
telin radiota singyssa peiton alla jopa yhteen asti ja niin hiljaisella
danella kuin vain mahdollista, jottei 4iti kuulisi. Peiton alla minulla
oli radio, taskulamppu, paperia ja kyni ja kitara. Odottelin sopi-
maamme piisid, ja jos se tuli, aikaa oli sen piisin verran tunnistaa
soinnut. Ei takaisinkelausta, ei pysdytystd. Jos en saanut kaikkia
sointuja, uusi mahdollisuus oli ehki seuraavana yona. Se oli kova
koulu, jossa opin hiljalleen 16ytimidin soinnut, korva kehittyi.
Alussa se oli hankalaa, kun kokemusta, osaamista ja musiikin tie-
timysta oli vield kovin vihin."

"Aitisi oli sitd mielti, etti koululaisen on mentivi ajoissa nuk-
kumaan?"

"Joo, diti mut niistd peitonalussoitoista sai toki kiinnikin. Mutta
ei ollut kovin vihainen, kun koulu muutoin meni hyvin. Taisivat
vanhemmat rauhoittua, kun keltiin meiltd ei ruvennut koulu-
suoritukset suuremmalti meneméin penkin alle.”

",

”Hyvin me pirjattiin. Olli, kerro vield se As Tears Go By -juttu
”Niin, se oli yksi ylpeyden atheeni. Kuuntelin todennikdisesti
sitd Marianne Faithfullin versiota, joka oli suuri hitti. Se ilmestyi
kesdkuussa 1964. Rollarit tekivit sen vasta loppuvuodesta 1965.
Silloinen Stonefaces tai mikd se kokoonpano silloin olikaan, soitti
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tuoreeltaan konvassa sité, ja samoin me. Palle oli ottanut soinnut,
ja minusta yksi niistd oli vairin. Siitd sitten kinasteltiin Pallen
kanssa muistaakseni vilitunnilla. Minusta ne soinnut alkoivat G A
C D, ja Pallen ottamien sointujen mukaan bindi soitti sen kon-
vassa soinnuin G Am C D. Eli 'riita’ koski tuota A/Am -osaa. Ja
mindhan olin oikeassa, vaikka Palle ei sitd silloin myontanytkain,
ainakaan heti. Muistaakseni myohemmin olivat sen kylld korjan-
neet. Siveleeseen sopivat toki molemmat soinnut. Mutta fiilis on
eri. Palle oli varmaan ottanut ne soinnut nopean huolimattomasti
laulamalla ja kokeilemalla kitaran kanssa, kun taas mina jo silloin
perinpohjaisena kuuntelin - ehké singyssi peiton alla - pitkddn ja
hartaasti Mariannea... Mutta kannassani pysyin, vaikka 'pidem-
mille ehtinyt auktoriteetti' toista viittikin. Sen verran hatara on
muisti, etten ole edes ihan varma oliko se Palle vai Ari Oinonen,
mutta kinastelin siitd kylld.”
”Taytyi olla Palle, ei Steeples tommoisia biiseji soittanut.”

Korvakuulolta soitetuissa kappaleissa soinnut saattoivat olla
vahin védrit ja niin my0s sanat. Pitkdn saksan lukijoille englanti
tuotti vaikeuksia. Esimerkiksi "The Byrds yhteyeen kappaleessa
Hey Mr Tambourine Man sanat menevit: Hey mister Tambourine
man play a song for me’. Me lauloimme sen: ’Hey mister Tam-
bourine Man (tihan asti than oikein!) birds are for me’. Taidettiin
olla hippeji jo ennen hippiaikaa.

”Kylld nykyddn on helppoa - inhoan, kun joku vanha ukko
sanoo, miten helpolla nuoret nykyain padsee, mutta tissi tilanne
on todella tima,” Olli sanoo. ”Googlaamalla 16ytdd helposti vaik-
kapa Hotel Californian sanat, soinnut ja vaikkapa soolotkin -
tablatuurin). Noin sekunnissa, ja ilmaiseksi. Jopa monta eri ver-
siota valinnan vaikeuksiin asti. ’Onneksi’ sentddn useimmat niistd
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netistd haalittavista on ns. pdin P:téd, joten kylli nykynuoretkin
joutuu téihin ja kuuntelemaan miten se oikein soitetaankaan. Ja
Spotifystd voi kuunnella valtavaa valikoimaa milloin tahansa. Hel-
pompaa on, mutta tykkdin toki tista tilanteesta itsekin kovasti. Se
mitd jouduin pienend tekemiin saadaksemme uudet piisit, on
kylla kannattanut: siind oppii sen piisin samalla, ja kun oppii
kuuntelemaan piiseja korvillaan, se puuha tulee yhd helpommaksi
ja nopeammaksi. Eli muusikon ammattitaito kasvoi kohisemalla.
Se oli hyva koulu. Sanat mulle tosin on vieldkin usein hakusessa,
sen sijaan jotkut kaverini tuntuvat muistavan sanat ja runot
melkein yhdelld kuulemalla.”
Syksy -65 kului harjoitellessa ja vuosi -66 oli ovella.

Joulu lihestyi kovaa vanbtia. Pobjoiseen oli satanut reilusti lunta ja oli
sizs kunnon talvi. Anturat narskuivat lumessa Annelin kdvellessd konlunn.
Roulupaivi oli aivan tavallinen: englantia, matematiikkaa, historiaa, didin-
kieltd sekd kaksi tuntia kuvaamataitoa. Koulun jalkeen héin meni normaa-
litn tapaan parhaan konlukaverinsa Unnukan kanssa osunskaupan baa-
riin_juomaan jaffan puoliksi. Unnukka asui syrjakylalld ja hdanen bussinsa
lihtisi vasta kolmen jilkeen, kun kaikki olivat padsseet konlusta. He jut-
telivat niitd nditd koulunkdynnistd, musitkista ja tulevasta joulusta.

"Musta tuntun, ettd tandin on voinut postilaatikkoon kolabtaa wnusi
Suosikki", Anneli sanoi.

"Ai hurja, sittenhin tanddn onkin jannd paiva."

Anneli saattoi Unnnkan linja-autolle ja lihti kdvelemddn kotiin. Han
oli ollut vikeassa. Keittion poydalli lepdsi unnituore Suosikki. Kannessa oli
Dannyn kuva ja kuvateksting 'Lanttasaaren Ray Charles, Ilkka Lipsa-
nen, on yllattien kobonnut suomalaisnnorison sunrsnosikiks: ja mikd ih-
meellistd — ilman sibkikitaraa...'
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Anneli kadnsi lebden ja katsoi takasivna. Siind oli "Yrjonkadun vita-
miini, lTeresa Rosenius, joka yrittia aurinkoon sisukkaammin kuin
Iunletkaan. Hdinen levynsd Menolippu on ensikertalaisen tekemditksi — oi-
kein hyva..." Anneli soi vilipalan ja meni huoneeseensa selaamaan lebted.
Léksyjen jélkeen hin lukisi sen huolellisesti kannesta kanteen.

Vastailmestynyt Suosikki

"LONDON CALLING -STOP — LONTOO KUTSUU. Beatlet
hajoavat! Stonet hajoavat! Koskaan aikaisemmin ei ole ollut ndin paljon
vaarallisia lauseita ndistd jutnista. Lontoon asiantuntijapiireissa veikataan
ainakin yhden jisenen molemmista bandeisti olevan aikeissa haipyda knvasta.
Mitkd ovat sitten syyt? Tutkikaamme hieman tarkemmin asiaa. Paul
McCartney on Beatle, josta pubutaan enemmdn kuin koskaan. Syyt on
selvat: hin kohosi Amerikan listojen ykkiseksi lanlnllaan "Yesterday'. Panl
lanlaa ja soittaa kitaraa jousiorkesterin tukemana. Munt Beatlet eivit ole
mukana ollenkaan, mutta he vievit kuitenkin suurimman osan kunniasta,
silld Paulin ninii on levyetiketissa ainoastaan saveltajand Jobn Lennonin

kanssa."
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"Hub bub, taytyy lukea tno mychemmin tarkemmin kokonaan, entds se
Stones-juttu?" Anneli nmutisi itsekseen.
"Bill Wyman on Stone, joka sunnnittelee lihtia. Syy: hin on perustanut
oman levy-yhtion ystavinsi Glyn Johnsin kanssa."

Anneli jatkoi selaamista lukien ankeamien otsikoita. Kirottn levyraati.
Rolling Stones shokkihoitoa kuumille sieluille.

"Oho, [yrki Hdmdldinen pddasyt samaan kuvaan Mick  Jaggerin

kanssa."

Sarjassamme ndin he ljysivit tiensd toistensa luo, Rock-ajan herkin
artikkeli, jossaa kerottiin Sonnysta ja Cheristd. Suomen suurtabti Danny.
Eivit he ole sen ibmeellisempidl Jokainen on joskus verrannut itseddn
filmindytteljjian tai iskelmdtibteen. Nyt taas voit verrata itsedsi Englannin
iskelmateollisunden neljain kirkkaimpaan tyttitibteen. He ovat CILI.A,
DUSTY, LULU JA SANDIE... "Téaytypa Ilnkea tarkasti timdi
vertailu myohemmin.”

The story of my life — Seppo Hanski. Herman Hermitsit maksaisi yo-
unesta mitd tabansa. lhannetyton ja ihannepojan vartalo.

"Kappas vaan, tnossa on V'irpi Miettinen ja Jin Pembroke."

Sitten hdn vield katsoi Snosikki 100-listaa, jossa karjessd koreili Seppo
Hanskin Dona Dona, Yesterday oli kakkosena ja Satisfaction kolmosena.

"Nyt taytyy ruveta tekemddn matikan tehtavia", Anneli komensi it-
seddn pannen Snosikin kiinni. Takakannessa Teresa Rosenius hymyili ha-
nelle kaulakorurivistin takaa.

"Miksikihdn niiden pitia tnossa roikkua.”

Tetetermite ryhtyi my6s varustautumaan tulevaisuuteen hank-
kimalla parempia soittimia ja vahvistimia. Jossakin vaiheessa Ti-
mon kotitekoiset rummut vaihtuivat tuliterddn valkoiseen Olym-

pic-settiin. Kyseessd oli siind mielessd 'halpismalli' ettd tomeissa
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oli vain ylikalvot, mutta parannus aiempaan oli huomattava. Kun
settiin liitettiin vield yksi kdytettyni jostain hankittu Zildjian ride -
symbaali, yksi onneton crash ja jonkinlaiset hathatinpellit, koossa
oli tiydellinen 1960-luvun set-up!

"Harmittaa, ettd tulin myyneeksi timén setin Ansion ”Ankalle”
eli Jaran pikkuveljelle, koska ajatus rumpujen soitosta joskus myo-
hemmin, oli tdysin haudattu.”

Mainittakoon, ettd mainittu Ansio ei ollut mitidn sukua meille,
vaikka Jaran oikea nimi on Jari Kalervo Ansio, minun isoveljeni
on Kari Kalervo Ansio. Jaran isin nimi oli Kauko Ansio ja minun
isini oli Kalervo Ansio. Monta kertaa vuosien varrella olen joutu-
nut selittimdan — ja ehkd halunnutkin tehdd niin — eri ihmisille,

etteivat nama Ansiot olleet mitaan sukua meille.

Mutta palataan takasin soittimiin ja vahvistimiin. Mind sain
soolokitaristiatkoinani joululahjaksi Eko-merkkisen kitaran joulu-
na 1964. Merkki oli etukiteen tarkasti speksattu, mutten tiennyt,
saanko sen vai en. Kylld mind sain sen ja jouduin hakemaan itse
lahjani Viinon Soittimesta. Isillini oli ollut paha umpisuolen-
tulehdus ja se oli leikattu. Vanhempani sanoivat minulle, ettd
sinulle on lahja Viinon Soittimessa, mutta sinun on valitettavasti
haettava se sieltd itse. Muistan, ettd isdni oli sairas ja lahjatkin oli
jaettava makuuhuoneessa. Mutta kitara oli hieno ja otelauta kym-
menen kertaa parempi kuin omatekoisessa. Ollilla oli my6s sa-
manlainen kitara.

”Ensimmaiinen kunnollinen kitara oli italialaisen Ekon puoli-
akustinen sdhkoékitara", Olli kertoo. "Ja sitd seurasi Hagstromin
kaksitoistakielinen sihkokitara. Ja kunnon vahvistimet, vuoron
perain: VOX AC-30, VOX AC-50 ja Fender Pro Reverb.”
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My6s mind sain 30W Vox-vahvistimen. Hankimme muutakin
tavaraa. Olisikohan kiltti isdni avustanut meitd jotenkin? Joka

tapauksessa soittovarustus oli nyt riittavalla tasolla.

Pikku hiljaa tunsimme my0s soittotaitomme sen verran kohon-
neen, ettd uskalsimme ruveta miettimiin ensimmaistd keikkaa.
Ohjelmistokin oli jo riittdvin laaja. Vanhimmassa siilyneessi biisi-
listassa on sellaisia kappaleita kuin East 17rginia, Memphis Tennesee,
I Could Easily Fall In Love With You, Love me Tender, Twilight Time,
When The Saints Go Marchining ja Beatlesilta From Me To Yon,
Misery, No Reply ja Il Follow The Sun, Rollareilta I1#5 Al over Nowt
seka listan uusimmat biisit helmikuun lopusta -65 Last Time ja Play
with Fire. Ensimmiisen keikkamme teimme vuoden -65 lopussa
tai -66 alussa.

”Kumma juttu, ettei kukaan muista ensimmaisti keikkaamme.
Olisikohan se ollut joku lyseon konva vuoden -65 lopulla.”

Kaikki eivit ehki tiedd, mitd sana “konva” tarkoittaa. Sana on
slangimuoto sanasta "konventti", miki tarkoittaa kokoontumista.
Konva-sanaa kiytettiin ehkd lahinnd Jyviskyldssa, koska sielld oli
maailman vanhimmat suomenkieliset oppikoulut, joissa niitd kon-
ventteja pidettiin. Kyse oli koulubileistd, jotka jirjestettiin oppi-
koulujen juhla- ja voimistelusaleissa. Sisadnpadsyn edellytytyksend
oli teinikortti, jonka oppikoululaiset saivat viidenneltid luokalta
lihtien, mutta kylld konviin jotkut muutkin paidsivit hyvien suh-
teiden avulla. Lippu maksoi 66-vuoden lopulla 2,50 markkaa,
mikad on nykyrahaksi muutettuna vajaa 4,5€. Jyviskylassi oli tuo-
hon aikaan 7 oppikoulua ja lisiksi Keski-Suomessa oli monta
muuta koulua, jotka jirjestivit konvia. Eri koulujen teinikunnat
jarjestivit niitd vuoronperddn niin, ettd konva oli lukukausien
aikaan lahes joka viikko — neljad vuotuista rukouslauantaipiivai
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lukuunottamatta, jolloin kaikki huvit olivat kiellettyjd. Lyseon
konvat koettiin parhaiksi ja niitd oli vahan useammin kuin muilla
kouluilla. Konvissa esiintyivit paikalliset bandit ja joskus myo6s
tahtivieraita jopa Helsingistd saakka. Joku voi ihmetelld, miten
teinin rahat riittivit jokaviikkoisiin konviin, vaatteisiin ja kah-
viloissa kaynteihin.

Joka tapauksessa helmikuun lopussa -66 teimme ensimmaiisen
“ulkomaan” keikkamme aina Sidynitsaloon saakka. Esiinnyimme
paikallisen koulun konvassa. Teinikunnan edustajat Jussi Lakkinen
ja Aimo Asikainen kévivit Turpon kellarissa kuuntelemassa mei-
din taitojamme ennen sopimuksen tekemistd. Sitten huhtikuun
12. piivind soitimme Val-tiontalolla Jyviskyla Go! Go! —tapah-
tumassa ja Lyseolla 16.4.

Joskus ndihin aikoihin soitimme my6s Kauppakoululla- tai
opistolla. Se ei ole jadnyt mieleemme minddn menestystarinanana.
Tuohon aikaan nuoriso oli jakaantunut pop-henkisempiin oppi-
koululaisiin ja perinteisempain kansalaiskoulu- ja ammattikoulu-
porukkaan. Siksi kuulijakuntamme ei ollut otollisinta mahdollista
meidin popmusiikillemme. He pyysivit soittamaan iskelmallisem-
péa tavaraa. Kompromissina yksi kaveri kiski meita:

"Soittakaa Kwilight time (siis Twilight time) tai tulee turpaan!"

Sen osasimme soittaa ja siten pelastimme nahkamme. Jossakin
vaiheessa joku toinen sanoi:

"Saatte 50 pennii, jos hiivytte heti!"

Muusikon elimai ei ole aina helppoa.

Ensimmaiinen lehtijuttu meistd oli kevéalld -66. Lehtileike on
tallella, mutta siiti ei kdy ilmi, missd lehdessid ja mind piivini
artikkeli julkaistiin. Oliko se Keskisuomalainen, Keski-Suomen
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Iltalehti vai Jyviskylin Lehti, entiselti nimeltddn Jyvas-Jussi ja
myShemmin Suur-Jyvaskylan Lehti? Mutta tillainen oli juttu:

Tete's Termites

Tete's Termites on uusi 16yté kulttuuri-
kaupaunkimme sekaisessa rautalankamaa-
ilmassa, jossa uusia yhtyeitd syntyy ja kuo-
lee, joten Termites-pojat ovat ottaneet
asian vakavasti, harjoitellen uutterasti
erddssd keskikaupungin pommisuojista.
Pommisuoja onkin ndind piivind ehdot-
tomasti turvallisin paikka vaikka esi-
merkiksi "Universal soldiet"in harjoitte-
luun.

"Tete" Tero Ansio, jonka nimelld yh-
tye kulkee, on wvasenkitinen soolokita-
risti. Hin tarttui kitaraansa noin puoli-
toista vuotta sitten jittien pianon omaan
rauhaansa. Hinen suosikkilaulajansa on
Pekka Mustosen jilkeen Joan Baez.

My6s rytmikitaristi Olli  Serimaa
kaulailee kitaraansa varsin ndppiristi ja
hin antaa kappaleille tehokkaan rytmin.
Hinkin kokeili useita eri intrumentteja
ennenkuin 16ysi sen "oikean" pati vuotta
takaperin. Hinenkin suosikkilaulajansa on
Joan Baez, tietenkin Pekan jilkeen.

Basisti "Tiiti" Jarkko Minttiri sen
sijaan pitdd omaa ddntddn kaikkein kau-
neimpana ja senhdn ymmartdd, silli hin
on yhtyeen toinen vokalisti. Lisiksi hidn
vaittaa hallitsevansa ainakin bassokitaran
suvereenisti.

"Timppa'" Timo Ahonen on yhtyeen
varmakitinen rumpali. Hinkin  sirki
pianoa vield kaksi vuotta sitten, ennen-
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kuin huomasi, etti rummut ovat hinen
alaansa. Nykyddn hin totuttaa itseddn
aivan uusille rummuilleen.

"Lord" Pekka Mustonen on voka-
listi, jonka hivelevin pehmed 44dni on klas-
sisen musiikin ystdvienkin tunnustama.
Pekka kokeili my6s muissa yhtyeissi, en-
nen liittymistddn Termiteseihin. Héin har-
rastaa myos teatteria laulun ohella, joskus
hin kiviisee lyseossa, joka muuten on
muidenkin poikien toinen yhteinen har-
rastus.

En tiedd, yritimmeké olla hienompia kuin olimmekaan, koska
jotkut kommentit tuntuvat vihidn vierailta. Itse ainakaan en kos-
kaan ollut mikddn suuri Joan Baez -fani, vaan ihan tavallinen
poppari. Ehka protestilaulajien esiinmarssi tuohon aikaan siivitti
minut sanomaan noin luullessani sen olevan jotenkin hienoa. Joan
Baez oli - ja on vieldkin - yhdysvaltalainen folklaulaja ja laulun-
tekija. Héin vastusti kiivaasti Vietnamin sotaa ja taisteli ihmis-
oikeuksien puolesta.

Esiinnyimme vappuna -66 Tivolissa Jyvasjirven rannassa. Sil-
loin oli tavallisen kylma vappu ja esiintymispaikkana oli Tivolin
teltan ahdas lava. Emme muista, miksi me olimme sielld. Minusta
tuntuu, ettd joku varsinainen esiintyja oli peruuttanut tulonsa ja
meiddt virvittiin paikalle melko pikaisella komennuksella.

Soitto ei varmaankaan mennyt kovin hyvin, sellaiset muisti-
kuvat meilld on. Sen sijaan Pekka muistaa hyvin nuorta lemmen
tuskaa.

"Seurustelin yhden Kiljanderin kadulla asuneen tytén kanssa.
Muuten, yksi sen jilkeinen tyttOystdvini oli sitd mieltd, ettd tima
tytté ei sopinut minulle lainkaan. Heh heh. No joka tapauksessa
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soittaessamme joku tyyppi meni tanssittamaan tyttOystdvadni.
Mind menin kappaleiden vilissd sanomaan kaverille, ettd tad tytto

on mun kaa. Voi sitd nuoruuden kurjuutta."

”Mina lauloin sielld yhden soolon", Tiiti kertoo. "Biisi oli Baby
come back.”

"Olisikohan sua tarvittu, kun Pekka meni selvittelemain
tyttoystavajuttujaan?"

"Heh heh!"

Ja sitten vield esiinnyimme Suomi-laivalla kesakuun 1. pdiviana.
Pekka muistelee laivan saapumista satamaan:
"Call my name oli kappale, jota soitettiin vield laivan saapuessa

satamaan, jossa oli viked vastaanottamassa laivaa."

Mika keikkaputki. ILaivaesiintymisemme taisi olla viimeinen
Tete’s Termites —nimelld. Bandin nimed paitettiin tuunata. Syk-
sylli jo teimme keikkamme nimelld Tetetermite. Teimme jopa
keikkajulisteenkin, jonka suunnitteli Pekan silloinen tyttOystava.

Heindkuussa 1966 me nelja termittipoikaa lihdimme kahdeksi
viikoksi rippikoululeirille Keuruun Poéyhoéldan. Se taisi olla Aho-
sen Timon didin idea. Leirin jirjestdji oli seurakuntien nuoriso-
tyotd tukeva Kirkon Nuoriso ry ja leirin pomona sittemmin kan-
sainvilistdkin uraa tehnyt evankelista Kalevi Lehtinen. Meilld oli
leirilldi mukana kitaroita ja niiden sdestykselld me vedettiin Siionin
virsia niin vauhdikkailla tempoilla, ettd joku olisi voinut tulkita sen
rienaukseksikin. Leirin isoset kilpailivat keskendin siitd, kuka saa

parhaiten kadnnytettyd oppilaansa Jeesukselle.

”Se oli niin jilkeenpiin katsottuna melkoista aivopesua, ja tai-
simme tulla “uskoon’ koko joukko”, Olli sanoo. ”Minid ainakin

muistan laulaneeni ja soittaneeni mokilld Sua kobti, herrani ja Paiivi
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vain, pdivi kerrallaan, ja joitain muitakin hengellisii piisejd. Aiti taisi
tykatd, ehkd enemmin niistd kuin niistad poppisrokkispiiseista joita
soitimme. Jostain syystd ditini ei koskaan halunnut kuulla meitd
erikoisemmin, vaikka taisikin hyvaksya soittoharrastuksen sen
jalkeen, kun huomasi ettd koulu ei mainittavasti kirsi soittelusta.
Ja kiltteja poikiahan me oltiin - silloin.”

Vield seuraavanakin kesinid lihdimme Péyholaidn kinkereille.
Tosin padsyy silloin oli tavata sielld olleita kavereita. Mutta sen
jalkeen turmiollinen pop-musiikki sai kuitenkin yliotteen.

Stewe on ollut olennainen osa bindidamme 30 vuoden ajan.
Minun yhteinen historiani Stewen kanssa alkoi Jyviskylin Lyseon
5D luokalta vuonna 1965. Tunsin varmaan hinet jotenkin jo sitd
aiemminkin. Mutta keskikoulun viimeiselle oli tullut niin paljon
luokalle jadneita, ettd koulun oli pakko perustaa neljis rinnakkais-
luokka. Lyseo ei halunnut omaa luokkaa niille koulunsa kevyem-
min ottaville ja siksi se valitsi muilta luokilta joitakin ns. parempia
oppilaita mukaan tasoittamaan luokan rakennetta. Meistid Stewen
kanssa tuli siis téllaisia siirtolaisia. Loysimme heti toisemme nii-
den hauskojen ihmisten joukosta. Kylld tosikko tosikon 16ytéa.
Muistan esimerkiksi, kuinka yksi ILate myohistyi koulusta ldhes
joka pdiva. Hin saattoi tulla luokkaan vartin tai jopa puoli tuntia
myG6hissi.

"Antecksi, ettd meinasin myShistyd", hin sanoi ja lontusteli
paikalleen.

Me vietimme Stewen kanssa fysiikan tunnit vierekkdin istuen
etsien uusia sanoja kirjaimista: Pentti Katainen Fysiikka. Pekan
sika... Pesi ite... Lukiosta alkaen olimme kaikki muut samalla luo-
kalla paitsi Pekka, joka oli edelleen mr Englanti.”
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Roope kertoo, mitd hin teki musiikin saralla ennen tuloaan
bandiimme.

”Mini olin ulkona kaikesta tuosta ja Tetes Termitesistd. Saim-
me Risen kanssa joululahjaksi 1964 akustiset kitarat. Sitd ennen
olimme rimpytelleet mandoliinia. Rise oli parempi soittaja kuin
mind ja osasi lisiksi soittaa rumpuja tai paremminkin pellinpalasia
ja purkkeja. Pihan poikien kanssa kokeiltiin sihkoisestikin. Mulla
oli erillinen mikki toisessa akustisessa kitarassa. Ei siitd oikein
mitddn syntynyt. Tuosta porukasta on pari valokuvaakin. Poru-
kassa soittivat Pertti Sundqvist, Kari Santala, Risto Julin rumpa-
lina ja mind. Ei me mitdan kokonaista biisid soittaa osattu. Vuosi
taytyy olla 65.”

”Sithen aikaan, kun me nelja oltiin koko ajan yhdessa.”

”Muistan, kuinka me kaupungilla py6riessia nihtiin joskus neljd
Tetes Termites poikaa, jotka kulkivat erikoisesti vierekkiin yh-
dessi rintamassa. Me rautakollit vihin katottiin sellaista kieroon.”

”Mutta bandiin tulit kuitenkin.”

7)-]'00.”
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Bandistia kuusihenkinen

Vuonna 1966 maailmalla ei tapahtunut mitain kovin mullis-
tavaa. Afrikan maiden itsendistymisprosessit jatkuvat. Oli itse-
néistymisia ja vastavallankaapuksia. Esimerkiksi eversti Jean-Bédel
Bokassa kaappasi vallan Keski-Afrikan tasavallassa. Bokassa syytti
edeltdjaansa David Dackoa veljeilysti Kiinan kanssa.

Paavi Paavali VI vetosi uuden vuoden tervehdyksessdan Etela-
ja Pohjois-Vietnamin sekd Yhdysvaltain, Neuvostoliiton ja Kiinan
johtajiin Vietnamin sodan pikaiseksi lopettamiseksi. Télld vetoo-
muksella ei kuitenkaan ollut tehoa. Yhdysvaltojen joukkojen mai-
rd Vietnamissa oli jo 190 000.

Maaliskuussa John Lennon viitti Beatlesien olevan suositumpi

kuin Jeesus, mika aiheutti nirda Yhdysvalloissa.

Toukokuun 16. piivind Mao Tse Tung (nykyinen Mao Zedong)
julkaisi 23 kohdan ohjelman, mikd merkitsi Kiinan kulttuurivallan-
kumouksen alkua. Heindkuussa Uusi Kiina -uutistoimisto ilmoitti,
ettd Kiinan 72-vuotias johtaja Mao oli uinut Jangtsejoessa 15 kilo-
metrid 65 minuutissa. Hieno suoritus!

Kesillda Suomen Pientalonpoikien puolue muutti nimensi Suo-
men Maaseudun Puolueeksi ja valitsi puheenjohtajansa Veikko
Vennamon presidenttichdokkaakseen vuoden 1968 vaaleihin.
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Kotikaupungissamme Jyviskylin Kasvatusopillinen korkeakoulu
muuttui Jyviskylan yliopistoksi.

Arvo Salon tekemi Lapualaisooppera sai ensi-iltansa Vanhalla
ylioppilastalolla ja se oli vuoden kulttuuritapaus, joka ihastutti ja
atheutti vihaa.

Vuoden suosikkikappaleita olivat Suomessa Tapio Rautavaaran
Hiivalssi (4 kk ykkosend), Dannyn Vibdn ennen kyyneleiti (3kk)
Sekd Sonnyn ja Cherin Little Man (3kk). Yhdysvalloissa listahittejd
olivat mm. Simon&Garfunkelin The Sound Of Silence, Beatlesien
We Can Work 1t Out ja Paperback Writer, Sgt Barry Sadlerin The
Ballad Of The Green Berets, Mamas ja Papasin Monday Monday,
Rollareiden Paint it Black, Beach Boysien Good 1ibrations seka
Monkeesin hitit Last Train To Clarksville.

Tetetermite siirtyi Turpon kellarista Lyseon pommisuojaan.
Tuon pommisuojan tilan saamisessa biandin harjoitustilaksi vai-
kutti varmaan tuonaikainen musiikinopettajamme Liisa Tenkku,
joka suhtautui varsin avarakatseisesti nousevaan nuorisomusiik-
kiin ja istui joskus jopa kuuntelemassa harjoituksiamme Lyseon
kellarissa.

Kansainvalinen bédndimaailma kehittyi koko ajan. Kappaleet
tulivat monipuolisemmiksi ja vaikeammiiksi soittaa. My6s koske-
tinsoittajat alkoivat astua lavalle. Animals oli ensimmaiinen kuu-
luisa bandi, jossa oli urkuri. Eikd mikéd tahansa urkuri ollutkaan,
vaan itse Alan Price. Sen jilkeen monessa uudessa bindissd oli
kosketinsoittaja. Meiddn suosikiksemme tuli Spencer Davis
Group, jossa Steve Winwood soitti urkuja — tosin my0s kitaraa
erittdin hyvin. Halusimme urut mukaan kokoonpanoon. En ollut
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mikddn hyvd soolokitaristi edes sen hetken binditaidot huo-
mioonottaen. Olin ottanut jo vuosikausia pianotunteja ja sanoin
olevani kiinnostunut ryhtymain urkuriksi. Vanha kaverimme Roo-
pe oli kotonaan salaa opetellut soittamaan kitaraa aloittaen isinsi
mandoliinilla ja sittemmin akustisella kitaralla. Roope sanoi, ettd
mind pyysin hinet bandiin, itse en kuitenkaan sitd muista.

”Kylla sind pyysit.”

Roope on ollut minun ystivini jo vuodesta 1959, tosin viime
vuosina olimme olleet tekemisissd vihidn vihemmin. Ehkd sain
bindiltd kunniatehtidvin pyytid Roopen mukaan. Tdmi tapahtui
heti alkusyksysta -66. Han tuli meidéin treenethimme ja hdmmas-
tyimme, miten hyvin hin osasi jo silloin soittaa. Urkurin urani
aloitin jostakin lainaksi saaduilla Farfisa-merkkisilla uruilla. Aika
pian sen jilkeen mind hankin omat. Are oli suuri Philipsin tuot-
teiden jilleenmyyjd, ja isd osti minulle sitd kautta tukkuhintaan
Philicorda-sahkéurut, vaikka soittimet eivit Aren repertuaarissa
olleetkaan. Minusta tuli urkuri. Siistial Isd tilasi my6s jostakin
laukkufirmasta uruille kitevan, mutta ison kotelon, joka muistutti
vahin kauppamatkustajan tavaralaukkua. Siksi kirjoitin sen kyl-
keen eristysnauhalla kuvassa nakyvin ison tekstin:

Osta Teten harjat — parhaat harjat
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Vaikka meidin mielestimme Roope osasi soittaa tosi hyvin,
hin itse on paljon vaatimattomampi puheissaan.

“Itse asiassa totta puhuen en osannut soittaa kunnon sihko-
kitaraa, kun tulin mukaan enka ollut vield opetellut yhtidn sooloa.
Meilld ei ollut edes levysoitinta. Aluksi soitin Teten punaisella
puoliakustisella Ekolla. Ollilla oli 12-kielinen Hagstrom. Mini os-
tin aika pian sitten my6s 6-kielisen Hagstromin, joka oli hyvi kita-

ra."

Roope oli aina vuoteen 1972 asti joka kesd 3 kuukautta toppa-
roikassa. Palkka riitti tuohon kitaraan, koulukirjoihin ja vuokraan
vanhemmille. Ty6 oli urakkatyota seitsemastd neljadn, mutta se el
soittoa haitannut. Nuoremmille tiedoksi, ettd topparoikka oli

rautateitd kunnostava ja rakentava tyoporukka.

"Ensimmiisen sooloni, Ief Me Down Easy, opettelin Teron le-
vyltd. Pikimmiten hoksasin, ettd tuossa niinkuin monessa muus-
sakin soolossa kaytettiin vain viittd siveltd - myohemmin olen
oppinut Wikipediasta, ettd sitd kutsutaan pentatoniseksi molli-
skaalaksi. Oleellista oli kehitelli sooloissa sormitustekniikkaa.
Muistan miten minua havetti, kun huomasin, ettid Teron levy meni
aika huonoon kuntoon tuossa veivauksessa. Mutta soolojen oppi-
minen jatkui. Myohemmin Trafficin You Can Al Join In -sooloa
opetellessa hoksasin toisenlaisen skaalan, jota itse asiassa kay-
tetddn country-musiikissa - nyt tieddn , ettd se on pentatoninen 5
savelen duuriskaala."

Roope kuuli jossakin vaiheessa, ettd huippukitaristit kayttivat
ohuempia kielid siirtaimalld kaikkia kielid niin, ettd A-kielestd tuli
E. Ylimmaiksi E-kieleksi otettiin banjon ohuin kieli. Niin teki
Roopekin kunnes kieliteollisuus hoksasi nuorten tarpeet. On hur-
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jaa miten lyhyessd ajassa kaikki tuolloin tapahtui. Joulukuussa
1966 ilmestyi Jimi Hendrixin single Hey Joe/ Stone Free.

"Se todellakin kolahti", Roope kertoo. "Ostin levyn piakkoin
sen ilmestymisen jalkeen ja sitd muuten hinkkasin. Kun singled
soitti 33/min kierroksilla 45/min sijaan, niin oli helppo etsid
skaalaan kuuluvia sdvelid, kun otti huomioon sivelkorkeuden
laskun. Jos taas halusi tutkia bassokuvioita, ne sai selville, kun
soitti LP-levya 45/min kierroksilla.

Jimi Henrixista tuli Roopen suursuosikki.

"Hey Joen alku oli veret pysdyttivd. Soolo oli jo helppo oppia,
koska se noudatti tuota samaa pentatonista molliskaalaa. Koros-
tan vield, etten juurikaan osannut soittaa silloin muuta kuin juuri
ja juuri sointuja ottaa. Siis, Tetetermite innoitti sen syksyn aikana
opettelemaan uutta.”

”Nopeasti sind kylld opit.”

”No joo, kylld mind harjoittelinkin. Oleellista oli huomata, etta
noita skaaloja kdyttimalld voi improvisoida sooloja. Niitd voi
my0s sekoittaa. Esim. nykyisin soittamamme Need Your Love So
Bad -soolo  koostuu lihes kokonaan duuriskaalasta. En ollut sil-
loin mikadin blues-friikki. Todisteena siitd on tallessa oleva Mon-
keesien Look Out-lallirin ddnitysraita.”

Roopen mukaantulon my6tid bandin musiikillinen taso kasvoi
selvisti. Ja ehkd my6s urut toivat uutta soundia soitantoomme.
Roopen ensimmiinen keikka Tetetermitessd ja minun urkuri-
debyyttini oli Aaltosalilla 15.10. ja Saynitsalossa 22.10.1966. Eri-
tyisesti Aaltosalin keikka oli ikimuistoinen. Se taisi olla ainoa ker-
ta, kun pdasimme kirjoittamaan nimmareita kisivarsiin. Kyseessa
oli joku ty6vien nuoriso- tai varhaisnuorisojirjeston jirjestima
péivitilaisuus. Sitd jopa peruspessimistikin tunsi itsensd ainakin
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vihin popstaraksi vikertdessddn kuivamustekynilldi nimedin
nuorten tyttGjen kisivarsiin. Ammattimaisuuden tunnetta lisasi
my0Os niihin  keikkoihin mennessid painosta saatu uusi julis-
teemmekin. Se oli tosin suunniteltu jo ennen Roopen mukaan-
tuloa bandiin. Siksi sithen on piirretty vain viisi hahmoa. Mutta
kun juliste oli jo tilattu, emme hennoneet uusia sitd ja annoimme

asian olla.

Jyviskylin bindien taso parantui huomattavasti, kun Silvery
perustettiin vuonna 1966. Siihen tulivat soittamaan Mirages-vel-
jekset Suvanto ja Nyberg, jotka soittivat ennen Silveryad The New
Steeples-yhtyeessid sekd Stonefacesista Palle, Pertti Valtonen ja
Sakari Jousenkyld. Kokonaan uutta yhtyessi oli upea stemmalaulu.
Solisti Pepe Valtosen lisaksi kaikki soittajat lauloivat. Esimerkiksi
The Mamas & Papasin sekd The Beach Boysin kappaleet tekivit
Silveryn esittimind kaikkiin suuren vaikutuksen. Heistd tulikin
pian hyvin suosittu ja arvostettu bandi koko Suomessa.

Sirpa oli koulussa sopinut neljan kaverinsa kanssa, ettd iltapaivilli
tehdddn meikkikokeiluja heidin ylakerrassaan. Tytot olivat huomanneet
mnotilehdistd, ettd nusinta untta oli tehdd silmén ylapuolelle vormakkaat
rajat. lloisena tyttolauma kijpesi Sirpan  huoneeseen, reput  heitettiin
rappusiin.

"Katsokaa, mdi kavin ceilen ostamassa Temposta purkin tillaista
rajausjuttua, sielld on paljon halvemmart hinnat kuin Robdos-Tawastilla",
Seija sanoi heilutellen korkkaamatonta purkkia.

"Ai, kun ihanaa, tommoista mustaa monjia"".

"V visit kayttid vihdn bienompaa ilmaisua."

Jotkut Tipulan rajummat ja isommat tytor kéayttivit rajanksen tekoon
tussikyndd ja tulipa lanantaisin joku joskus papifjotit pddssd koulunn ollen
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ndin _jo hyvissa ajoin illan valmis koitoksiin. Ldbes kaikilla heilld oli suun-

nitelmissa libted Saksaan toihin niin pian, kuin se olisi vain mabdollista.

Sirpan poyddlla oli hanen matkaradionsa, jossa oli antenni  pystyssa.
Kun laittoi radion kantokabvan sojottamaan eteenpdin, sithen sai asetettua
sopivasti mummolta perityn peilin.

"No niin, kuka kokeilee ensin, Seija varmaantkin."

Peili ja Fenno-radio

Hyvin pian ttit buomasivat, kuinka vaikeaa on sen rajausviivan
saaminen suoraan. Tyovdlineend oli pieni vesivaripensselin kaltainen suti oli.
Ritvaa rupesi kesken rajanksen nanrattamaan ja hdnen ylaluomeensa tuli
pient ympyri.

"Taidat olla pibkassa Olliin, kun piirrat o-kirjaimen luomeesi."

KRaikilla rajaus oli pari ensimmiista kertaa kuin mutkainen kyldtie. Ja
sitten Ryldtietd ei meinannut saada millain pois. Tytot kdvivit alakerran
vessassa vuorotellen hankaamassa silménsd sunrella tyilla pubtaaks:.
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"Eikds joku voisi keksid jonkinlaista meikinpoistoainetta, se olisi tosi
katevad."

"Taytyy kysya Temposta."

"Ei semmosta 00 olemassakaan."

Vibitellen tytot oppivat ja rajaus alkoi ndyttida jo joltakin, aivan tiptop
se ei kuitenkaan vield kelldan ollut.

"Hei, sitten vield yksi juttu! Katsokaas tista lehesta, kuinka tamdin
rajanksen pitad nousta silmdanurkasta kaarevasti vahan ylospain."

"No joo, mites se sitten onnistun."

Teknitkka alkoi olla jo hallussa ja tytot néyttivat kovin trendikkdilti
uusine silmén rajoineen.

"Kylld talli meikilld passaa lihted ensi lanantaina Norssin konvaan."

"Kutka sielli soittaa.”

"Tetetermite."

"Ai jaa, md oon kdynyt niin vihdn konvissa, etten ole niitd koskaan
kunllutkaan.”

"Ne on ihan hyvid, ei tosin Silveryn lnokkaa ollenkaan.”

Stewe ei ollut 60-luvulla Tetetermiten jdsen, mutta hinen
lyseovuotensa olivat toimeliasta aikaa. Hin kuului Luonnonnuus-
kijoihin, koulun teatterikerhoon, taidekerhoon, musiikkikerhoon,
valokuvauskerhoon, Teiniteatteriin, osallistui teinikunnan toimin-
taan ja teinilehden tekoon sekd harrasti musiikkia ja kuvataiteita.
Teatterikerho esitti Lyseon liikuntasalin niyttimolld Eugen
O'Neillin ndytelmin, jonka tapahtumat sijoittuivat laivan michis-
ton messiin. Stewe toimi lavastajana joko Halisen Ilkan tai
Peltosen Eskon kanssa.

"En muista kumman. Olimme ylpeitd, kun saimme hommatuk-
si Vesilinnan varastosta muutaman kerrosputkisingyn lainaan.
Kerhon puuhamichini ja padosissa hairivit Hannu Kahakorpi ja
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Kari Kihlstrom, kummatkin sittemmin nayttelija-ohjaajia. Taman
on tiytynyt tapahtua joskus vuoden 1964 aikana, viimeistian
kevaalld 65, koska he paisivit ylioppilaiksi jo 1965, eli nuorena

sielld jo toiminnassa oltiin mukana.”

Stewe esiintyl myo6s konvissa, ei kuitenkaan orkesterin jasenena.

”Juu, sithen aikaan verovapautta varten piti konventeissa olla
1,5 tuntia ohjelmaa ennen tanssia, vai johtuiko se rehtorien vaati-
muksista, en ole ithan varma. Me yritimme titd hyodyntaa. Niini-
kankaan Vesan kanssa teimme erilaisia esityksid, joilla tuo oh-
jelma-aika tiytettidisiin, pienid sketsejd ja sellaista. Olimme muun
muassa Lyseolla ja my6s Kilpiselld ja Viitaniemessa. Vesa oli lois-
tava puhuja ja minun tehtdvini oli yhteisten sketsien lomassa
laulaa. Sketsit olivat luokkaa: 'Kidet ylos, timi on pankkiry6std!
Mutta tima ei ole pankki.' Usein en tiennyt, mitd kitaran kanssa
esittdisin. Mutta aina sitd jotain keksi, sehdn oli vain tdyte-
ohjelmaa. Luulen ettd useimmiten teimme itsemme vain naurun-
alaisiksi, mutta ei se haitannut, siitd sai vahin fyrkkaa. Eli mo-
nenlaisista asioista mind olin kiinnostunut, kun Tetetermite oli

parhaassa iskussaan.”

Stewe harrasti tietenkin my6s musiikkia. Héin osallistui muun
muassa Teiniliiton Taidepiiville Lahdessa vuonna -60.

”Mind tosiaan olin sdveltinyt ja sanoittanut lauluja. Siitd
huippuna on Teiniliiton Taidepdivit Lahdessa. Sieltdi on ihan
ammattikuvaajan ottama kuva, jonka hidn ldhetti jilkeenpiin
koulullemme."

Stewe esitti sielld ainakin kaksi kappaletta: "Kaukana Koivusta"
ja "Perhonen".
"Ne oli sellaisia naiiveja balladeja", Stewe kertoo hymihtien.

72



Arvosteluraadissa ollut Kaj Chydenius kirjoitti Hesarissa, ettd
Kaipaisen olisi hyvd muistaa, etti maailmassa on enemmainkin
kuin kolme sointua. Tédssi sanat lauluun "Kaukana Koivusta":

"Kun olin yksin, kivelin puiden
lomitse kevaiseen

kuin sinun kanssasi: huomasin niityn
minulle jo auenneen

ja aurinko lepasi koivuun

joka leikki varjollaan

ja kiuru kutsui kesda

Ja tunsin kuinka suurta oli tima

ja tunsin kuinka pieni rakkautesi
joka pienestd puhalluksesta sammui
kylmain

Kun olin yksin, vaikka muiden
joukossa vaelsin

en sinun kanssasi:

huomasin ihmisten minusta jo
kaikonneen

ja ihminen puhui sodasta

joka kaiken tuhoaa

tuo kaikki hukkui nauruun

Ja tunsin, kuinka pienti oli tima
ja tunsin kuinka suuri rakkauteni

joka sinusta revittynd minussa itki
hiljaa"

Se oli nuoren michen angstia. Stewe pddsi my6s Yleisradion
Lahden studiolle.
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"Lauluni oli jotain toimittajaa sen verran koskettanut, ettd pyysi
alakerrassa olevaan studioon. Siitd vain se meni merkilld nauhalle
tai eetterin, en ole varma. Siella studiossa oli aika alkeelliset olot."

Laulu oli "Perhonen" ja tissa ote sen sanoista:

Ferhonen Guel ja Samaf [eewo Kagoaisen

Kawnis  kwin  perkonen mi faivaalla  lenthd
sifler  kwkbaan lelfaiseen

ietahtaa  lepddmidn

bhyrk  kain tuo kubkaren

i perhoselle Levoy antaa , sitd buldnnoccaan  fuwdiHaa
Jellainatr on  run rakéacmpain

& Adr  pronallacn nyt eodd leize
yldin vaearns  fédn hrar froilenraars
Jbs hetn Sudic  dakadsin

md  Varmaan 4dde  samolirn

en lowbbas sua & endd milloinkaan
Sellainen  orn  mun rodlaimponcs

o hdn  rinnallacs syt entd  budfe
Gl vaan  A%n  ferhaclemacs )

Joes Adn tulls Aakacin

ME Varmann hdlle  smmoissr

Cn Coubbaa  sun  nd emid  prtlon bace
Jos Akn fals Takeisin ) er secosticcs
Sdn b kostegn jatE b

mutt’ bwlen cke bsvw  Sasue
Jaln  Vasp laviia

Perhonen

"Muistan, kun se merkin antaja eli ddnittdja viittiléi yhden
huoneen takaa, ettd nyt. Saamani palkkio oli sitd aikaa ajatellen
huikea, ainakin verrattuna sithen, mitd minulla oli kédytettavissa.”

Takaisin Tetetermiteen. Roopen tultua mukaan alkoi vajaa pari
vuotta kestinyt bindimme aktiivisin aika. Vuoden -66 lopussa
esiinnyimme konvissa ainakin Keuruun ja Viitaniemen yhteis-
kouluilla. Keuruun yhteiskoulun konvaan mentiin isommalla po-
rukalla kuin vain Tetetermite. Stewe, Niinikankaan Vesa ja mah-
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dollisesti Nikulaisen Aiski tulivat esittiméddn tdyteohjelmana
sketsejaan.

"Muistan yhden sketsin", Stewe kertoo."Siind oli mestarisylkija,
joka osui aina ampadriin, vaikka sitd pyoritettiin. Idea oli, ettd
ikadankuin sylkiisyn jilkeen ampdrin pohjaa napsautettiin ja sinne

meni."

Taukobindind Tetetermitelld oli Jaakko Fonselius Set, jonka
soittajista Ykd Fonselius ja Tapio Niemeld olivat myShemmin
Hullujussissa. Konvan valvojana oli entinen jumppaopettajamme
Tarmo Gamla Mienpad, joka meidiat huomatessaan tuumasi
jotakin semmoista, ettd "tddllakos ne takkupdit pitkdtukat ovat'.

Timan jalkeen esiinnyimme ainakin Viitaniemen yhteiskoulun

konvassa ennen lukukauden paittymista.
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Vuosi 1967 — aktiivista aikaa

Vastustus Vietnamin sotaa kohtaan kasvoi. Huhtikuun 15.
péaivind pidettiin suuria mielenosoituksia New Yorkissa ja San
Franciscossa. Myos rotumellakat kithtyivat. Kesakuun 12. paivina
Yhdysvaltain korkein oikeus tuomitsi rotujen viliset avioliitot
kieltavit lait perustuslain vastaisiksi. Heinakuussa Detroitissa sur-
mattiin rotumellakoissa 43 ihmistd, 342 loukkaantui ja 1 400 ra-
kennusta poltettiin.

Euroopan reunalla alkoi Kuuden paivin sota: Israel hyokkisi
naapureitaan vastaan ja valloitti sodan aikana Lansirannan, Gazan,

Siinain ja Golanin.

Lokakuun 8. pdivinad Che Guevara ja hinen joukkonsa jaivat
kiinni Boliviassa. Guevara teloitettiin seuraavana paivini. Kuuban
paaministeri Fidel Castro julisti Kuubaan kolmen piivin maan-

surun Guevaran kuoleman vuoksi.

Suomessa Presidentti Urho Kekkonen suostui virallisesti
ehdokkaaksi vuoden 1968 presidentinvaaleihin. Ruotsissa siirryt-
tiin syyskuun 3. piivini oikeanpuoleiseen litkenteeseen.

Musiikkimaailmassa 1. kesdkuuta oli tirked paiva: silloin julkais-
tiin The Beatles-yhtyeen albumi Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club
Band. Pari viikkoa aiemmin The Jimi Hendrix Experience esiintyi

ainoan kerran Suomessa Helsingin Kulttuuritalolla.
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Hittejd Suomessa olivat Monkeesin I’z A Believer, Martti Inna-
sen Elsa, kobtalon lapsi (4 kk ykkosend), Aitkamiesten [/tatunlen viesti
sekd Irwin Goodmanin Ryysyranta (3kk). Yhdysvalloissa Mon-
keesin I'm A Believer, Rollareiden Ruby Tuesday, Beatlesin Penny
Lane, All Yon Need Is Love ja Hello Goodbye sekia Doorsin Light My
Fire.

Tetetermitelle vuodesta tuli vilkas, se oli ehkd koko 60-luvun
vilkkainta aikaa. Alkuvuodesta Tetetermite soitti useissa konvissa
mm. Kesylld eli Keski-Suomen Yhteiskoululla Silveryn kanssa ja
Korpilahdella.

Me my6s kokoonnuimme ensimmadistd kertaa nauhoittamaan
musiikkiamme. Lainasin lankomieheni neliraitaista Akai-magneto-
fonia ja menimme Timon didin ty6paikalle Piivirinteen lasten-
tarhaan adnittdmdan. Nykyisin puhutaan piivikodeista, ei lasten-
tarhoista. Eli lasten tarhaamisesta on luovuttu ja heidit vieddan
péiviksi kotiin. Toisaalta mikds se oikea koti sitten on, Yokotiko?

Piivirinteen lastentarhassa
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No, mutta asiaan.Nauhoitimme kappaleet Iz My Life (The
Beatles), Boulevard De 1.a Madeleine (The Moody Blues), Happy Jack
— Hauska Jalmari (The Who), 17/ Go Crazy (The Moody Blues),
Look Out (The Monkees) ja Together Till The End Of Time (The

Spencer Davis Group).

Tuohon aikaan yksi 60-luvun suosituimmista nuorisolehdista
oli Stump, jonka toinen padtoimittaja oli Ilkka Sysimetsd alias
Frederik. Seurasimme tarkasti "Karvapiilistaa", joka mittasi Suo-
men bandien suosiota. Lehdessi oli kuponki, johon lukijat saivat
laittaa 10 kotimaista suosikkibandia. Listaa seurattiin tarkasti — ja
lihetimme itsekin 'vadrilld lihettdjanimelld' joka kuukausi kupon-
git, joissa yllatys yllatys Tetetermite keikkui ykkosena.

’Joo, joskus taisivat meidén aiditkin ddnestda meita...”

Joka tapauksessa Tetetermite oli parhaimmillaan Karvapaalis-
talla 22. sijalla joulukuussa 1967 ja tammikuussa 1967. Saimme
133 dantd. Sen jilkeen sijoituksemme vaihteli 30 ja 80 valilld,
kunnes kesidkuussa -68 tipahdimme top 100-listalta, kun aloimme

lopetella soittohommia.

Tihin liittyy myos Okké Okké. Se oli joku mystinen tekaistu
biandi Tarinmaalta, joka keikkui Karvapailistalla kuukausittain
sijoilla 30-90. Thmiset ddnestivit sitd vain nimen perusteella. Sitten
yhdessi numerossa Okké Okké sai kasvot: Stumpissa oli meidin
kuvamme Turpon kellarin edesti ja siind bindin todettiin olevan
Okks Okké. Tuo nimipila oli tuolloin karvaalta tuntuva isku pdin
nousukiidossa olevan bandin kasvoja, vaikka jilkeen piin ajatellen
ei tuo Okké Okkd mikdin huono bindin nimi olisi ollutkaan.

Thmettelimme kovasti, mistdi tuo kuvamme oli sithen joutunut.
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Joskus paljon myéhemmin luokkatoverimme Ilkka Alava tunnusti

tehneensd timin kujeen.

Tetetermite tai Okké Okko

Ruotsalainen The Hounds-yhtye oli suosittu ja kiersi Suomea
ympiri. Heiddn tunnetuin kappaleensa on "Lion Sleeps Tonight".
He olivat tulossa esiintymiin myos Jyvaskylain Ylioppilaskunnan
Ilokiveen. Muina esiintyjind olivat Silvery ja Tetetermite. Silvery
oli juuri noussut valtakunnalliseen tietoisuuteen ja heilld oli sama-
na pdivand tv-esiintyminen Valmiina — Pyorii -nuortenohjelmassa.
Lehtimainoksessa luki:
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RUOTSIN PARAS!
THE HOUNDS
SUOMEN PARAS
SILVERY

TV-nauhoitus H:gissi klo 20.30. Lento-
koneella J:kyladn! Yliopistolla klo 22.00.
Mukana my6s: JNMN + Tetetermite

Yliopistolla (Osakunnassa) perjantaina klo
19.30

Tetetermite ehti soittaa ja koota kamansakin pois ennenkuin
muut bindit saapuivat paikalle. Kun Houndsit tulivat, huomasim-
me, ettd heilld oli pailld silloisen uuden muodin mukaiset maxi-
housut prisseineen ja kaunis tukka.

Vuonna -67 me padsimme tutustumaan myos helsinkildiseen
bindielimadn. Nykyisin kuuluisa jazzpianisti ja saveltajd Jukka
Linkola on Timon serkku ja meitd viisi vuotta nuorempi. Osa
meistd meni kerran jostakin kumman syystd yhdessd Timon kans-
sa kylddn Linkoloille, jotka asuivat omakotitalossa Leppivaaras-
sa. Jukan veljelld Jaskalla oli nimekas bindi nimelti Misty Mops,
joka oli voittanut vuonna -66 Helsingin bandimestaruuden. Yh-
tyeen basisti Sebastian Nurmi siirtyi myohemmin Ernosiin.

Joku Timon serkuista, todennikéisesti Jaska kertoi, ettd joku
bindi harjoittelee yhdessa autotallissa 1ahistolld. Voisimme kayda
sielld. Sinne olisi tulossa harjoittelemaan my6s joku nouseva tytto-
bindi. Tottakai halusimme menni katsomaan, miten joku hesa-
laisbindi treenaa. Menimme ja tuntui pahalta, etti timi meille
tuntematon bandi soitti niin hyvin. Laulusolisti Arto ei ollut kovin
kaksinen. Vuonna -68 ensimmiisessd Syksyn Sivel-kilpailussa
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kolmannen sijan laulullaan Miksi leikit vain saavutti herra nimeltd
Arto Vilkko, joka mielestini oli sama herra, mutta siiti en ole
varma. Vilkon taustayhtyeena oli maineikas Soulset, jonka kitaristi
Ilpo Saastamoinen liittyy jotenkin my6s tihin tarinaani Ringasta
ja Kaksosista.

He nimittdin tulivat autotallille laulamaan omia kappaleitaan.
He olivat mukavia, vilittomia, nuoria ja nitteja tytt6ja. Emme to-
sin olleet vissiin kuulleet heistd vield silloin mitdin. Mutta me
jotenkin tutustuimme siind ja ehka vaihdoimme puhelinnumeroi-
ta ja saatoimme puhua keikasta Jyviskylaan.

Ringa ja Kaksoset

Ringa ja Kaksoset meni kevailli -67 Skandian koelaulutilai-
suuteen ja saivat levytyssopimuksen. Ensimiinen levy ddnitettiin
toukokuun lopussa. Siinéd oli kdannosversio Lesley Goren kappa-
leesta I'n Going Out eli Kun libden pois ja toisella puolella Ringan
oma savellys Yksin. Levy ei menestynyt kovin hyvin, mutta Erkki
Palli kirjoitti levyn ilmestymisen aikaan Iskelma-lehteen raflaavan
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2-sivuisen esittelyn tytOistd ja he saivat nimed. Trion bravuuriksi
tuli Supremes-hitti S7gp — In The Name Of Love ja heistd alettiin
kayttdd nimitystda Puotinharjun Supremes.

Me pidsimme esiintymain Keskisuomalaiseen Osakuntaan Ha-
lisen Ilkan isoveljen Hannun ja Ollin serkun Takalan Hannun
valitykselld lokakuun 28. pidivina. Jotenkin olimme jirjestineet
asiat niin, ettd myos Ringa ja Kaksoset esiintyi sielli meidan kans-
samme. Tunnetun siveltdjan, kitaristin ja kapellimestarin Ilpo
Saastamoisen kotisivuilla on merkintd, ettd hin oli paikalla
yhdessi Tetetermiten kanssa. Tdssd tdytyy olla jokin yhteys Rin-
gaan ja Kaksosiin, koska heidin toisen levynsi taustalla on Soul-
set, jossa Saastamoinen soitti kitaraa. Keikka oli ikimuistoinen.

Osakuntameiningin mukaisesti jarjestdjat olivat varanneet or-
kesterille runsaasti olutta virvokkeiksi. Alaikdisille koulupojille
olut ei maittanut, mutta haalimme pulloja kohtuullisen mairin
jemmaan ja niilli maksettiin osa senkertaisen autokuskin palk-
kiosta. Me bindin jdsenet olimme keikan jilkeen yon Helsingissi
sukulaisten ja tuttavien nurkissa, mutta autokuski jii tyttSysta-
vansi kanssa keikka-autoon jatkoille. Olutta oli sen verran run-
saasti, ettd kuskin tyttSystava oli voinut pahoin ja palauttanut osan
oluesta lisukkeineen keikka-auton lattialle. Ennen kuin pdasimme
lihtemdin paluumatkalle, meilld oli edessd epamiellyttiva jilkien

korjaamisoperaatio. Siind meilld oli apuna Ringa ja Kaksoset.

Sovimme, ettd Ringa ja Kaksoset tulee esiintymadn kanssamme
Lyseon konvaan marraskuun 18. piivina. He tulivat muistaakseni
keikalle junalla ja ainakin mini olin heiti vastassa. Aitini majoitti
heidit meille Yo-kadun nykyiseen ruokasaliin. Kaksoset nukkuivat
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kustavilaisella sohvalla ja Ringa lattialla. Konvassa he lauloivat
muutaman laulun ja me sdestimme heita.
"Mun osuus tdssd jutussa on, ettd piddsin tanssittamaan toista

kaksosista", Stewe kertoo.

Vield muutama sana Ringasta ja Kaksosista. Sen ajan suur-
suosikki Johnny niki tyttGjen esiintyvin televisiossa ja kiinnitti
theidit kiertueelleen vuonna -68. Huhtikuussa -68 he tekivit
toisen levynsd "Kunhan Maksat Kyytisi/Pitkin, Poikin" sdesti-
jaindan Soulset-yhtye. Tamakain ei menestynyt. Silloisen tyttoys-
tavini ja nykyisen vaimoni Liisan teinikalenterista 16ytyi viimeinen
merkintd liittyen Ringaan ja Kaksosiin. Liisa kirjoitti teinikalen-
teriinsa:

"10.8.-68. Oltiin Johnny-showssa Jamséin Paviljongilla Tete, Timo, i
(Halisen 1lkka), Pepe (Liisan sisko) ja md. Tete jutteli koko illan Ringan
Jja Kaksosten kanssa. Ol inbottavaa!"
Minusta se oli kivaa.

Teinikalenteri oli lihes jokaisen 60-luvun tytén vakiovaruste,
joka toimi erainlaisena aina mukana olevana minipaivakirjana. Se
oli pieni poikittain aukeava Suomen Teiniliiton julkaisema kalen-
teri, jossa oli joka vuosi eriviriset kannet. Jokainen aukeama oli
yksi viikko. Normaalien kalenterimerkintdjen lisiksi sinne kirjoi-
tettiin, kuka oli milloinkin ihana tai 4ll6 tai minne menndin tai
missd ollaan oltu. Sithen my6s liimattiin elokuva- tai paasylippuja
ja kaikkea muuta tirkedd. Niinpd ennen lukuvuoden padttymistd
teinikalenterit alkoivat olla melko pulleita muistikirjoja. Tdhin
Tetetermiten tarinaan olen l6ytinyt monet keikkapaikat piivi-
miirineen Liisan teinikalentereista. Hin ei tosin antanut minun
lukea niitd, vaan itse selasi ne ldpi ja luki minulle otteita, jotka

kirjoitin muistiin.
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Pullea teinikalenteri ja aukeama siitd

Ringa ja Kaksoset hajosi vuonna -70 ja myohemmin Ringa sor-
tui huumeisiin, tuli uskoon ja liittyi helluntaiseurakuntaan. Hinet
surmattiin epaselvissd olosuhteissa 22 puukoniskulla vuonna
1982. Surullinen loppu muuten mukavalle tarinalle.

Kesilla -67 ennen Ringan ja Kaksosten kanssa tehtyja esiin-
tymisid meilld oli kaksi mielenkiintoista keikkaa Jyviskylin ulko-
puolella Aulangolla ja Pyhisalmella.

Aulangolla paiesiintyjand oli Erkki Liikanen. Tuon keikan
meille jarjesti Jukka Konttori. Vuokraamosta otettiin auto ja var-
maankin Ahosen Timon naapuri Peltosen Pekka oli silloinkin
kuskina. ILava oli hotellin alapuolisessa puistossa jirven rannassa.
Oli kaunis kesipiiva. Jopa ennen meitd sielld oli joku limppari-
bindi. Tuntui mukavalle, kun jotkut tuon bindin esitykseen tyyty-
mittémit kuulijat pyysiviat meitd menemdin jo lavalle.

Keikka meni hyvin, mutta kun sen jilkeen ruvettiin kysele-
miadn palkkiota, Vexi Salmi pyysi pankkitilin numeroa, jotta hin
voi maksaa sen sinne. Salmelle annettiin Ollin pankkitili, mutta
sitd palkkiota ei kuulunut.

"Mind bindin asioiden hoitajana soitin Aulangolle monta
kertaa rahojen perddn", Olli toteaa. "En muista, puhuinko Vexin
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kanssa, mutta aina luvattiin maksaa. Rahaa ei kuitenkaan koskaan
tullut."

Autovuokraamon maksut menivit siten koulupoikien tasku-
rahoista. Artisti maksaa. Se toimi jo silloin.

Aulangon ja Helsingin keikoista on jaljelli my6s Roopen isin
kommentit hianen lihetettydan kirjeen 21.11.1967 Helsingin su-
kulaisilleen. Mainittakoon, ettd my6s Roopen isd soitti orkeste-
rissa, jonka nimi oli Hanoy. Vapise Mike Monroe!

Raunolla alkaa olla niiti muita mengja. Hdn on kdynyt soittamassa
nuorisotansseissa. Heilld on G pojan porukka ja kovasti ne yrittid pinnalle
pddstd. Nyt syksyllid ne kdvi sielld Helsingissd osakunnan kemuissa ja
kesdlld kavivit Anlangolla.

Pyhisalmen lavalla 24.8. tilanne muistutti edellisvuoden kaup-
pakoulun keikkaa. Olimme Aarne Kaakkusen tanssiyhtyeen kans-
sa yhteiselld keikalla. Aarne oli jyvaskylildinen aktiivinen musiikin
monitoimimies: muusikko, laulusolisti, keikkamyyjad jne, mutta ei
yleisen mielipiteen mukaan mikddn huippumuusikko. Aarnen
bindi hoiti lavalla tanssimusiikin ja me soitimme taukojen aikana
jee-jeetd. Siind vaiheessa pop-musiikki oli vield vahvasti vain kau-
punkilaisnuorten musiikkia. Sen saimme hyvin konkreettisesti
havaita, kun ensimmadisten rimistelyjemme jilkeen juttusille tuli
riskinndkoisid junttieinareita, joista yksi puki porukan aatokset
sanoiksi: "Jos ei ruppee tulleen tangoo, niin tulukaa tuonne pi-
halle, niin tullee vihan muuta." Kaveri havainnollisti sanomaansa
takomalla nyrkkid kimmentddn vasten. Me hinteldt popparipojat
yritimme sitkedsti selittdd orkestereiden tyonjakoa, mutta viesti el
tuntunut menevin perille. Meidin onneksemme kaveri taisi padsti
saatille, kun hinta ei endd ndkynyt paikalla sind vaiheessa, kun
kantelimme kamoja keikan jilkeen autoon.
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Syyskuun lopussa olimme jilleen Lyseolla ja viikko sen jilkeen
Viitaniemen Yhteiskoululla. Syyskuun 30. piivind pidetty konva
oli hengenvaarallinen. Tiiti sai pahan sihkoiskun. Hin kertoo:

"Verhot olivat vield kiinni, kun oltiin jo siind stagella valmiina.
Pidin vasemmalla kadelld bassokitaran kaulasta kiinni ja rupesin
oikealla kidelld kddntimaidn mikkid sopivalle kohdalle. Siind vai-
heessa meni lathan pojan lidpi Imatran voimaa niin, etten muista
muuta kuin sen, ettd tirisin siind vilissid. Se oli varmaankin OIli,
joka ensimmaisend hokasi, mistd oli kysymys, ja tempaisi roikan
irti seindstd. Niin tehokas se sihkoshokki oli, ettd seka kidet ettd
jalat meni ihan veteliksi. Soitin sen keikan kokonaan istualtaan,
mikd varmaan oli pettymys suurelle fanijoukolle, joka oli tullut
paitsi kuuntelemaan bindin soittoa, my6s katsomaan letkedn-
notkeaa lavaesiintymistani.”

”Niin, mystinen juttu tuo Tiitin sdhkoisku. Kaikki me sen

muistamme. ”

”Kyllihdn nykyisinkin tuntee usein kitaran kieliin tarttuessa ja
laulaessa pienet vuodot kutinana huulissa, mutta tuo oli eri
luokkaa.... " Roope toteaa. "Joo, Silveryssid meilld oli rautanaula
Voxin sulakepesissi yksinkertaisesti siksi ettd sulake meni niin

usein.”

Illan sankari OIlli kertoo omaan perusteelliseen tapaansa
tapahtumasta ja sen teoreettisesta taustasta:

"Kylld muistan mindkin sen sdkirin. Ja taisin todellakin olla ma,
joka vetdisi piuhan pistokkeesta. Se ilmeisesti onneksi ei kuiten-
kaan ollut tiydet Imatran Voiman sihkét, vaan ne oli hieman suo-
dattuneet niiden laitteiden lipi. Tdysi satsi Imatraa on nies aika
tuju juttu. Mutta ihan varmasti siis Tiitille ikimuistoiset sdvirit. Ja
kylld mi ainakin peldstyin aika lailla. Oli se aika hurja juttu. Ja kun
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voimaa sikirissd on riittavisti, siitd el omin voimin padse millddin
irti, lihaskaskyt kun hukkuvat sen sikirin virran alle. Nimittdin
sahkoiskussa ongelma on se lipi menevin virran méari ja joskus
sen vaihtovirran sellainen taajuus, joka aiheuttaa kemiallisia muu-
toksia ja erityisesti sydimen toiminnan hairiintymisen. Suurikaan
jannite ei haittaa niin paljon, jos vaan virran maara ja iskun paalla-
oloaika, eli limmitysteho, pysyy pieneni... Samoin korkeat taaju-
det eivit ole niin vaarallisia kuin nama matalat luokkaa 100 Hz ja
alle olevat taajuudet, joita Imatran Voiman kosket tuottaa. Kor-
keajannitelinjoissakin suurin ongelma onnettomuuksissa on sieltd
saatavissa oleva iso virta, ja se ettd korkea jannite voi lyoda lapi
vaikka ei ehtisi vield edes koskea johdinta.”

”No niin, Olli osaa timinkin selittdd teoreettisesti, mutta niin
ettd me tyhmemmatkin sen ymmarraimme.”

”En kylld muista miten me sitten jatkettiin; eli miten ja milla
laitteilla, ja milld kytkenndilld. Kas kun Tiiti ja me muut ylipdatdin
uskallettiin jatkaa, istuen tai seisten. Varsinkin, kun ne laitteet oli-
vat ihan samat eikd kytkentimuutoksia tehty. Muistan senkin, ettd
siitd lahtien ainakin ma varoin ylipaatdan kaikkia niita laitteita aika
pitkddn, ja varmasti myos Tiiti.”

”Minikin muistan tuon sahkoiskun", Stewe muistelee. "Olin
jostain syystd itsekin lavalla biandiin kuulumattomana sihlddmaissa.
Olinko jirjestdjien ominaisuudessa, vai miten, mutta mikit alkoi-
vat kaatua Tiitin paille. Kukaan ei oikein ymmairtinyt hetkeen
mitddn eli Olli saattoi olla se, joka jopa pelasti henkesi.”

Sdhkokitaraorkesterin elama on vaarallista, mutta kiehtovaa.

Elokuvateattereissa jarjestettiin silloin tdlléin yhteiskonsertteja.
Ne olivat varmaankin Jukka Konttorin kisialaa. Muistamme, kuin
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soitimme Picnicissd (nykyisen Foorumin paikalla ollut elokuva-
teatteri) marraskuussa yhdessi Top Mostin kanssa. Se oli sithen
atkaan Suomen suosituin popbindi ja siind soittivat mm. Gugi
Kokljuschkin, Harri Saksala, Kisu Jarstrom ja Eero Lupari.
"Muistan, kuinka minua jinnitti enemmadn kuin koskaan sitd

ennen ja sen jilkeen", Tiiti kertoo.

Vuoden 1967 yksi viimeisia keikkojamme oli marraskuun 25.
paivana Norssilla.
Sind lanantaina kouln pddattyi normaaliin tapaan kello 13. Tipulan nlko-
puolella oli lanma poikia tyttoystiviidn vastassa.

"Miten ihmeessd nuo on jo tinne ebtineet, varmaan pinnanneet viimeiselti
tunnilta", Seija sanoi Sirpalle.

"Ndhddian puoli kabdeksalta Norssin piballa", Sirpa sanoi heidin
erotessaan Oikokadun ja Pitkdkadun kulmassa.

Péidstydin buoneeseensa Sirpa alkoi miettid, miten hin pukentuisi kon-
vaan. Hdnelld oli kaksiovinen vaatekaappr, johon isd oli asentanut ovien
sisapuolelle kaksi peilid. Niiden kanssa oli hyvd tarkastella itseddn. Keltai-
nen_ja violetti minihame sai jaddd kaappiin. Hdan oli jo etukdteen valinnut
sinisen 45 om pitkdn minihameen ylleen ja balleriinat jalkaan - se oli jo
pdtetty, mutta millainen paita pddlle?

Vaibtoehtoina oli nusi didin kanssa tebty paitapusero tai sinapinkeltai-
nen tinkka resoripusero. Hdn sovitti ensin jilkimmaistd. Katsoessaan peiliin
hin nafki omasta mielestidn hyvivartaloisen teinityton. Hoikka unma ja
sopivankokoiset rinnat. Hdnen vartaloaan oli moni kehunut. Omasta mie-
lestddn hanelld ol pikkuisen litan paksut jalat, kun hdin vertasi itseddn
Junri huipulle tulleeseen Twiggyyn.

"Mutta en md sellainen haluaisi ollakaan", Sirpa sanoi peilikuvalleen.
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Sirpan diti oli perinyt mummonsa varaston pienikukallisia mekkoja,
Jotka roikkuivat vintilld rekissd. Niistd oli tebty monet vaatteet ja nyt un-
simpana paitapusero. Hdan oli kdynyt titd varten ostamassa Syvinoron toi-
sesta kerroksesta nndet Still-merkkiset kaavat.

"Kalle, Kalle, Kalle!" Syvinoron papukaija oli toivottanut Sirpan
tervetulleekes:.

"Pajvadal”

"Pajvadl Pérvda."

Raavoissa oli nutuntena aiempien pienten pyoreiden kanlusten sijaan
isommat kaulukset, joiden kdrki oli kaareva.

"Lhan kuin lebmin kieli", pikknveli oli sanonut puseron nabtyddn.

Heilla oli vanhojen vaatteiden myiti paljon ylimddrdisia nappeja, mntta
Sirpa tublasi ja kdvi ostamassa Jenny Salmelan Lyhyttavaraliikkeestd nn-
det vaalean violetit napit. Tamd pusero oli tehty isomummon harmaasta me-
kosta, jossa oli vaalean lilan varisid, vaaleanpunaisia, valkoisia ja vaa-

leansinisia kukkia.

Sirpa oli oppinut leikkaamaan kankaan, kiitos Tipulan Rdsityi-
opettajan tinkkojen objeiden. Tekniikan haneltd kylld oppr, mutta mikdin
innostava opettaja han ei ollut. Kaikkein eniten hintd kiinnosti opettaa ty-
tiille hyvid kdytistapoja — ja oikeita kdsityomenetelmid.

Mutta pusero siitd tuls. Aiti teki kanluksen, koska se oli vaikein osa
tyosta. Kdsin nenlottiin napin reidt ja ei muuta kuin violetit napit kiinni ja
siind se ol.

Paitapusero naytti oikein hyvélta Sirpan pddlla.

"Tdssd se on", Sirpa totesi vetdessdan vield ylleen voimakkaan violetit
sukkahousut, "Ndailld mennddin."
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Piti vield meikata. Harjoittelun jalkeen meikki onnistui oikein hyvin.
Rajans oli tyylikds — silmdnurkasta ylospdin kaarentuva viiva mukaan-
Inkien. Hdn katsoi itsedin vield kerran peilistd. Flin tiesi jo etukdteen,
mitd diti ja isd sanoisivat, kun ndkisivat hanen libtevin konvaan.

"Tnollaisissa vaatteissa et kylld ldhde mibinkddin."

Ja siitd huolimatta hdn libtisi. Kikalla oli vield lybyempi hame.

"Sitten tulet kotiin, ennenkuin mindg kdyn nukkumaan', isa sanoi
vitmeisiksi sanoikseen Sirpan libtiessd konvaan.

Sirpalla ei ollut avainta ja isi saattoi suntuspdissian tietylla "tunlella”
ollessaan pistid oven lukkoon, ennenkuin Sirpa oli tullut kotiin. Onneksi
hdn tiesi, ettd diti pistdisi tdssd tapanksessa avaimen roikkumaan saranaan

ulkopuolelle, joten ei hitdi.

Sirpa ja Sejja tapasivat sovittunn aikaan Norssin pihassa. Sinne oli jo
kokoontunut runsaasti viked eri kokoisiin rybmiin. Iloinen pubeensorina
raikui ja osa ihmisistd kierteli joukosta toiseen. Ennenkuin lipunmyynti
alkoi, ovi ankeni ja popparin nékdinen hoikka poika astui nlos.

"Tuo on Tetetermitesta", Seija tiesi.

Raveri katseli ympdrilleen ja loysi etsimansa. Hdn otti tyttia kddestd ja
vei hénet sisdn ennen muita.

"Se haki tyttoystivinsa sisain, kylla mua nyt ottaa sieluun. Naiinki se
maatlma oikein menee?" Sirpa pubisi.

"Taidat olla kateellinen", Sejja nanrabti, "Nyt pdadstian mekin sisddin.
Onko sulla tasaraha 2,50 mk?"

"And every day, I'm gonna say, THANK YOU BABY", Tetetermite
lauloi.

"lhana biisi, kenenkdhdn se on?" Sirpa kysyi Jarpilta, jonka kanssa
hén oli jo tanssinut hyvéin tovin.

""Se on_yks Moody Blues, silli on paljon hyvid biiseja", Jarppi vastasi.
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Hin tiesi libes kaiken englantilaisesta popista ja oli muntenkin tyylikds
kiredssd  poolopaidassaan  ja viimeisen pdalle Modiguessa leikatussa

tukassaan.

Sirpalla oli kiynyt koko illan hyvé flaksi ja hén oli katsonut syrjdsilmin
kuinka Tetetermiten sisille etukdteen kdrridmd 1yito istui padsddantiisesti
Yksikseen nurkassa, kun Tetetermite soitti.

"Siindipihin sai." Sirpa tunmi.

Joku tumma popparipoika piti tytille vililli senraa.

"Se on yks Halisen Ilkka, Tetesien kaveri", Seija tiesi fertoa.
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Vuosi 1968 — Tetetermite lopettaa

Maailma kuohui vuonna 1968 rajummin kuin koskaan toisen
maailmansodan jilkeen. "Hullua vuotta" leimasivat Vietnam,
Tsekkoslovakia, opiskelijoiden radikalismi ja poliittiset murhat.
Vietnamin sota, Kiinan kulttuurivallankumous ja Boliviassa kuol-
leen sissijohtaja Ernesto "Che" Guevaran esimerkki radikalisoi-
vat etenkin nuorisoa ja opiskelijoita amerikkalaisuutta ja kapita-

lismia vastaan.

Lénsi-Euroopassa vuosi 1968 huipentui Ranskan toukokuun
mellakoihin. T$ekkoslovakiassa pyrkimykset "ithmiskasvoiseen so-
sialismiin" paittyivit Varsovan liiton suorittamaan michitykseen
21. paivini elokuuta, jolloin 200 000 Varsovan liiton sotilasta ja
5000 panssarivaunua miehittivit TSekkoslovakian ja paittivit
”Prahan kevian”.

Yhdysvalloissa kamppailtiin mustien ja muiden kéyhien oi-
keuksista sekd Vietnam-politiikasta. Kansakuntaa jarkyttivit mel-
kein perijilkeen Martin Luther Kingin ja Robert Kennedyn
salamurhat.

Helsingissa Vanha Ylioppilastalo vallattiin marraskuussa.

Polititkkaa kevyemmistid péddsti oli Neuvostoliiton Suomen-
suurldhettilidn Andrei Kovalevin lausunto, jossa hin ei pitinyt

Suomen ja Neuvostoliiton vilisen ystivyyden kannalta miellyt-
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tavind, ettd Karjala-oluen etiketissdé on Karjalan vaakuna. Rep-
litkki heritti vilkkaan keskustelun Suomessa, ja Karjala-oluen

myynti kasvoi rajahdysmaisesti.

Suomessa hittejd olivat Simo Salmisen Pornolauln seki Delilah
huhtikuussa Tom Jonesin ja touko-kesikuussa Tapani Kansan
esittimind. Billboardin listalta 16ytyivit Beatlesin Hey Jude, Otis

Reddingin Si#tin On The Dock Of The Bay ja Bobby Goldsboron
Honey.

Hulluna vuotena Tetetermiten keikkaputki jatkui. Meilld oli
keikka muun muassa Ernosien kanssa Lyseolla 2.3. Ernos oli siind
mielessa erilainen pop-yhtye, ettd se esitti paljon my6s omia kap-
paleitaan, tosin myOs covereita ajalle tyypilliseen tapaan suoma-
laisina kdannoksina. Heiddn innottajinaan olivat stemmanlaulun
hyvin taitavat yhtyeet, kuten The Mamas& Papas ja The Beach
Boys. Yhteisesta keikasta ei jaanyt meille mukavia muistoja. Roope
kertoo:

"No, ei todellakaan. He olivat kettumaisia kavereita, olivat sen
aikaisia kukkoilijoita niin sanotusti. Kitaristi potki suurin piirtein
perseelle mua. Mi oon siitd lihtien inhonnut niita."

Esiinnyimme my0s toisen kerran Keskisuomalaisessa osa-
kunnassa. Nyt keikasta jii toisenlaiset muistot. Timo kertoo:

"Kyllipa vaan. Sielld koko 60-luvun villi opiskelijaclimi avautui
silmiemme eteen, koska kyseessidhin oli sithen aikaan varsin suo-
sittu salakapakka keskelld kaupunkia, jonka virvoitusjuoma-auto-
maatti oli tiytetty olutpulloilla. Halisen Ilkan isoveli, mychemmin
eri puolilla maailmaa toiminut diplomaatti, buukkasi meille my6s

taman keikan osakunnalle."
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"Minulla oli Pekka Turtiaselta lainassa kultalamellinen tunika tai
paita", Pekka kertoo Helsingin valloituksestaan. "Housuni olivat
siniset, jaykkaa kangasta ja leveilahkeiset. Paikka oli pieni, soitim-
me pienen salin perilld ikkunanurkassa. Ylioppilaita oli tila tiynni.
Sielld oli myynnissa talon puolesta olutta, ehka hyvin halpaan hin-
taan ilman anniskelulupaa? Soitimme ja tunnelma oli katossa,
koska tanssijoita oli runsaasti bandin edessi. Minua alkoi piirittaa
yksi opiskelijatytto, joka kivi keikan lopuksi houkuttelemassa mi-
nua yoksi luokseen. Olen muutenkin herkki innostumaan ja olin
aivan tipinoissani ja lahdossd mukaan. Mutta kertoessani asiasta
Roopelle, hin totesi ykskantaan, etta: et kylla lihde, mistd me sut
huomenna sitten 16ydetain? Minulle oli nimittiin varattu yopaikka
hinen sukulaisensa luota Pohjois-Haagassa. Tadssd tunnekuohus-
sa minulta jai osallistuminen roudaamiseen liian vihiiseksi ja sain
Terolta ansaitut nuhteet : 'Pekka roudaamaan sieltd, et sia oo mi-
kdin tdhti'. Bindi sekd suojeli ettd pudotti maan pinnalle, jos mei-

nasi nousta hattuun.”

Pekan 'suojelija’' Roope muistelee tapahtumaa:

”Autokuski oli Kari Vuorenmaa. Hinen veljensd Juha meni
naimisiin Marjutin siskon Mirjan kanssa. Hin oli silloin muis-
taakseni armeijassa laivastossa. Tuon keikan jilkeenhan Pekka ja
Tiitikin yopyivat minun kanssa meidin Raijan luona Haa-gassa -
Pekka tuli mukaan vihin naama vinossa, heh heh.”

Timian jilkeen soitimme muun muassa Pernasaaren koulu-
kodissa, Viitaniemen yhteiskoululla ja Discola-kellarissa. Viimeksi
mainittu paikka oli uusi Jyviskylin poppareiden menomesta Ta-
pionkadun pienteollisuustalon kellarissa.

"Soititte muun muassa kappaleen The Lion Skeps Tonight, jossa
Roope lauloi falsetilla kertsin. Kuulin sen silloin eka kertaa.

94



Minusta se kuulosti todella hienolta", Stewe muistelee. "Siini
jossain vaiheessa neulapojat soittivat tuon ajan hitin Barry Ryanin
biisin El/oise. Istuimme poydassd ja sanoin Tetelle, ettd jos joskus
osaisi tehdd noin hyvin biisin, voisi jo olla tyytyviinen eld-
mainsa."

”"No Stewe, olet jo tehnyt sen niin yli 50 vuoden jilkeen
tarkasteltuna. Minusta ainakin 60-luvun Sometimes ja 80-luvun

lopun Bensaa jakaa ja 6ljyd vaihtaa ovat hienoja biisejd.”

2 2

Olimme péittineet, ettd vuoden lopussa pistimme pillit pussiin
ja keskitymme koulunkayntiin, mutta kesilld meilld oli vield kiivas
keikkatahti pailld. Juhannuksena soitimme Saarijarven kuuluisilla
juhannusjuhlilla Kukonhiekassa. Halisen Ilkalla oli jo ajokortti ja
osa meistd tuli paikalle Ilkan isin valkoisella Chevrolet Chevy -
autolla. Yovyimme teltoissa Ahvenlammen leirintaalueella.

Muina esiintyjini Kukonhiekassa oli Helena Siltala ja Martti
Innanen. Helena Siltala oli vanhan ajan iskelmitahti, joka oli
aloittanut uransa jo vuonna 1953. Hinen tunnetuin kappaleensa
on Ranskalaiset korot. Muistan, kuinka juttelimme takahuoneessa
hinen kanssaan niitd naitd, vaikka hin oli meitd kaksikymmenti
vuotta vanhempi ja aivan eri musiikkigenren edustaja. Martti
Innanen oli puolestaan paidssyt pinnalle edellisvuonna tango-
parodioillaan Elsa, kobtalon lapsi ja Esteri, tytto sadepisarain seki
Urjalan taikayo. Hinen kanssaan en jutellut, hin varmaan tuli pai-
kalle, esiintyi ja haipyi seuraavalle keikalle. Niin suosittu hdn tuo-
hon aikaan oli. Ulkolavalla esiintyi Paavo Noponen ja sielld oli
my0s nyrkkeilyottelu Viipurin Nyrkkeilijat vastaan Keski-Suomen
piiri. Paavo oli varmaan paikalla sen takia, ettd Saarijarven juhan-
nuskisat oli tuolloin yksi suurimmista yleisurheilukilpailuista ehki
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koko maailmassa. Monet urheilun maailmantihdet tulivat mielel-

ladn Saarijarvelle.
KUKONHIEKAN JUHANNUS
AATTONA 21. 6. KELLO 20-3

Rolf Kronqvisi-Helena Siltala-Martti Innanen
«Kitaraorkesteri Tete Termite~

Jyviskylin Vesiurheiluklubin (yli 10 henkes) ULKOLAVALLA
‘|' ESI-SHOW Jvontajina “huumormiehis®
Sisiltas mm: paljain jaloin hilhtoa
(ilman suksialll) Leijalla lentoa ® Kuuden pyramidin Paavo Noponen, Reino Rautiainen

SIRPALEOHJELMAA
NYRKKEILYOTTELU Viipurin Nyrkkeilijai — Keski-Suomen piiri
SUURI JUHANNUSKOKKO SYTYTETAAN NOIN KELLO 23

JUHANNUSILTANA 22.6. kio 20—-2

Seppo Rannikko % Veikko Salonen % Raimo Inkinen

KOKO MAAKUNNAN MAHTAVAT JUHLAT JA KISAT SAARIJARVELLA

Kukonhiekan juhannus vuonna 1968, Tetetermite kirjoitettu taas vddrin

Keikkaputki jatkui kahden viikon paistd, kun esiinnyimme
Jamsin Paviljongissa ja sitten viikon vilein Suolahden Huvipuis-
tossa ja Pieksimielld. Elokuun kohokohta oli konsertti muiden
bindien kanssa Jyviskylin Lounaispuistossa, jossa olim-me villeja
ja soitimme muun muassa Frank Zappan Concentration Moonin ja

Rollareiden uuden biisin Jumpin Jack Flash. Loppu alkoi hadmottaa.

Menimme lukion viimeiselle luokalle syksylld -68 ja padtimme
keskittyd koulunkdyntiin. En tiedd, olimmeko jo saaneet osamme
binditouhuista. En ainakaan muista, ettd lopettaminen olisi ollut
millddn tavalla jarkyttiva asia. Ystdvyytemmehin jatkui niin kuin
ennenkin. Esiinnyimme joskus lokakuussa 1968 paikallisradiossa,
jossa paljastimme suorassa lahetyksessd lopettamisemme:

"Meistd on jo tullut isoja poikia ja olemme pdittineet ryhtyid

opiskelemaan."
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Ei timi uutinen aiheuttanut mitddn suurta kohua yleisén kes-
kuudessa. Ei ainakaan minun kotiovelleni tullut kukaan itkemain.

Viimeisen keikkamme teimme Jyvaskylin lyseolla 16.11.1968.
Jos kukaan meistd el muistanut mitddn meidin ensimmdisesta
keikastamme, niin ei viimeisestikdin. Millainen oli fiiliksemme
alkaessamme soittaa? Mikéd oli viimeinen kappale, jonka soitim-
me? Miltd tuntui keritd kamoja keikan jilkeen ajatellen, ettd tima
oli sitten tdssa? Ei hajuakaan.

Timi bindimme ensimmdinen aikakausi oli monessa mielessi
vallankumouksellista aikaa. Aikuisten ja nuorten musiikki eriintyi
lopullisesti, popmusiikki sai valtavat mittasuhteet ja siitd tuli erit-
tdin suurta bisnestd. Sen jilkeen nima idolimme ryhtyivat hipeiksi,
rauhanpuolustajiksi ja etsivit sielulleen rauhaa Intiasta. Ja huu-
meista, jotka tulivat rytinalli. Moni hieno muusikko kuoli aivan
litan varhain. Sitten tuli progressiivinen rock ja ties miti. Teteter-
miten ensimmiinen kausi oli sekd meidin varhaisnuoruuttamme

ettd samaan aikaan koko maailman mullistavaa aikaa. Kiitos siita.
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Tetetermiten ohjelmisto

Jospa katsotaan, millaisia biiseja Tetetermite soitti ja miten mu-
sitkkimakumme muuttui vuosien varrella. Tausta-aineistona on
Ollilta 16ytyneet 4 kisinkirjoitettua biisilistaa, jotka on pystytty
kappaleiden ilmestymisaikojen perusteella paikantamaan tiettyithin
ajanhetkiin. Ne I0ytyvit timin opuksen liitteestd. Samaten olen
listannut muut biisit, joita varmuudella soitimme. Sekin lista on
liitteessa. Soitettavat biisit vaihtuivat alkuvaiheessa nopeaan tah-

tiin.

Emme ole varmoja, mitd nima Ollin listat ovat. Paras veik-
kauksemme on, ettd ne ovat treenilistoja eli biisejd joita ollaan
kokeiltu ja osa hylatty. Mutta valtaosaa ollaan soitettu ihan keikoil-
lakin. Jos 60-luvun listoja vertaa esimerkiksi Tetetermiten vuoden
2016 ohjelmistoon, niin nilld listoilla olevista kappaleista 10 on
meidin uusimmilla Best Covers 1 ja 2 -levyillimme. Eli soitimme
jo 60-luvulla ldhes joka toista niiden viimeisimpien levyjemme

biiseista.

Jos katsomme biisilistojen kehittymistéd, huhtikuun -65 listan 24
kappaleesta 9 on Beatlesta ja 4 Rolling Stonesia eli yli puolet kap-
paleista on ndiltd kahdelta bindilti. Jos menndin huhtikuuhun
1966, niin Beatlesia on endi 2, joista toinen on monen muunkin
bindin soittama Money. Sen sijaan tissd vaiheessa ylivoimainen
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suosikkimme oli Rolling Stones 10 kappaleellaan eli tissé ikuisessa
kilpailussa Rollarit olivat ottaneet selvin johdon. Uutena suosik-
kina mukaan oli tullut Animals 4 kappaleellaan ja Them on en-
simmiistd kertaa mukana I Put A Spell On You:llaan. My6s Yard-
birdseilta on mukana kaksi kappaletta. Kaiken kaikkiaan Tete-
termiten suosikkibdndi oli ehdottomasti Spencer Davis Group,
joiden kappaleista 14 oli soittolistoillamme.

Niin, takaisin Beatleseihin ja Rollareihin. Meidin bindissimme
ei ollut koskaan Beatles- ja Rolling Stones-puolueita, niinkuin ly-
seossa tai monissa muissakin porukoissa.

Nuoremmatkin lukijat tietivit, mikd on The Beatles tai The
Rolling Stones. Me lihdimme kuitenkin kohti rhytm&bluesia ja
vihin tuntemattomampia bindejia. Voisi olla paikallaan kertoa

muutama sana niista.

The Them

Them oli vuonna 1964 perustettu belfastilainen rockyhtye. Yh-
tyeen sielu oli Van Morrison, joka oli bindin laulaja ja pidasial-
linen lauluntekija. He soittivat tosin my6s paljon cover-musiikkia
omalla tvistillidn. Heiddn suurimpia hittejadn olivat kappaleet
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Baby Please Don't Go, Here Comes The Night ja Mystic Eyes. Naistd
mikddn ei padssyt Englannin tai Yhdysvaltojen ykkoseksi, mutta
Here Comes The Night oli Englannin listakakkosena ja Baby Please
Don't Go kymmentenid. Tilli kokooonpanolla he julkaisivat vain
kaksi albumia eli "The Angry Young Them' vuonna -65 ja "Them
Again' vuonna -66. Yhtye hajosi vuoden -66 loppupuolella kesken
Yhdysvaltain kiertueensa ja Van Morrison liksi omille teil-leen.
Hin on vield tindkin paivana yksi suurista popmusiikin nimista,
joka on jatkanut levyttimista aina 2010-luvulle saakka. Hinelld on
ollut suuri vaikutus moniin lauluntekij6ihin, esimer-kiksi Bruce
Stringsteeniin, Bonoon, John Mellencampiin ja Elvis Costelloon.
Vuodesta 2015 alkaen hin on ollut Sir Van Morrison, kun
Elisabeth II my6nsi hinelle ritarin arvonimen.

The Yardbirds

The Yardbirds on vuonna 1963 perustettu englantilainen rock-
yhtye, jonka kokoonpano on vaihdellut huomattavasti. Sen riveis-
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sd ovat soittaneet muun muassa Eric Clapton, Jeff Beck ja Jimmy
Page, joille kaikille bindi oli kansainvilisen uran ldhtokohta.
Blues-rockin parissa aloittanut yhtye tunnetaan nykyisin parhaiten
hiteistddn For Your Love, Heart Full of Soul, Still I'm Sad ja Ewvil
Hearted You.

The Yardbirds on my6s versioinut monia bluesklassikoita.
Yhtyetta pidetdin myos Yhdysvalloista Britanniaan tulleen bluesin
muokkaajana suuntaan, josta kehittyi varhainen heavy metal
Yhtyeen hajottua Jimmy Page perusti Led Zeppelinin, joka soitti
ensimmidiset konserttinsa syksylld vuonna 1968 nimelld The New
Yardbirds.

Mennain takaisin Tetetermiten soittamiin kappaleisiin. Kun
katsotaan lokakuun -66 biisilistaa, Roope oli jo mukana. Spencer
Davis Group oli ottanut asemansa Tetetermiten suosikkibindina.
Sen kappaleita on listalla 7. Toinen suosikkibindimme Moody
Blues on mukana ensimmdistd kertaa 4 biisilladn, Themilld oli 3
kappaletta. Beatles ja Rolling Stones puuttuivat kokonaan listalta.

Maaliskuussa tilanne alkaa jo wvakiintua. Spencer Davis,
Moodies ja Them ovat vahvasti mukana, nyt my6s Rollarit kol-
mella biisilld ja Beatlesin In My Life on ohjelmistossa. Katsotaan
vield eri biisien pysymistd soittolistoillamme. Huhtikuun -65
listalla on ainoastaan 4 biisid, joitka ovat mukana huhtikuussa -66.
Lisiksi kummajaisena Rollareiden I#'s A/ Over Now, joka ainoana
on hypinnyt pari listaa viliin ja on mukana maaliskuun -67 listalla.
Vield hassumpaa on, ettd huhtikuun listalta -66 lokakuun -66
listalle paisi vain 3 kappaletta.

101



= I
(@)
‘mana i

AUTUMN 66

THE SPENCER DAVIS GROUP
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Spencer Davis Group ja suosikkilevymme Autumn ’66

The Spencer Davis Group oli englantilainen yhtye, joka perus-
tettiin Birminghamissa vuonna 1963. Sithen kuuluivat Spencer
Davis (kitara ja laulu), Steve Winwood (kitara, urut ja laulu), Muff
Winwood (basso) ja Pete York (rummut). Vaikka yhtye oli Da-
visin perustama ja Steve Winwood oli liittyessdan bandiin vasta
15-vuotias, Stevesta tuli pian yhtyeen ehdoton keulahahmo, koska
hin lauloi himmastyttavilld mustalla soundilla. Yhtyeen parhaim-
pia hitteja ovat Keep on Running, Somebody Help Me, When 1 Come
Home, Gimme Some Lovin ja I'm a Man. Niistd kaksi ensin mainittua
olivat Englannin listaykkosing ja Gamme Some Lovin listakakkosena.
Vuonna 1967 Winwoodit jittivit yhtyeen, minkd jilkeen Steve
Winwood vaikutti vield yhtyeissi Traffic ja Blind Faith. Stewe
Winwood on my0s nykyddn arvostettu muusikko ja esiintynyt
monen nykytihden kanssa vierailevana artistina. Tdstd esimerk-
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kind hin on mukana Christina Aquileran albumilla Back To Basics
vuodelta 2006.

The Moody Blues

The Moody Blues on Birminghamissa vuonna 1964 perustettu
yhtye, jonka tyylilaji vaihtui ensialbumin rhythm&blues —poh-
jaisesta musiikista psykedeeliseen ja sittemmin progressiiviseen
rockiin ja taiderockiin. Vuoden 1965 lipimurtohitti oli Go Now,
mikd nousi Englannin singlelistan ykkoseksi. Yhtyeen laulaja ja
johtohahmo oli Denny Laine, joka erosi bindistd kuitenkin jo
lokakuussa 1966. My6hemmin hin oli alusta pitden Paul McCart-
neyn Wings-yhtyeessd aina sen loppuun asti. Hin on edelleen
aktiivisesti musiikkielimassd mukana. Lainen jilkeen yhtyeeseen
liittyi Justin Hayward ja yhtyyeen tyyli muuttui. Tamian uuden
kokoonpanon suurin hitti oli Nights in White Satin. The Moody
Blues esiintyy vield nykyidankin silloin tall6in.
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Tillaiset olivat Tetetermiten suosikkiyhtyeet, joiden levyji
kuunneltiin ja edesottamuksia seurattiin tarkasti. Voidaan sanoa,
ettd tiesimme lahes kaiken sen ajan popmusiikista. Se oli tuolloin
helppoa, koska genre oli pieni verrattuna timin pdivin monimuo-

toiseen kokonaisuuteen.

Kaiken kaikkiaan sithen aikaan oli tapana, ettd pyrimme soitta-
maan mahdollisimman uutta musiikkia. Halusimme olla ajan her-
molla. Olisikohan silld jopa kilpailtu fanien suosiosta. Parhaim-
millaan soitimme viikonlopun keikalla biisin, jonka soinnut Olli
oli ottanut maanantaina.

"Bindiharrastukseen liittyi runsain méirin kuvittelua, jiljittelyad
ja tunteita, joiden pohjalla on romanttinen suhtautuminen pop-
musiikkiin ja sen idoleihin" Pekka filosofoi mainiosti. "Ajatelkaa,
Jyvaskyla oli 60-luvulla Lontoo, Liverpool, Amerikka. Muutama
viikko sitten maailmalla levytetty biisi oli tdilla jaljennettyna, soin-
nut ja sanat - ja esitettyna livend. Olimme osa suurta maailmaa nyt

-ajassa.”

Tissda on vaistimattd jotakin samaa kuin nykyajan internetissa,
twitterissa tai facebookissa. Nopeus ja vilineet olivat toki hitaam-
pia ja kehittymittomid. Mutta tillainen analogia tulee vikisin mie-
leen. Tasta keskusteltaessa Stewe tokaisee:

"Tetetermiten luonne on muuttunut. Ennen soitettiin mahdol-
lisimman uutta, mutta nyt mahdollisimman vanhaa musiikkia."

"Heh heh."

Tetetermiten parin viimeisen 60-luvun vuoden aikana keikka-
listat alkoivat vakiintua. Lokakuusta -66 maaliskuuhun -67 tul-
taessa listoilla on periti 23 samaa biisid. Myohempien aikojen
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biisivalikoimista on vaikea sanoa mitdin, kun tallella ei ole alku-
periisid listoja. "

"Vield yksi ndkokulma. Aluksi soitimme mahdollisimman
helppoja biiseja, joissa oli pari kolme sointua. Sittemmin biisit
vaikeutuivat soittotaidon kasvaessa."

"Joo, mutta toisaalta my6s koko popmusiikki vaikeutui ajan
myotd. Jos vertaa biisejd vuodelta -64 vuoteen -68, yleinen vai-

keustaso on aivan eri luokkaa."
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Toisia bindeji kuuntelemassa

Osana 60-luvun populaarikulttuuria oli halu kuulla ja ndhda ul-
komaisia ja kotimaisia tihtid ja yhtyeiti. Me olimme tdssd innok-

kaasti mukana.

The Renegades oli poikkeuksellinen ilmié 60-luvun puolessa
vilissa. Yhtye oli kotoisin Birminghamista ja se oli suosittu ai-
noastaan Suomessa. Bindin ensimmiinen levy Cadillac nousi lista-
ykkoseksi joulukuussa -64 ja kiertdessdin Suomea Renegades sai

aikaiseksi ennen naikemittoman suosion.

Kim Brown, Joe Dunnett, Jan Mallett ja Graham Johnson
esiintyivit Yhdysvaltain sisillissodan ratsuvden asuissa esittien
Cadillacin lisiksi sellaisia kappaleita kuin My Heart Must Do Crying,
Talahassie Lassie, Matelot, Unchain my Heart ja Seven Golden Daffodils
(viimeksi mainitun muuten annoin 8 vuotta vanhemmalle siskol-
leni Piiville hailahjaksi; hiantd ei tuohon aikaan yhtidan kiinnos-
tanut popmusiikki...).

The Renegades esiintyi Jyviskyldssd  kaksi kertaa. Ensim-
miiselld kerralla he esiintyivit Vaajakosken yhteiskoululla alku-
vuodesta -65. Emme olleet koskaan ennen, emmekd sen jilkeen-
kain nihneet sellaista hysteriaa. Seuraavana talvena he olivat
Jyviskylan Valtiontalolla. Meilli on sellainen muistikuva, ettd
Renegades oli jotenkin my6hidssi keikalta.
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"Viki odotteli kovassa pakkasessa, kun bindin pienen pakun
ovi avautui”, Timo muistelee, "ja sielld oli koko bandi sikin sokin
soitinten seassa ja huopiin kairiytyneind ja palelevina. Siitd oli
kuuluisuuden kimallus aika kaukana."

Valtiontalo oli 60-luvun loppupuolelle saakka suosittu tanssisali
ja ravintola, jossa esiintyi monia kuuluisuuksia. Talo on vuonna
1929 valmistunut Alvar Aallon Suojeluskunnalle suunnittelema
rakennus, joka on tind pdivina hyvin huonossa kunnossa. Se on
tarkoitus remontoida ldhivuosina. Toivottavasti tama legendaari-
nen paikka otetaan uusiokdytto6n myos konsertti- ja tanssisalina.

"Paikka oli mielestini hieno tihin tarkoitukseen. Korkea lava ja

tanssitilaa riittivisti yleisolle", Pekka toteaa.

Ennen Renegadesia kidvimme kuuntelemassa sielli Ruotsin
Elvistd Jerry Williamsia ja hinen yhtyettddn The Violents. He
esiintyivit suuren maailman malliin, esimerkiksi urkuri seisoi kisil-
lidn soittimensa pailld. Sithen aikaan urut olivat huomattavasti
kookkaampia ja tukevampia kuin nykyaikana. Tdnd paivind urut
ovat kooltaan pienempii ja ainakin yli 60-vuotiaat urkurit paljon
suurempia kuin silloin.

"Muistan, kuinka hiki lensi ja Jerryn tukka oli vanhan liiton
Ricky Nelson tai James Dean -mallia, lavaliikehdinti oli vahvaa",
Pekka kertoo. "Biisejd en muista, ehkd ne olivat Jaz/house Rock ja

vastaavaa."

Toinen pohjoismainen kuuluisuus The Lollipops esiintyi ker-
ran Jyviaskylassi. Yhtyeen muodostivat Tetetermiten poikien
kanssa suunnilleen samanikiiset veljekset sekd heidin serkkunsa
kokoonpanolla kitara, basso ja rummut. Vuonna -63 heidin ensi-
levynsi aikoihin veljekset olivat ainoastaan 13- ja 12-vuotiaita.
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Lollipopseista tuli Ruotsissa hyvin tunnettu ja biandin suosio ylitti
jopa Beatlesit vuonna 1963. Ruotsiin perustettiin useita Lollipops
Fan Clubeja ja mm. Malmén Clubiin kuului vuonna 1963 yli
25000 jasentd. Vuonna -64 ilmestyi heidin suuri hittinsd Do You
Know (How Much I Love You). Heiddn kappaleensa on my6s 1/ Stay
By Your Side, jonka Hurriganes teki Suomessa kuuluisaksi paljon
myShemmin.

The Lollipops esiintyi Jyvaskyldssd Viitaniemen yhteiskoulun
konvassa, wow! Kun bindi saapui koulun alakertaan, niin Lennu
- joka oli Teron tyttoystavikin jonkin aikaa - kaveli reippaasti ala-
aulan lipi ja kuulutti kovalla danella:

”Lollipops are coming! Lollipops are coming!”

Downliners Sect oli yleisesti vahemman suosittu bandi, joka
soitti R&B:td. He esiintyivit Ainolan tanssilavalla elokuussa 1965.
Meistid moni oli heitd katsomassa.

Muuan Antti Hammarberg esiintyi Lyseon konvassa syksylld
1965. Stewe kertoo:

"Hannu Tyyneld ylemmin luokan poikana oli suureellisesti
mukana jirjestimissa konvia. Hin tuotti konvaan Hameenlinnas-
ta ison tihden, josta tosin kukaan ei koskaan ollut kuullutkaan
mitddn. Painetuissa julisteissa luki Irwing Goodman g:1ld. Muis-
tan, kuinka myin tilaisuudessa lippuja ja limsaa."

Yhtyeen nimi oli Irwin and The Depraveds (Turmeltuneet).
Itse asiassa eniten bidndissd lauloi yhtyeen kitaristi Rauno Kata-
jisto eli Rane, joka mm. lauloi Beatles-kappaleen Yeszerday, joka oli
juuri ilmestynyt. Rane teki sittemmin muutaman levynkin. Irwin
esitti tulevia hittejdan ldhinna pukusuojassa ja joi kossua.
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"Minusta hin lauloi yksikseen lavalla itseddn kitaralla sdestden
sen En Kerro Kuinka Jouduin Naimisiin -kappaleen", Olli muistelee.
"Ei tainnut juuri muuta laulaakaan."

Levy oli juuri ilmestymassa.

Konvan valvoja Pirkko Hiiva kyseenalaisti tilaisuuden jatka-
misen, kun hin sai tietdd, ettd pukuhuoneessa juotiin viinaa. Kon-
va kuitenkin saatiin paitokseensd, mutta itse Irwin ei kylld tehnyt

tuolloin muistiin jaavaa vaikutusta.

The Creatures soitti Norssin konvassa joskus kevaalld -66. Bin-
din laulusolistina oli 15-vuotias Kirka Babitzin ja rumpalina Remu
Aaltonen.

"Mind muistan, kuinka Remun rummut oli sijoitettu aivan lavan
etureunaan ja Kirka lauloi hinen vierellddn", Timo sanoo.

"Mind muistelen, ettd sielld esiintyi ensin The Sharks Turusta",
Pekka muistelee. "Se oli my6s hyvd. Mieleen jdi Sharksin Them-
biisi Bright Lights Big City.  Siind laulaja oli mainio ja erityisesti
komppikitaristilla hyvd rytmitys ja heled kirkas terdva saundi.
Kirka lauloi my6s Beatlesin Run For Your Life mielestini hieman
paremmin kuin itse Paul."

"Mi olin noin metrin padssd Kirkasta. Muistaakseni soitti
punaista Stratoa ja lauloi - tietysti. Tykkésin keikasta kovasti, sen
muistan. Tytot kirku.”

Sirpa oli saanut jilleen kirjeen Annelilta.

"Me kdytiin toissa vitkolla Rovaniemen serkun kanssa Hesassa. Sielld
oli sindnsd ihan makeen nikdiista. Katsottiin, loytyisikd sielta mitian vaat-
teita ostettavaksi. Mdahan oon ollut koko kesan tiissd taimitarballa ja rahaa
kylld nyt on, mutta ei sieltikddn mitddn ibmeellista loytynyt. Kaytiin Min-
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kissa, Pukevassa ja Teinitalossa, josta viimeksi mainitusta ostettiin sentddn
mulle yhdet valkoiset pitkikset ja kaverille resoripaita.”

Sirpa ihmetteli, miten tuo Pobjoisen tytt oli taas ollut Hesassa vaate-
ostoksilla. Fldn itse oli ollut pdakanpungissa ainoastaan kdymdssi Linnan-
mdielld ja Korkeasaaressa. Sirpa oli ymmartinyt, ettd Annelin lisiksi hinen
kotikyldssddn oli tietty popkulttunria tiiviisti senraava jonkko, mutta kaksi
kolmasosaa nuorisosta kdvi tanssilavalla tanssimassa tangoa ja eli siten
toisenlaisessa maailmassa. Elamd ei ollut paikkakuntasidonnaista. Se oli

asennekysymys!

Kirjeen lopussa Anneli vield kertoi, fuinka he olivat olleet Kirkan
konsertissa Rovaniemelld.

"Me oltiin Rovaniemen Valtiotalolla kuuntelemassa Kirkaa. Sali oli
than tapotaynnd. 1ytot olivat selvand enemmistonda. Kun Kirka tuli lavalle
Ja "Hetki 1.0’ rdvibti soimaan, kaikki rupesivat hysteerisind kirkumaan.
Me katsoinme serkun kanssa toisiamme.

‘Eikos mekin voitaisi huntaa?’ serkku kysyi.

Ja me huusimme. Me kirkuimme niin, ettemme olleet koskaan tehneet
mitddan vastaavaa. Se oli tosi vapauttava kokemus. En md Kirkasta edes

niin birvedsti tykkdd, mutta se kirkuminen oli se juttu.”

Ensimmiinen kansainvilinen huippubindi, jota kdvimme
kuuntelemassa ja katsomassa 4.1.1967 Helsingissd oli Dave Dee,
Dozy, Beaky, Mick & Tich. Meistéd paikalla olivat minun lisdkseni
ainakin Roope ja Olli. Yhtye oli englantilainen huippubindi, jonka
levyn 'If Music Be The Food Of Love' olin ostanut edellis-
vuonna. Yhtyeen hittejd olivat ko. levyllikin olleet Bend I¢ (Eng-
lannin listan kakkonen syyskuussa -60), Bang, ja Hands Off. Siina
oli my6s kappale Loos of England. Tasti viime mainitusta biisistd
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kerrotaan Iskelmi-lehden 2/67 haastattelussa 'DAVE DEE ja
kumppanit Suomessa':

Ensimmidiset vaikeudet syntyivit, kun englantilaiset vieraat kieltdytyivit
soittamasta  tv-labetyksessa kappaletta 'Loos Of England’, jonka objel-
mantekijat olisivat ehdottomasti halunneet mukaan ja johon Go-Go-Tytit
olivat sunnnitelleet koreografiankin. 'He eivit vain ole tajunneet, ettd tissi
lanlussa kerrotaan Englannin kdymdiloistd’, selitti Dave Dee  allekir-

Joittaneelle. 'Eihdn sellaista voi tv:ssd esittia’.

Jussi ja the Boys oli limppirind. Iskelmin jutussa kerrottiin
my0s itse konsertista:

Show'ta saatiin koko rahan edesti vasta viliajan jalkeen, fun eng-
lantilaiset vieraat astuivat lavalle. Dave Dee lanloi, Dozgy lanlot, Tich lauloi
Ja Beaky tepasteli ympdri lavaa pitkine kapeine koipineen. Dave Dee
gjenteli kdsiddn, joissa vilkRyivat valtavat kultasormukset (jopa sunremmat
kuin Jan Robdella) ja astui lopulta yleisin jonkkoon. Hin kiermurteli
kultapaljetein kirjaillussa esiintymisasussaan ja yritti kaikki keinot, mutta
yleiso pysyi paikoillaaan... Oletin, ettd koviin mellakoibin ja yleisoryntayk-
sizn tottuneet Dave Dee, Dozy, Beaky, Mick & Tich olisivat olleet tyyty-
mitd. Senraavana pdivind ajaessamme lentokentille he jaksoivat ylistid
Suomea ja suomalaista yleisia ilmoittaen palaavansa tinne mielellddn,
vaikkapa vain pelkdlle lomalle.

Tiedoksi nuoremmille: jutussa mainittu Jan Rohde oli norja-
lainen The Adventures-yhtyeen laulusolisti, joka teki kuuluisaksi
Letkajenkka-biisin Doin' The Jenka vuonna 1963.

Parin kuukauden piisti edellisestd konsertista suuri suosik-
kimme Spencer Davis Group esiintyi 27.2.1967 Kulttuuritalolla.
He soittivat kaikki suuret hittinsid ja olimme kovin tyytyvaisid
saamamme antiin. He olivat my6s Ylessd soittamassa ja vastoin
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yleistd kiytint6d he soittivat ihan oikeasti livend - ei playbackina.

Mina nauhoitin sen tv-esityksen Saja-magnetofonille.

"Ohjelmasta on olemassa tallenne, jonka mind ostin DVDni
Hollannista", Olli kertoo. "Katsellessani ihmettelin, miksi siind on
suomenkielinen tekstitys. Mutta sitten Tapani Karhu alkoi vili-
ajalla haastatella. Koko juttu oli Ylen nauhalta, vaikka ei sitd siind
kannessa lainkaan mainittu."

"Tuo Spencerien live-tallenne YLEssd on tullut Teemalta ja
kylld tiytyy vaan ihailla kavereiden, erityisesti Winwoodin kykyja",
Roope jatkaa. "Muuten toinen himmistyksen aihe oli se, miten
ammattitaitoinen, rento ja hyvin englannin kieltd taitava Tapani
Karhu oli haastattelijana."

Tiivis Helsingin matkailu jatkui, kun kuukauden péasta Spencer
Davis Groupin konsertin jilkeen Helsingin upouudessa puoli
vuotta alemmin avatussa jaahallissa esiintyivit toinen suursuo-
sikkimme The Moody Blues ja sen lisiksi The Hep Stars ensim-
miisend padsidispaivand 26.3.1967. Lippukin on tallella. Istuim-
me Ollin ja Roopen kanssa katsomossa Ra rivilld 6 ja minun paik-
kani numero oli 078 ja lippu maksoi 8 mk eli nykyrahassa 13€.

Moody Bluesista on ollut puhetta jo aiemmin. Hep Stars oli
ruotsalainen béndi, joka oli hyvin suosittu Ruotsissa ja Suomessa.
Jotkut heiddn kappaleistaan pédsivit my0s listoille joissakin
Euroopan maissa. Yhtyeen hitteja olivat coverbiisi Bald Headed
Woman, mikid oli Ruotsin listan ykkdsend vuonna -65 sekid seu-
raavan vuoden ykkoéshitit Anderssonin tekemdt bdndin omat
kappaleet Swunny Girl ja Wedding, joita my6s me esitimme. Tama
Andersson ei ollut kuka tahansa Andersson, vaan Abban Benny

112



Andersson. Mainittakoon vield, etti Hep Stars-yhtyeeseen tuli

mukaan alkuvuodesta Bjorn Ulvaeus, toinen B Abbasta.

Jaahallissa limppadrind esiintyi Arto Sotavallan bandi The
Roques, jossa muuten soitti kitaraa legendaarinen Jukka Tolonen.
Heiddn ensimmiinen levynsd ilmestyi noihin aikoihin. Se oli
Herman's Hermitsin biisi suomeksi nimelld E7 maitoa tindan eli No

Milk Today.

Sen jilkeen lavalle astui Kirka &The Creatures. Roope muis-
telee hinen idolinsa Jimi Henrixin kappaleen versiota Hey Joe:

"Mulle tdstd jdi mieleen Creaturesin soittama Hey Joe, jossa
Nikke Nikamon soolo oli surkea."

Olli kertoo kisan illan padesiintyjasta:

"Minulle erityisen mieleen painuvaa oli kun pédesiintyjin alku
vitvastyi, kun Hep Stars ja Moodies kiistelivit siitd, kumpi on paa-
esiintyjé, eli kuka soittaa viimeksi. No, Hep Stars havisi silld erida,
ja soittivat ensin, sitten Moodies."

Olli muistaa oikein. Iskelman numerossa 4/67 on aukeaman
juttu illasta otsikolla TITAANIEN TAISTELU JAAHALLISSA
26.3.1967:

Skddd (sunrmanageri 1eksa Heinosen autonknljettaja)
oli taas myohdssd, kun odotettiin Moody Bluesin saapumista
Helsingin lentoasemalle Seutulaan. Bensa loppui kunlemma
kesken matkan.

Ek&i Palli ol lentoasemalla hermostunut Skdadan vuoksi,
Ja Ana Einio Jidhallissa, pubelinkaapelin toisessa pidssi
totesi junri, ettd aikaa on rabtunen, kun Pdalli riemuitsi: Se
tulee nyt. Palli toi Moody Bluesit ja vei sinisten savelten
veijarit yhteen hallin pukubuoneista, ja mun lehdisti ryos-
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taytyi ihmepoikien kimppuun — lakosta huolimatta. He oli-
vat kaikki nuoria vihdnpelkddvid tyttdja — nuo poplebtien
terdvdt reporttertt, jotka menestyvit tyylilla: paljon englan-
ninkielisid intiimeja kysymyksid ja hymylld pérjia. (Mai-
nittakoon, ettd Erkki Pdlli oli tuolloin jo vetaraanitoi-
mittaja ja Lskelmdlehden toimitussibteeri).

BANG!

Ensimmiisen  pddsidispaivin  suuri - suomalainen ilta
Helsingin jaihallissa, popmusiikin nndessa kebdossa alkoi.
Paritubatta nuorta hengittii hiljaa, rantalankaybtye vetdii
utsensd tyynesti lavalle. Suomalainen kitaramusiikki ontun
pabasti yleisin suosiossa, vaikka se ei ole niin heikkoa kuin
mitd wusein vditetdan. Roqguesin kobtalona oli jiddd vain
sivupalaksi. Creatures olikin sitten vain lisuketta. Toista-
Sataa metrid  lerdskoyttd  jobdatti sibkokitaran soinnut
Jddhallin jokaiseen kylmddin soppeen, mutta jéd ei sulanut.

Hep Stars, Sunri Ruotsalainen, yritti: "W here, where
have you been?' mutta heidin kairansa ei ollut terava, tai
sitten siitd puuttui limpo. Hurjan suosion levyillian saannt
orkesteri poistui libes kalpeana. Hiki oli ansaittu, mutta
tulos...

Suomalainen yleiso  oli - hammdstyttavin  epakobtelias.
Ativan kuin olisivat aavistaneet, miten kiivas sanaharkka
oli kdyty Leksa Heinosen ja Hep Starsien vililla siitd,
kumpi yhtye soittaa viimeisend. Moody Blues piti oiken-
tetusti selvind, ettd konsertin pddtis oli heiddin. Ja se oli!

'Go now, you've better go now!" Laulusolisti, jonka nimen
harvat tietavit (koska harvat ovat asiantuntijoita) esitti lan-
lunsa vibreiden kakkuloiden takaa. Hin oli erehdyttivisti
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Jobn Lennonin nékdinen ja nautti tyylikkyytensd ansiosta

sunrta suosiota jilkeenpdin puknbuoneessa.

Olli oli asiantuntija:

"Mukana oli jo Justin Hayward ja John Lodge, Denny Laine oli
just lahtenyt litomaan. Olivat my6s TV:ssd samoihin aikoihin."

T4amai on totta, koska Iskelmin artikkelissa kerrotaan:

Genteleman-Tapsa Nalle-Karbu kehui Bluesit ylos pel-
kdstidan puknjen leikkanksen vuoksi. Hanelld oli rasittava
onni vithtyd poikien kanssa kolmisen tuntia televisioobjel-
man teossa. Siis heidat ndabdddn kuvarundussakin.

Iskelmin juttu jatkui:

Oppikaa tuntemaan Moody Blues ja kuunnelkaa, kun
he esittavat levylla kappaleet 'Boulevard of Made-leine'
(biisin nimi védrin), ja 'From The Bottom Of My Heart'!
Yhtye, josta kaikki sanovat 'yksi maailman parhaista’
poistui  huohottaen ja rasittuneina. Heiddn raunballinen

shownsa kesti nelisenkymmentd minunttia.

The Hollies esiintyi useamman kerran Suomessa. Niistd ker-
roista padttelimme olleemme Roopen kanssa Helsingin Kulttuuri-
talolla 29.8.-67.

"Mind muistan, ettd soittivat kappaleen "Then The Heartaches
Begin', joka on omistamaltani LP:td Evolution vuodelta 67",
Roope sanoo varmasti.

The Hollies oli brittildinen manchesterilainen pop-yhtye. Bin-
din suosio perustui suurelta osalta tarttuviin melodioihin seki
puhtaaseen yhteislaulantaan, jossa oli kirkas helposti tunnistettava
soundi ja josta tuli heidin tavaramerkkinsi. Kolmiddnisen laulu-
soundin tuottivat Clarke, Nash ja Hicks. Vaikka Holliesin LP-levyt
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eivit olleet suuria menestyksia oli singlejen suosio taattu. Vuosina
1966-69 levytetyt I Can't Let Go, Bus Stop, Stop, Stop, Stop, On a
Caronsel, Carrie Anne, Jennifer Eccles, Listen to Me ja Sorry Suzanne
olivat ympiri maailman suosittuja Hollies-kappaleita.

Bindin johtohahmo oli Graham Nash, joka halusi alkaa tehda
monimuotoisempaa ja kokeilevampaa musiikkia. Hin ldhti The
Holliesista vuonna -68 ja perusti muiden huippumuusikoiden
kanssa biandin nimeltd Crosby, Stills, Nash & Young, mika menes-
tyi hyvin. Nash jatkaa aktiivisesti muusikon uralla ja hinelta ilmes-
tyi uusi levy tind vuonna 2016.

Seuraavaksi kavimme kuuntelemassa The Tremeloes-yhtyetta
Rakennusmestarien Talolla uuden vuoden piivind 1968. Lamp-
pérind oli muun muassa kotimainen The New Joys-yhtye. Paikalla
meistd oli minun lisdkseni ainakin Olli.

The Tremeloes oli perustettu jo vuonna -62, jolloin levy-yhtié
Decca Records jirjesti esiintymiskokeen Tremeloesille. Samaan
aikaan paikalla oli my6s toinen nuori banditulokas, jota kutsuttiin
nimelld The Beatles. Tremeloes sai levytyssopimuksen, Beatlesit
eivat. Aluksi bindi oli laulaja Brian Poolen taustayhtye. Poolen
lihdettya omille teilleen Tremeloes muutti musiikkityylinsd melo-
disempaan suuntaan, kasvatti hiuksensa pidemmiksi ja hankki
muodinmukaiset vaatteet Carnaby Streetiltd. Muutaman epi-
onnistuneen levytyksen jilkeen vuoden 1967 alussa he levyttivit
Cat Stevensin savellyksen Here Comes My Baby, joka nosti heidit
brittien Top-teniin. Seuraavaksi singlekseen he valitsivat amerik-
kalaisen The Four Seasons -lauluyhtyeen tunnetuksi tekemin
savellyksen Silence Is Golden. Kappale nousi Englannin listaykko-
seksi toukokuussa 1967 pysyen sielld kolmen viikon ajan. Yhdys-
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valloissa kappale nousi Billboardin listoilla sijaluvulle 11 ja me-
nestyi hyvin ympari maailmaa. Tremeloes ei levytyksissdan turvau-
tunut tuon aikakauden muoti-ilmi66én psykedeeliseen rockiin,
vaan esitti tavaramerkikseen noussutta harmitonta kitara-poppia.

Iskelmi-lehti puffasi uuden vuoden pdivin keikkaa Treme-
loesista kertovalla artikkelilla lokakuussa -67. Siind pojat kertovat
hauskasti heiddn suurimman hittinsd "Silence Is Golden" tuloa
listaykkoseksi:

Kun ndaytti ilmeiselta, etta 'Silence is Golden' nousisi
myyntilistoilla ensimmdiseksi, muut kolme paitsi Ricky me-
nivat Fleet Streetille odottamaan aamulebtien ilmestymisti
voidakseen ensimmaising iloita sunresta uutisesta,

"Huomatessamme  ennakkotiedot  oifeiksi  muntuimmre
Jélleen lapsiksi. Hypimme ympdri katua, nauroimme, lau-
loimme ja taputimme toisiamme selkdan' kertoo Dave, joka
tuona ikimuistettavana aamuna soitti klo 3.30 Rickylle.
'Dave herdtti minut soitollaan kesken makoisimpien unien,
mutta en tietenkdan voinut olla vibainen hanelle' tunmi
Ricky, joka oli pian ybtynyt muiden ilonpitoon. Chip oli
mennyt seuraavana pdivand antokauppaan ja ostanut jublan
kunniaksi sinisen 3,8 litran Jagnarin...

Viimeisend ndistd kuuluisista ulkomaisista bandeistd kdvimme
Timon ja Roopen kanssa kuuntelemassa Traffic-yhtyettd Helsin-
gin Kulttuuritalolla 8.8.-69. Steve Winwood oli lihtenyt Spencer
Davis Groupista ja perustanut Traffic-yhtyeen alkukesistd 1967
eli samaan aikakauteen, jolloin flower power ilmi6é puhkesi tiyteen
kukoistukseensa. Halu esittda jotain uutta ja omaperiistd oli tar-
kein kriteeri Trafficin luomiseen. Yhtye syntyikin oikeastaan jo

paljon ennen kuin Winwood oli jittinyt Spencer Davis Groupin.
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Kvartetin jisenet soittivat eri yhtyeissd, mutta tapailivat toisiaan
aina kun voivat harjoitellen tulevaa yhtyettdian varten. Trafficin
kokoonpano oli sikili erikoinen, ettd siitd puuttui alun perin bas-
so. Winwood ei pitinyt puutetta ongelmana:

"Basso on tiysin tarpeeton kapine, jos yhtyeeseen kuuluu
urut".

Onkohan Tiiti samaa mieltd Steve Winwoodin kanssa?

Meistd konsertti oli onnistunut.,
"Muistan, ettd Stewe Winwood soitti keikalla vain kitaraa, joka

oli vihred — ei ollenkaan urkuja." Roope sanoo.

Kuitenkin konsertti haukuttiin melko lailla lyttyyn Stump-
lehden arvostelussa, josta ote ohessa otsikolla "LATTEA TRAF-
FIC™:

. Viliajan jilkeen pornkka pakkautui katsomoon ja
Jdi odottamaan illan pdatibtia. Esiriipun takaa  kunlni
taas sitd tavallista soitinten virittelyd ja rumpujen panketta.
Verbojen — avanduttna  havaitsimme  lavalla  hoyrydvan
Traffic-liikenteen, joka yllitti  meiddt oudolla  kokoon-
panollaan. Rummmuissa  hidri Jim  Capaldi, niinkuin
pitddkin, samoin bassossa Dave Mason, mutta Stewie
Winwoodin odotettuja urkusooloiluja jii yleiso paitsi, silld
Stewie ei nayttaytynyt uruissa koko konsertin aikana lain-
kaan, sen sijaan han keskittyi tarkkatlemaan soolokita-
ransa sointuja. lllan ainoista urkujen kdsittelyista vastasi
Chris Wood, joka pomppi edestakaisin lavaa, syoksyen vi-
litn  saksofoninsa, viliin Stewien urkujen  kimppuun...
Valoknvaajien répsiessd fotojaan Trafficit aloittivat viimei-
sen numeronsa "Mr Fantasyn', jolla he yrittivat korjata

vaisuiksi jattamdansd kuvaa, siind kuitenkaan onnistu-
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matta. Katsomo e saanut nabhda sunosikkejaan lavalla
tayttd puolta tuntia, johon sithenkin oli mabdutettn ainoas-
taan neljd biisid.

Tahin paittyivit minun konserteissa kdynti pitkaksi aikaa.
Syksylli menin armeijaan ja sen jilkeen opiskelemaan. Suurista
suosikeistamme noilta ajoilta minulta jii nakematta tietysti The
Beatles, seki Rolling Stones. Ensin mainittu ei koskaan esiintynyt
Suomessa. Pientd korvausta tistd sain, kun olin Paul McCartneyn
konsertissa Hartwall-areenalla 12.12.2011. Hin oli 68-vuotiaana
kovassa vedossa esiintyen yhteen putkeen yli kaksi tuntia.

Rolling Stones sen sijaan on kdynyt Suomessa monta kertaa.
Ensimmiisen kerran Rollarit esiintyivit Porissa Yyterin hiekka-
rannalla vuonna 1965. En tiedd, miksi emme olleet paikalla. Seu-
raavan kerran he olivat Helsingissi Olympiastadionilla 2.9. 1970.
He olivat ensimmainen sielld koskaan esiintynyt yhtye. Minid olin
tuolloin armeijassa. Seuraavan kerran Rolling Stones vieraili Suo-
messa Voodoo Lounge -kiertueen yhteydessi 6. kesikuuta 1995
taydella Olympiastadionilla — ja silloin mina ja ainakin my6s Timo
olimme paikalla. Senkin jilkeen he ovat kdyneet Suomessa kolme

kertaa.
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Jyvaskylan lyseossa

Meidin elimidmme padelementit 60-luvulla olivat popmusiikki
ja Jyvaskylin lyseo. Joku saattaisi haluta lisitd tihdn listaan my6s
tyttoystavit ja seurustelun, mutta mind liitin ne vahvasti ensin

mainittuun eli popparielimain.

Jyviskyldn lyseo oli ja on hyvin kunnianarvoisa koulu. Onhan
se maailman vanhin suomenkielinen oppikoulu. Sen olemme saa-
neet kuulla satoja kertoja, tosin silloin puhuttiin maamme van-
himmasta. Mina olen enentinyt sen maailman vanhimmaksi, kos-

ka sekin on totta.

Jyvaskylin lyseon vanha koulurakennus
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Selataanpa matrikkelia "Jyviskylin Lyseo 1958-1983" ja katso-
taan lyhyesti sen perustamisvaiheita. Koulun puuhamieheni oli
ladketieteen tohtori Wolmar Schildt (Kilpinen), joka oli asettunut
Jyvaskyladn heti vuonna 1837 tapahtuneen kaupungin perusta-
misen jilkeen. Vuonna 1857 Jyviskylissa pidettiin kokous, joka
hyviksyi Schildtin laatiman keisarille osoitetun anomuksen koulun
perustamiseksi. Siind toivottiin ensi kertaa annettavan opetusta
suomen kielelld. Samaan aikaan pyrittiin vaikuttamaan myos ylei-
seen mielipiteeseen kirjoittamalla asiasta sanomalehtiin, joiden
merkitys yhteiskunnallisen ja taloudellisen murroksen vuoksi oli
kasvussa. Tukea koulun kannattajat saivat suomalaisuusmiehelti ja
Vaasan lukion opettajalta Yrj6 Koskiselta, joka ei omien sano-
jensa mukaan voi ajatella muuta kuin suomenkielistd koulua

Jyviskyldin.

Keisari oli tistd samaa mieltd esittelyssd 24.8.1857. Porvoon
tuomiokapituli méarisi uuden koulun alkamispaiviksi 1.10.1858.
Ensimmiiset ylioppilaat valmistuivat lyseosta toukokuussa 1865.
Viela 1870-luvun puolivilissi Suomessa oli Jyviskylin lyseon
lisaksi vain kaksi suomenkielistd yliopistoon johtavaa koulua,
nimittdin Kuopion lyseo ja Himeenlinnan normaalilyseo.

Meidin lyseomme sijaitsi Yliopistonkadulla. Arkkitehtien S.
Gripenbergin ja W. Polon suunnittelema rakennus valmistui 1902.
Aikalaisarkkitehdit kuvasivat rakennustyylid maurilais-tudorilai-
seksi. Se henki ylvistd historiaa, josta my6s opettajakunta toitotti
alinomaa. Hyvin usein my0s muistutettiin, ettd titd koulua ovat
kayneet muun muassa Alvar Aalto ja Tahko Pihkala. Alvarin tie-
tavit kaikki, mutta nuoremmille ihmisille Tahko Pihkala on vi-
hemmin tunnettu. Hin oli suuri urheiluvaikuttaja ja pesipallo-
pelin keksijd. Sitd paitsi maailman ensimmiinen pesipallo-ottelu
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pelattiin lyseon pihalla. Ajatelkaapa sitd! Kolmas kuuluisa lyseo-
lainen oli Otto Ville Kuusinen, mutta hintid ei koulun juhla-
puheissa tuohon aikaan mainittu. Isinmaallishenkinen arvoisa
Jyvaskylin lyseo ei arvostanut hidnen toimiaan talvisodan aikana
Terijoen hallituksessa eikd hanen sen jalkeisid ansioitaan Neuvos-
toliiton kommunistisen keskuskomiten jasenena.

Vield meitd vain vihdn vanhemmilla oppilailla oli pyha suhtau-
tuminen kouluumme. Meiddn 60-lukumme muutti meitd hieman
toisenlaiseen suuntaan. Koulumme oli hieno, mutta ei maailman
ulkopuolella. Nouseva vasemmistolaisuus vaikutti my6s tihén.
Paidstessimme  ylioppilaiksi lauloimme knallit padssi Lyseon
pihassa Internatsionaalin eli Tyin orjat sorron yosti nouskaa. Jotkut
vanhemmat pahoittivat tdstd mielensd, osa laulajista oli ehkd

tosissaan ja monelle se oli hauska vitsi.

Tillainen oli viitekehyksemme. Kouluaikanamme lyseon
oppilasmaird vaihteli 900:n molemmin puolin. Luokkien keski-
madriinen koko vaihteli 32-36 paikkeilla, mutta toisella luokalla
meitd oli ainakin 40. Tuo luku 900 on sy6pynyt mieleeni. Niin
usein rehtori mainitsi puheissaan, ettd mitd jos kaikki koulun 900
oppilasta tekisi noin ja noin moittiessaan joidenkin oppilaiden
kayttaytymista.

Koulu oli tarkoitettu vain pojille, kunnes se pilattiin vuonna
1973 ottamalla tyt6t taloon. Yhtena iltana kevdilld 2016 istuimme
meidin ruokapOytimme ddreen oluen ja makkaran kera mui-
telemaan kouluaikoja. Sieltd paljastui my6s toisenlainen nako-
kulma.

Poikakoulun tunnelman kylld havaitsi silloin 60-luvulla. Mieles-
sini on tistd hauska esimerkki. Voimistelunopettajamme Erkki
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"Ruuna" Raassinan oli kisketty pitda terveystiedon tunnilla suku-
puolivalistusta. Hinta sanottiin Ruunaksi sen takia, etta hinella oli
tapana vililld parskihtad kuin hevonen konsanaan. Hin sanoi:

"PRHHH, pitdisi puhua sukupuoliasioita PRHHH. Sen vaan
teille sanon, ettd jos tytto vaittdid PRHHH olevansa raskaana,
alkdd ihmeessa PRHHH heti uskoko sitd, he saattavat himita
PRHH." Timi on ainut asia, mitd muistan poikakoulun suku-
puolivalistuksesta. Ja ihan hyvin olen parjannyt.

Mutta sellaista oli elo poikakoulussa. Linja-autoasema ja tori
olivat sithen aikaan lyseon vieressd. Muistan, kuinka joskus joku
maalaisnainen kivi pissalla lyseon pihalla, kun oppilaat olivat
luokissa. Joku huomasi sen, ja huusi: Katsokaa, nainen on tuolla
pissallal Noin 40 sierainparia oli vilittomasti kiinni ikkunassa
huudellen kaikenlaista.

"Ei niiden mummojen tarvinnut pissatakaan. Riitti, kun kulki
ohitse, niin joku katsoi ikkunasta ja huusi: kattokaa nainen! Ja
kerran kun joku torimummo kiveli korin kanssa nykyista Lyseo-
katua, niin..."

"Kiitos, taitaa olla hyvi asia, ettd ndmi erilliset poika- ja tytto-
koulut lakkautettiin."

"Jatketaan vield atheesta. Minusta tuntuu, ettd lyseon nais-
opettajat oli valittu pddosin sellaisilla kriteereilld, etteivit he
aitheuttaisi oppilaissa mitddn seksuaalisia intohimoja. Siitd huoli-
matta muistan, kun yksi opettajattarista - joka ei ollut kaikkein
attraktiivisin objekti noin yleisessd mielessd - kirjoitti taululle in-
nokkaasti, sen perse heilui samassa tahdissa. Sekin jo heritti joi-
takin tuntemuksia."

"Joo ja mid muistan yhden kaverini kertomuksen yhdesti toises-
ta naisopettajsta. Vaikka timakadn lehtori ei ollut mikddn attrak-
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tio, hidnelld oli melko isot rinnat. Kaverini sanoi, ettei hin tehnyt
mitddn muuta tunnilla kuin tuijotti open rintavarustusta. Siind me-
ni paljon oppia hukkaan. Eli, enhdn mind mutta pojat..."

"Niin ja ei sekddn opettaja kuitenkaan mikdin Marilyn Monroe
ollut."

"Joo, ei ollut."

"Monelle mun luokkakaverille poikakoulu repdisi kuilun tytto-
jen ja poikien viliin", Pekka toteaa. "Sen ylittiminen vaati roh-
keutta ja itsetuntoa kouluelimin ulkopuolella. Monelle kuilu oli
vaikea ylitettaviksi ja siksi tarvittiin rohkaisua. Soittaminen rock-
bindissa takasi kylld meille jyvaskylildisten tyttojen kiinnostuksen
ja 60-luvun tapaan useimmat padsivit naimisiin pian lukion jal-
keen."

"Popparin elimi oli mukavaa..."

"Nyt siirrytddn muihin teemoihin. Liikunnanopettajamme Ruu-
na Raassina arvosti bandinjitkia. Hénelld oli kuitenkin oma kisi-
tyksensd meidin liikunnallisesta suuntautumisesta. Hin oli vilpit-
tomasti ylped kun bandinjitkd osasi tehdd kuperkeikan. Tuli pal-
jon kehuja."

"Mutta varmaan kaikki muistavat sen nolon ja ilkedn jutun, kun
jokaisen piti tehdd pukkihyppy ihan oikean voimistelupukin yli.
Muistatko Olli, kun oltiin siind jonossa koko luokkar Sulla tuli
valtava rimakauhu. Kaikki katsoivat vaivautuneina, kun Raassina
vaati sinua tekemain sen. Ja sind et uskaltanut."

"Joo, se kammo tuli edelliseltd tunnilta, kun meidin piti tehdi
lentokuperkeikka eli siis hypitd kontallaan olevan kaverin yli ja
tehdd kuperkeikka sithen perdin. Ja tulin piilleni. En ma mikdan
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urheilija ollut, enkd ole koskaan ollut. Md pelkisin, ettd rojahdan
sen padlle. Padhini sattui pahasti."

Emme muista, miten se tilanne laukesi, hyppisiké Olli vai
antoitko Raassina periksi. Joka tapauksessa koko luokka oli Ollin
puolella.

Sitten siirryimme voimistelusta suomenkieleen. Pitkaaikainen
lyseon rehtori (1954-1973) Martti Saraste oli autoritddrinen, jopa
pelottava kaveri, vaikka olikin erinomainen suomen kielen opet-
taja. Koulun entinen oppilas poliittinen valtiosihteeri Risto Vola-
nen sanoo riemuylioppilaspuheessaan: "Koulun ehdoton johto-
tahti oli kuitenkin rehtori Martti Saraste. Hinessa yhtyivit persoo-
nallisella tavalla tietty sivistyssuvun tyyli ja oikeudenmukaisuus ja
se myOs siteili asioihin, joista nykyddn puhutaan koulun tyo-

rauhana."

Joka tapauksessa koviksetkin olivat kuin pyhdkoulupoikia, kun
Saraste kiveli kdytavilld sotilaallisesti ohi. Sarasteen opeista mini
muistan vielakin erittdin hyvin, etti jos verbin kantasanana on
kaksitavuinen o-loppuinen sana tai kantasanaa ei voida erottaa,
niin verbiin ei tule i-kirjainta viliin, siis vero-verottaa, pullo-pul-
lottaa jne. Jos sen sijaan kantasanana on kaksitavuinen a-lop-
puinen sana, niin i-kirjain tulee tasa-tasoittaa, villa-villoittaa jne.
Mutta jos kantasanana on kolmitavuinen o-loppuinen sana, i-kir-
jain tulee. En edes keksi esimerkkid, kavio-kavioittaa.

"Kiitos Tero, riittaa."

"Mutta Ilman Sarasteen suomen kielen oppeja minusta ei ikind
olisi tullut toimittajaa", Tiiti toteaa tihdn painokkaasti.
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"Saraste sanoi minulle, etti se Serimaa ei noita pilkkusdint6ja
opi, vaikka matemaatikko onkin. No, sitten ma ne kuitenkin
jossakin vaiheessa opin."

"Minulle suomen kielen Opettaja oli Laurion Pena jo ennen
Sarastetta", Stewe sanoo.

"Joo, sama tdalld", Pekka komppaa. "Minulle Pentti Laurio oli
esikuva ja innoittaja. Luimme vuoronperiin jotakin kirjaa ddneen.
Lukuvuoroni jilkeen Laurio sanoi: 'Sini se tulet hankkimaan vield
hyvit rahat tuolla ddnelldsi'. Télli kannustuksella hankkiuduin
opiskeluaikana Helsingissda TV:n lukijaksi ja luin luonto-ohjelmia
ja historiadokumentteja. Aitini kerisi Kukkumiessi pikkuveljen ja
naapurin lapsia telkkarin eteen ja késki olemaan hiljaa, kun Pekan
dani kuuluu TV:ssd. Lukiossa Martti Saraste heritti rakkauden
suomen kieleen, mikd rakkaus on siilynyt koko elimin ajan."

"Kylld meilld oli monia loistavia opettajia, jotka - uskaltaisin
sanoa - vaikuttivat omaan ajattelutapaani ja jattivit pysyvan jal-
jen", Stewe kertoo. "Mikkola, aivan loistava saksanope, josta aisti
sen, ettd hdn oikeasti vilitti meistd. Itse asiassa Mikkola teki mi-
nusta opettajan. Jotenkin alitajunnassani peilasin koko ajan Mik-
kolaa miettiessdni, miten niihin lapsiin pitéisi suhtautua."

"Joo, hin ansaitsee kehut", Tiiti kertoo. "Hidn sai minustakin

pitkdn saksan illdn kirjoittajan."

"Sitten mainitsisin Borje Akerfeltin, historianmaikan ja
analyytikon, joka sai minussa syttymain kipinin historiaan." Stewe
jatkaa. "Ja Sorsan Jaakko, joka sieti kaikki hidnesti piirtimini
pilapiirrokset, ja joka osasi minullekin ymmirrettivissi muodossa
avata matematiikan saloja. Pentti Laurio, jokapaikan hoyld ja nayt-
telijd, joka didinkielen opettajana selvitti suomenkielen rakenteet

niin, ettel jadnyt mitddn epidselvdd. Mutta yllattivad kylld opettaes-
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saan yhtend vuotena kuvaamataitoa hdn ohjasi minut hyvilld

otteellaan my6s kuvataiteen maailmaan."

"Muistatteko, etti ennen Rakel Bouchtin eli Pukin kuvaama-
taidon tuntia kdvimme ostamassa Tyyneldstd kokonaiset tuoreet
ranskanleivit, jonka jokainen soi itsekseen tuplatunnin aikana yrit-
tiessimme piirtdd — ja Stewen piirtdessa? Siind oli tunnin jalkeen
maha melko lailla turvoksissa."

Rakel oli tuohon aikaan jo kuusissakymmenissd ja minun mie-
lestini jotenkin kovin taiteilijan oloinen tumma ranskalaisen na-
kéinen nainen.

"Mitd mieltd sind Stewe olit hinen opetusannistaan?"

"Kuvaamataidon opettajana Boucht oli vanhan koulukunnan
thmisia. Padpaino oli metodeissa ja tekniikassa, el niinkddn impro-
visaatiossa ja tunteiden siirtimisessia kuvaan, mika sinansi ei nyt
valttamaitta huono asia ollutkaan."

"Jos puhutaan musiikinopettajista, Alestalolla ei ollut mitddn
tekemistd timan meiddn musiikkiharrastuksen kanssa. Sitd lau-
lettiin vaan _Ateenalaisten lanlna ja Sotilaspoikaa. Hinen jilkeensa
Liisa Tenkku tuli vuonna -65 opettajaksi. Hin ymmirsi laajasti
erilaista musiikkia."

"Muistan, kun hin teki jonkinlaista analyysia Beatlesin Yester-
dayn musiikkirakenteesta ja istui aina joskus jopa pommisuojassa
kuuntelemassa meitd."

"Ja kun hin kerran johti jossakin juhlassa klassista bandii, joka
soittl Straussin valssia, hin pyysi minua soittamaan sihkébassoa,
kun heiltd puuttui kontrabasso."

"Liisa Tenkku kirjoitti muuten mun ensimmdiset omat savellyk-
set nuoteiksi kun oltiin menossa Teiniliiton taidepiiville”, Stewe
kertoo. ”Ja hin jirkkisi mulle stipendin."
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"Jossakin vaiheessa useat lyseon opettajat alkoivat ymmirtid
tatd banditouhua — ehki sen takia, etti me oltiin melko hyvid op-
pilaita. Me saatiin harjoituskdimppa jne. Mutta mehin ei oltu huo-
notapaisia poikia."

Parjasimme koulussa hyvin. Minulla oli lukuaineiden keskiarvo
yleensa yli 9, Stewelld oli korkeimmillaan 9,1, kunnes se alkoi pu-
dota, Ollilla ldhes ysi.

“Minulla lukuaineiden keskiarvo putosi soittoharrastuksen
my6td 2 numeroa, Roope toteaa.

”Oli tosin mistd pudottaa, kun oli 9,92 keskikoulussa.”

”Minun aktiivinen toimintani lukiovuosina sai aikaan sen, ettd
lukemiseen ei liiennyt jirin paljon aikaa ja todistusten keskiarvo
tippui tasaisesti 3:n luokan 9,1:std seiskan pintaan", Stewe kertoo

omasta koulumenestyksestdan.

"Kahlasin kylld pitkdn matikan, koska kunnon oppilaat valitsi-
vat niin", Pekka muistelee. "Hunsvotit valitsivat kielilinjan ja
muun muassa latinan, jossa paisi helpommalla. Olin niin innos-
tunut bandistd ynné ndistd muista ramplattivistd siind maarin, ettd
koulu kirsi. Tosin Erkki Raassina myos pelotteli lukion keskiarvo-
rajalla, joka saattaisi johtaa rajatapauksissa koulun vaihtoon lukion
alkaessa. No ehka en vain ollut lukiokypsi. Mutta tuplasin siis vii-

dennen luokan, miki ei kylld kannattanut. Lukiossa sitten luku-
aineiden keskiarvo oli 8-0 — 8.5,

"Mind muistan myGs, kun sain stipendin", Pekka jatkaa. "Perus-
teluina ei ollut koulumenestys tai muu sellainen vaan mulle sanot-
tiin: Pekka Mustonen, ole hyvi. Sind olet ollut oikein kiva poika."

"Heh heh!"
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"Tdhin pitdd lisitd, ettd Saraste kutsui minut yksityisesti kans-
liaansa tuon edelld kuvatun "kiva poika"-episodin jilkeen ja onnit-
teli vahvasta laudaturista, jonka kirjoitin aidinkielestd. Oli hin
selvisti otettu myOs omasta tyGstiadn opettajana, jolle olin hank-
kinut hattuun yhden sulan lisdd. Siind hdn suositteli minulle
my6s didinkielen ja kirjallisuuden opiskelua."

Kaiken kaikkiaan meille kaikille on jadnyt Jyviskylin lyseosta
hyvit muistot ja mind olen kaikille kavereilleni muistanut aina
jossakin vaiheessa mainita, ettd olen kdynyt maailman vanhinta
suomenkielistd oppikoulua.
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Popparin elamii 60-luvun Jyviskyldssa

Jyviskylan vaatekaupoista ei saanut 1960-luvun puolivilissa sel-
laisia vaatteita, joita Suosikin kuvissa ja levyjen kansissa nakyi.
Onneksi jotkut bindin poikien tyttOystivistd osasivat ommella ja
tekivit kaikille halukkaille Tetetermiten pojille housut. Ei muuta
kuin Syvinorolle tai Mitrolle ostamaan esimerkiksi ruutukangasta.
Sellaisia housuja ei ollut taatusti muilla. Tayttd pintamuotia ja tosi
kiredt. Olimme hoikkia pillikinttuisia poikia.

Meistd Roope osasi myos ommella.

”No, mind tein housuja itselleni didin Singerilld, tavallisia ja
samettihousuja. Tein ainakin Tetelle valkoiset housut ja muistaak-
seni Pekallekin ruskeat. Niissa ei ollut taskuja. Vetoketju sentdian
oli. Muistan ettd Aulangon keikalla mulla oli myrkyn vihreit hou-
sut ja kirkkaan punainen paita. Oli se varmaan naky.”

"Ja kylld mindkin yritin housuntekiji olla", Timo sanoo. "Veto-
ketjun sain jotenkin ommeltua kiinni. Mutta ongelmia mulla oli
sivusaumojen kanssa, etteivit ne lihteneet kiertimaan."

”Mulla ainakin oli raidallisia poppatihousuja", Tiiti jatkaa. "Sit-
ten viime vuosina ne lahkeet levenivit polvesta alaspiin oikein
reilusti. Piijo-sisko niitd housuja mulle teki.”

Kiavimme my0s ainakin kerran pari ithan Helsingissa saakka
ostamassa muotivaatteita. Teinitalo Kaisaniemenkadulla oli ’hovi-

vaatettajamme”. Ostimme viimeistd huutoa olevat kauluspaidat,
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kauluksen korkeus vihintddn 8 senttid. Ne eivit olleet perinteisid
kulmapaitoja, vaan niissi oli pyoristetyt kulmat. Yhdelle valkoi-
nen, toiselle vaalean sininen, kolmannelle vaalean vihreid, neljin-
nelle vaalean keltainen ehka yhdelle vaalean punainen. Olivatko
kaikki viisi mukana, en muista. Pari tillaista todella epamukavaa
korkeakauluksista paitaa taisi myos paitya bandille, kun Timo kavi
perheineen kesimatkalla Tukholmassa. Mutta poppari on aina
poppari.

Meistd oli tullut jonkinlaisia pikkupiirin pikkujulkkiksia. Olim-
mehan bindin jitkid. Emme kuitenkaan olleet hyvid verkostoitujia
tai fyysisen naamakirjan ystivien kerddjid. Pyorimme omassa pie-
nessa piirissimme. Menimme koulun jilkeen joko suoraan kotiin
tekemain laksyja tai ehkd meille tai Ollin luo kuuntelemaan mu-
sitkkia. Meilli molemmilla oli magnetofoni. Ollilla Grundig ja mi-
nulla Saja. Maanantaisin illansuussa tuli Markku Veijalaisen pop-
ohjelma, jonka peri sittemmin Reino Helismaan poika Markku
Helismaa. Oli kiva kuunnella kelamankalle nauhoitetut parhaat
pikauusinnat. Suurin osa Jyviskylin poppariporukasta vietti ai-
kaansa Ruthin Vintilli ennen keskioluen vapauttamista ja sen
jalkeenkin. Me taas tapasimme treenien tai liksyjen ja piivillisen
jalkeen Grillibaarissa, Hospitsin kahvilassa tai Sohwin krouvin
paikalla olleessa kahvilassa ylikaupungilla tai laskeuduimme
alakaupunkiin alumiinitalon Herkkusuuhun.

Grillibaarista (nykyisin Pizzeria Maria) minulle tulee mieleen
parikin hauskaa yksityiskohtaa. Sieltd sai ranskalaisia perunoita ja
nakkeja: taksimiechen annos eli taksari yhdelld tai kahdella nakilla.
Kuitenkin niin, ettd kun kesilld vanhat perunat loppuivat, loppui
my6s ranskalaisten saanti. Piti odottaa syksyyn, kunnes uusista
perunoista oli tullut vanhoja. Toisin sanoen ranskalaiset perunat
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olivat sithen aikaan kausituote. Kerran kun olimme Grillibaarissa,
huomasimme, etti itse Laila Kinnunen oli sielld sydmassi jonkun
michen kanssa. Meistd lisikseni ainakin Ahosen Timo oli muis-
taakseni paikalla. Mina popparipoikana paitin ihan piloillani men-
nd pyytimaan iskelmilaulajalta nimikirjoitusta ja sen sain. Lap-
punen oli minulla tallessa hyvin pitkdan, kunnes joskus ehka 80-
luvulla heitin sen pois. Harmittaa vietavisti, sehin kuuluisi kun-
niapaikalle Norsubaarin seinille.

Oli tullut syksy. Oli ihanaa, kun kesi oli mennyt ja porukka taas ko-
koontui - syyskuun alussa. Kaikki olivat libteneet kesdin alussa koulun jil-
keen mokeilleen, eikd ndbnyt kavereitaan koko kesind. Muut hévisivit ja
Sirpa tallasi siskonsa kanssa samoja raitteja laipi kesin. Oli ollut tylsdd.

Nyt oli syyskuun alun keskiviikko ja kello kuusi. Pikkulanantain kun-
niaksi Sirpa oli pddttinyt kiyda keskustassa katsomassa meininkid. Han
oli tebnyt treffit Sezjan kanssa kello kuundeksi Kirkkopuiston niissikujan
Gummernksen puoleiseen pdabdn.

Sirpalla oli aikaa ja hin pddatti mennd Harjun urbeilukentin takaa ki-
viportaita pitkin linja-antoaseman ja lyseon valista Tyynelankulmalle. En-
simmaiset rasvikset olivat jo tulleet torille asemapaikalleen. llta oli vield
nuori. Sirpa kdveli unden Tyyneldn tavaratalon rakennuksen ohi kobti
Rauppakatna. PYPin kulmassa hin tapasi pari tuttua ja vaibtoi munta-
man sanan. Kadulla huristeli muutama Kuplavolkkari, Simca ja_yksi hie-
no vaaleansininen Taunus 17M. Sirpa tunnisti sen, koska yhden hénen
thastuksensa isilld oli sellainen. Hin varoi nditd harvoja antoja stirtyessadin
kadun  toiselle puolelle katsomaan Mitron ikkunoita. Sinne oli laitettn
kauniisti esille unsia samettisia kangaspakkoja. Hdin pddtti tehdd itselleen
Sinapinkeltaiset sammarit. Hin oli nabnyt jossakin kuvan sellaisista.
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Missikujan penkit alkoivat olla tiynnd ja nuorisoa parveili paljon pitkin
kujia. Nurmikolle ei saanut mennd. Se oli ankarasti kiellettyd. Komulaisen
veljekset uhosivat siind parille popparille, jotka istuivat ranhassa penkilld,

mutta niki, ettd he olivat samalla valmiina juoksemaan pakoon.

Seja odotti Kanppakadun ja Gummernksen kadun kulmassa.

"Menndinki syomdidn taksimichen annos Grillibaariin, niinkuin oli
pube", Seija kysy:.

"Menndin, nyt on jo sen verran syksy, ettd ranskiksia varmaan jo saa."

He astuivat sisdéin ja moikkasivat tuttuja.

"M menen tuohon poytain Kikan ja Mimmin kanssa. Kay sa osta-
massa, niin md maksan sulle sitten puolet”, Seija komensi.

"Joo, mulle taksimies kahdella nakilla, jaffa ja kahdet rnokailuvilineet.
Niin ja sinappia ja ketsuppia, ei munta. Kiitos."

Aikansa odotettuaan hin sai annoksen ja meni péytidin istumaan.

"Ai, kun hyvid, en 0o ranskalaisia saanut sitten viime toukokuun", ty-
1t kehuivat kilpaa.

"M pdiitin ostaa Messinaa, kéayhdn se sulle?"

"Kylld kday. Kittos!"

Syotyddan Sirpa ja Seija vield keskustelivat jonkin aikaa Kikan ja Piken
kanssa Herman's Hermitsista, Tremeloesista, tulevista konvista ja muista
tarkeistd asioista. Sitten he libtivit ja menivat Kauppakadun toiselle puo-
lelle ja maleksivat alaspain. Kaptahin kobdalla Tetetermiten pojat tulivat
vastaan kdvellen rinnakkain koko jalkakdytivin leveydelta. He kylla an-
toivat kobteliaasti tietd ja pari beistd hymyilikin tytiille.

Péidstyain Alumiinitalon kobhdalle tytit kurkkasivat vield Herkkusunn
baariin, olisiko sielld tuttuja. Téilld kertaa ei ollut, vaikka normaalisti aina
sielld jokn ainakin puolituttn oli.
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"Kdvelldidn vieli takaisin Asemakadun kobdalle, md lihden sitten tisti

kotiin"', Sirpa sanot.

Kun hdn oli kiivennyt kiviportaat ylis, Harjulla maleksi punaparran
Jengi. Yhtakkid jokn bheitti lasson Sirpan kanlaan. Hin sdikdbti valta-
vasti, riubtasi lasson kanlastaan ja juoksi kotiin. Hdn kunli jengin nanres-
kelevan ja he huutelivat kaikenlaista hanen perddnsa, mutta eivat lihteneet
seuraamaan. Se oli hyvin pelottavaa, vaikka eivit he koskaan tebneet tytiille
sen kummempaa. Olisi ollut turvallisempaa kiertia Harjun toista puolta
kotiin, mutta matka olisi ollut pitempi.

"Taytyy harkita seuraavalla kerralla", Sirpa tuumi omaan huoneeseensa
Ppadistydin.

Hiin pisti Fenno-radion anki ja katsoi, tulisiko sivelradiosta jotakin. Ei
tullut, vaan toiselta kanavalta pubetta ja toiselta jazzia. Hin avasi
kirjansa "Hiirid ja ihmisid'. Jobn Steinbeck oli yksi hanen lempikirjai-

lijoistaan.

Mini sain aina joululahjaksi jonkin uuden vastailmestyneen le-
vyn, jota olin toivonut. Niin taisi meisti monet muutkin saada.
Me jopa vihin koordinoimmekin joululahjatoivelistoja.

”Joo, sovimme keskenimme, kuka ostaisi minkékin béindin le-
vyjd", Olli kertoo. "Minun osalleni tulivat Them, Zombies ja
Moody Blues. Levyt tulivat tinne susirajalle melkoisella viiveelld ja
maksoivat maltaita. Meilli ei ollut kovin paljon rahaa, nuoria
koulupoikia kun olimme.”

Minun joululahjojani olivat Beatles for Sale (julkaistiin 4.12.-
64), Beatlesien Rubber Soul (julkaistiin 3.12.1965), The Who-yh-
tyeen A Quick One (ilmestyi 9.12.19606), Procol Harum (ilmestyi
syyskuussa 1967, siis jo vihan vanhempi levy) ja Beatlesin Valkoi-
nen Tupla (julkaistiin 22.11.19606). Voi sitd riemua, kun aattoiltana
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péadsi kuuntelemaan omaan huoneeseensa upouutta levyd. Olin
saanut ehkd vuonna 1963 oman levysoittimen, joka vielikin soi
Norsubaarissa. Se oli kytketty vanhaan putkiradioon. Kun mono-
levyista luovuttiin ja stereolevyt tulivat markkinoille, muistaakseni
Ahosen Veli-Matti kertoi Timon vilitykselld, miten kahdesta put-
kiradiosta voi rakentaa stereosoittimen. Levysoittimeni oli jo alun-
perin stereo. Tama systeemi minulla oli niin kauan, kuin asuin ko-
tona. Vasta naimisiin mennessani vuonna 1974 ostimme stereot
Kaupparista.

”Mun mielilahjoja itselleni oli 67 ilmestyneet Hendrixin Bold as
Love ja Creamin Disraeli Gears", Roope jatkaa. "Me muuten soi-
tettiin keikallakin biisia Outside Woman Blues. Mini lauloin sen.”

Yksi luokkatoverimme oli monelle levyjen ja muunkin tavaran
hovihankkija. Kun hinelle kerrottiin, ettd se ja se uusi levy oli tul-
lut Askon levyosastolle, kaveri tyhjensi jenkkikassinsa pulpettiin,
piipahti ruokatunnilla asioille, livautti levyn kassiinsa ja toimitti
levyuutuuden puoleen hintaan asiakkaalle. En muista, kiyttiko
joku Tetetermiten pojista hinen palveluitaan, mutta mind en
ainakaan.

”Mini ostin ensimmiisen LP-levyni Them yhtyeen "The Angry
Young Them' hineltd,” Olli tunnustaa. ”Levy oli ilmestynyt kesi-
kuussa 1965. Ostin sen viidelld markalla, sithen aikaan levyt mak-
solvat muistaakseni noin 20 mk. Kaveri oli sen kiynyt ’poimi-
massa’ tavaratalosta, kun mind oli sen ensin kiynyt edelliselld
valitunnilla valitsemassa. No, rikos on jo kovastikin vanhentunut.”

"Kdvimme kuuntelemassa levyjd bindikavereiden luona Seri-
maalla, Ansiolla ja Ahosella. Ollin luona oltiin varmaan eniten",
Tiiti kertoo. "Sielld hoituivat samalla my6s matikan tehtévit, joita

ei itse osannut ratkaista. Ollin luo ei vaan passannut vitkonlopulla

135



yrittddkddn ennen puoltapidivad. Olli oli monesti vield iltapaival-

likin yépuvussa.”

Olli oli varsin ahkera danittdja ja Grundig taltioi lukemattomia
60-luvun aarteita.

“Itse olin ehkd enemmain Rollari-fani, vaikka pidinkin kovasti
my0s Beatlesista,” Olli kertoo. ”Oli mulla silti jossain vaiheessa -
ehkd noin 1965 - mankan saatuani nauhalla ’kaikki’ Beatlesien
sithen asti julkaiseman piisit ... Se nauha ja nauhuri on vielakin
tallella, toimivana. Nauhan piisit ddnitin radiosta, ja leikkasin ja
litmasin nauhan kasaan, eli turhat katkoin pois ja siitd saadun nau-
han kdytin uudestaan. Nauhurin nopeus oli periti 4.75 cm/s
(todella hidas: studiolaatu on 38 cm/s), joten danitysten tekninen
taso on jokseensakin huono, sanelukoneen tasoa. Nauhurissa olisi
ollut kaksinkertainenkin nopeus 9.5 c¢m/s, mutta nauhat mak-
solvat sen verran paljon, etten raaskinut sitd kayttaa.”

"Mulla on Ollin huoneesta sellainen muisto, ettd piivisaikaan
musiikkia kuunnellessamme Ollin 4iti Anja aina silloin tdlléin
kulki Ollin huoneen lipi vastaanottotiloihinsa valkoisessa ham-
masladkarin takissaan", Timo muistelee.

”Musiikin kuuntelussa olin tdysin bandikavereiden varassa." Tii-
ti kertoo. "Kun me muutettiin syksylld 1963 Viitaniemeen, meiti
oli 51 nelibn kaksiossa alkuun seitsemin henkei: isi, iiti, Eke,
Piijo, Ooke, Kekkuli ja mina. Meilld oli kotona televisio ja matka-
radio, muttei levysoitinta tai magnetofonia. Siind huushollissa ei
poppi soinut. Tuntui vihin oudolta, kun Terolla ja Ollilla oli omat
huoneet, levysoittimet ja mankat. Timo sentddn joutui jakamaan
oman huoneensa Veli-Matin kanssa."
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Tastd siirryimmekin olutmakkaraillassa hetkeksi keskustele-
maan eri yhteiskuntaluokista ja perheiden varallisuuseroista noin
yleisemminkin. Meilld ei koskaan ollut 60-luvulla mitiin sosiaali-
luokkaeroja. Me kaikki olimme lyseolaisia, soitettiin samassa
bindissé ja meilld oli samat harrastukset. Mutta tottakai toisilla oli
enemmin rahaa kéytettavissa kuin toisilla.

"Mutta mind rautatieldisperheestd tulleena olen samaa mielt,
ettd ei siind silloin ollut mitddn sellaisia sivytyksid", Roope puut-
tuu keskusteluun. "M4i kivin topparoikassa ja niin poispiin, mutta
ei me kehuttu silld tai muuta semmoista. Eikd muut omilla jutuil-

laan."

"Niin, ei siini mun mielestd ollut mitdan tuommoista vaikka
laajemminkin ajatellen kuin vain tin bindin yhteydessi", Stewe
pohtii. "Koulussa ei ollut semmoisia ajatuksia, ettd jotkut ovat
alemmista ja jotkut ylemmista sosiaaliluokista. Mutta pitid muis-
taa, ettd me oltiin oppikoulussa ja sitten oli ne, jotka olivat kan-
salaiskoulussa tai amiksessa. Ja siind oli se raja. Niin ettd me kaikki
olimme paisseet sellaiselle tasolle, ettid siind porukassa kaikki
olivat yhtilaisid."

"Stewe, hyvin sanottul Mutta en mini niistd rautakolleista eril-
leen kasvanut ennenkuin lukiossa Tetetermiten my6ta."

"Oppikoulu vai ei, oli se vedenjakaja. Sehin ilmensi sitd aika-
kautta."

"Tuo on totta, mun kaksi vuotta nuorempi ja vuotta vanhempi
veli menivit amikseen ja meidédn tiet erosivat vuosikausiksi. Vasta
sitten vanhoilla paivilli me 16ydettiin taas toisemme."

137



"Jos ajatellaan ihan titd paivddkin, kylld meilld kaikilla on hyvin
samanlainen eliminasenne ja huumori. Suurinpiirtein samanlaiset
ajatukset ja suvaitsevainen ilmapiiri."

"Onko se yhdessidolo muokannut meistd samanlaisia tissd mie--
lessa."

"Ei, kun se on perimai siltd ajalta.”

"Me oltiin lyseolaisia, teinejd, mutta sen lisdksi 60-luvun lapsia
ja ma tunnen edelleen olevani 60-luvun lapsi. Se 60-luvun henki,
joka tiivistyi jollakin lailla tdssd popmusiikissa. Se unelma on
edelleen toteutumatta, mutta jotenkin se mussa vield eldd. Se on
elimin ldpi kulkeva teema."

"Nyt sd Pekka puhut ylevia."

"Kuka ottaa lisid makkaraar"

Valtiontalolla tapahtui muutakin hakellyttdvaa kuin Renegadesin
konsertti. En tiedd kenen idea ja miksi, mutta osa meisti meni
Veikko Niemeldn tanssikouluun opettelemaan vakiotansseja.
My6s ainakin Lampisen Pertti oli mukana. Muistan siitd, ettd han
oli niin hyva. Luulen, ettd bandistd ainakin Timo, OIli, Tiiti ja
mind olimme sielld. Voi sitd néyryytystd rytmimusiikin harras-
tajalle. Yritin parastani ja Veikko hiipi sujuvin tanssiaskelin
viereeni ja sanoi minulle, ettd tanssin kuin Tippavaaran Vanha
Isinta. Tuli paha mieli.

“Salissa tytot seisoivat toisella puolella ja pojat toisella. Kun
soitto alkoi, Veikko Niemela seisoi keskelld salia ja hoputti poikia:
No hakekaa nyt, eihidn tdstd muuten mitddn tule."

Jo aiemmin mainittu maanantai-illan suussa tullut Popsivel-
ohjelma oli ainut puhtaasti meidin musiikkigenreen keskittyvi
noin kolmen vartin ohjelma. Keskiviikkoisin tuli Kahdeksan Kar-
jessd, mutta sithen ei tuohon aikaan huolittu poppia — rauta-
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lankaa ja tangoa vain. Lauantai-iltapdivisin tuli tunnin ohjelma
Lauantain toivotut levyt. Se alkoi klassisella musiikilla ja siirtyi
pikku hiljaa kevyempiin suuntaan. Popmusiikin vakiinnuttaessa
asemansa joskus saattoi viimeisten biisien joukossa kuulla jopa
jonkin Beatlesin biisin. Verrattuna nykykenttdin musiikkigenrejen
rakenne oli hyvin yksinkertainen: klassinen, vanha tanssimusiikki,
raulalanka, tangot/iskelmit ja pop. Ihmiset olivat hyvin ehdotto-
mia. Erityistd vaintod oli tangokansan (jota popvaki kutsui ras-
valeteiksi) ja poppareiden (joita tangoviki sanoi moppitukiksi)
valilla.

Tuolloin ei puhuttu ollenkaan rock-musiikista vaan nimen-
omaan pop- tai rythm&blues musiikista. Rock’n roll’han oli taakse
jaanyttd Elviksen ja kumppaneiden aikaista elimad. Sama-ten
farkut eivat 60-luvulla kuuluneet kunnon popparin vaatetukseen,
ne olivat vanhanaikaisia 50-luvun lopun kapinallisten vaatteita.

Valtava muutos musiikin ohella oli nuorisomuodin nopea kehit-
tyminen. Beatlesin myo6ta tulivat pitkat tukat, jotka eivit olleet
aluksi pitkat. Vuonna -66 Small Faces-niminen bindi toi muotiin
ylhdiltd kuohkeamman moppitukan. Sitten hippiaikana tukat sen
kuin vain kasvoivat.

Me tietenkin kasvatimme itsellemme beatlestukat. En muista,
ettd siitd kotona mitddn suurta riitaa olisi syntynyt. Toki se pitka
tukka oli sellainen, ettei se peittinyt aluksi edes korvia. Siitd huo-
limatta kadulla kulkiessamme saimme aina silloin tilléin vapaa-
painijan ndkoisilta tuntemattomilta miehilti kommentteja, ettd
mitids neidit tai tytot. Suomen kielen opettajamme Pentti Laurio
oli vitsikds. Hdn mutisi jotakin jollekin meistd. Ja sitten kun

kysyimme, ettd anteeksi mitéd, en kuullut, hin sanoi lujalla ddnella:
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ETTA SITA VAAN, ETTA OLEN KUULLUT, ETTA PITKA
TUKKA HEIKENTAA KUULOA. No, se oli huumoria. Jossa-
kin konvassa viritimme pitkdan ja hartaasti kitaroitamme ja Pentti
oli valvovana opettajana tilaisuudessa. Setin jalkeen hin sanoi
meille: Se oli mielenkiintoinen se eka biisi "Boiing, Boiing,
Boiing".

Sitten 60-luvun puolen vilin jilkeen maailma meni sekai-
semmaksi: pojat alkoivat ottaa permanentteja. Niitd kutsuttiin
minivoqueiksi, permanentti sanana oli liian raflaava. Yleensa se
olikin vaan jonkinlainen minikasittely. Joka tapauksessa myo6s
jotkut meista ottivat minivoquen. Minulla on luonnostaan taipuisa
tukka. Aitini opetti, miten sen saa kidtevisti vield kiharammaksi.
Pesun jilkeen, kun tukka oli kuivunut, keitettiin teepannussa vettd
ja pantiin tukka hoyryyn samalla kidelld hieman poéyhottien. Ai
ettd, kuinka tytot tykkasivat.

Vihitellen 60-luvun puolenvilin jilkeen popmusiikki sai enem-
min julkisuutta my6s radiossa. Muistan hyvin, kun olimme kesa-
mokillimme Piijinteen rannalla vuonna -66 elokuussa. Aiti teki
ruokaa keittiossd ja radio oli auki. Sieltd tuli Beatlesien Michelle ja
vihin myShemmin juuri ilmestynyt Yesterday. Aitini sanoi: Nuo
pojathan laulavat mukavasti ja kauniita lauluja. Olin vahin
epavarma, tykkisink6é hinen kommenteistaan. Taminhan piti olla
kapina.

Muutenkin vanhempamme suhtautuivat myotimielisesti seka
harrastukseemme ettd muihin bindin jdseniin. Tasti on mukava
esimerkki. Tiitin 4iti kirjoitti maaliskuussa 1966 tyttirelleen, joka
asui Ruotsissa:
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Tiiti on niin tuohon musiikkiin innostunut, mutta ei hdn ole lyonyt lai-
min koulutehtividankddin. Noitten poikien kitaraybtye on jo muutaman
kerran ollut soittamassa konvareissakin, pari vitkkoa sitten Sdyndtsalossa
saakka ja hintaakin tuli 20 mk miestd pidlle.

Ja samaa asiaa vield maaliskuussa 1968:

...ja_yksi asia vield, josta olen ollut niin kiitollinen: "Tiitid ei ole tarvinnut
peldtda mistiidan buonosta seurasta eikd tupakanpoltostakaan. Ne hinen
Soittokaverinsa ovat kaikki yhtd kilttid poikia, ei heistikddin kukaan
tupakoi ja konlussakin ovat niitd parbaimpia oppilaita.

"Tidhin voisin vield lisdtd, ettd tuskin olisin lukioon mennyt il-
man bindikavereiden apua", Tiiti toteaa. "Meiddn perheen yhdek-
sastd lapsesta mina olen ainoa ylioppilas. Meidin perheessi arvo-
tettiin enemmin kadentaitoja, joita minulla ei ollut.”

Pekka innostuu kertomaan harrastuksistaan:

”Mini olin ja olen yhd herkka innostumaan. Se on mielestani
hyva piirre ihmisessd. Mutta siind ehka vaaransakin. Minulle kertyi
- olisiko ollut ensimmiinen vuosi biandissd - liikaa ns. koulutyon
kanssa kilpailevia harrastuksia. Oli tyttoystiva, Vuokko Vanamo
Kalmari, joka teki béndille julisteen. Siitd tunnistaa em. syysti
parhaiten minut, joka olen vasemmalta ensimmaiinen. Sitten oli
vuosi kaupunginteatterissa Vesa Niinikankaan kanssa satuniytel-
missd Prinsessa Ruusunen. Olimme kuninkaan vartiosotilaita.
Muistelen ettd Vesalla ei olisi ollut yhtdin vuorosanaa, minulla oli
kolme: "Kylld armollinen kuningatar’. Nekin missasin ensi-illassa,
kun ohjaaja Nousiainen kiusasi meitd puhuttamalla meitd kysei-
seen kohtaukseen saakka. Kun hetki tuli, en tajunnut missd men-
ndin ja Mikko Nousiainen karjaisi nimi kolme sanaa sijastani.”
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Stewe taisi viettdd lukiossa enemmin taiteilijaeldimad kuin me
poppinortit.

”No joo tai ei. Teiniteatterissa me teimme jopa pikkujouluoh-
jelmistoa firmojen pikkujouluihin, kivimme esiintymaissa esimer-
kiksi Jyvashovissa ja jopa Parkanossa. Mukana Teiniteatterissa
olivat Vesan lisiksi muun muassa Aimo Nikulainen, Olli Tkonen
ja Raila Leppakoski, kaikki tunnettuja nimid."

Vuonna 1967 Stewe kivi timan porukan kanssa myo6s isolla
kirkolla esittimaissa jossain kilpailussa itsendisyyden kavalkadin. Se
esitettiin Kulttuuritalolla. Ohjaajana oli Raila Leppikoski. Esitys
koostui suomalaisten runoilijoiden teksteistd. Aihe oli histo-
riamme kdinnekohta luokkasota. Kaikki teksti tuli nauhalta, muu
esitettiin liikunnallisesti. Kasvot oli valkoiset, siis he olivat todella
tosissaan. Stewe oli toisessa pddosassa. Siind oli siis mies ja nainen
ja se oli tietysti kannanotto punaisten puolesta.

"Yhtikkid, kesken esityksen, minulle tuli pimed kohta", Stewe
muistelee. "En tiennyt, mitd piti tehdé ja kddnnyin hadissini ym-
péri. Punaisten puolta esittivd ryhma kavahti litkettdni. Ahaa, olin
taas kartalla, minun piti valita milli puolella olin. Sitten vuoden
1968 lopussa piitin lopettaa kaiken harrastamisen ja ruveta luke-
maan yo-kirjoituksiin. Me harjoiteltiin silloin Bengt Ahlforsin
niytelmdd 'Miss on mun iso porréinen nalle?' Jdin nédytelmastd
kesken pois. Se oli viisas pditos, en olisi varmaan muuten paassyt
ylioppilaaksi, vaikka vihdn harmittikin seurata niytelmin ensi-

iltaa Huoneteatterilla katsomosta kisin.”

”Se oli mulle uutta, ettd Pekka oli mukana niissi teididn teatte-
rijutuissa.”

”Kylld vaan, Vesa ja mi teimme my0s yhteistyoti Pekan kans-
sa", Stewe sanoo. "Se oli sitd meididn sketsilinjaa, mutta vililld
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Pekka lauloi ja mind sdestin. Vesalla oli rekvisiittana vanerilaa-
tikko-narubasso. Teimme yhden keikan Kala-Eemelien pikkujou-
lussa Tikan majalla. Miehet tarjosivat pinon takana viinaa, eiki

lopputulema ollut auvoinen."

Sitten Aimo Nikulainen teki nuorten keskusteluohjelmaa ra-
dioon ja Stewe kivi useassa ohjelmassa laulamassa aihetta sivun-
neen tekeminsi ajankohtaisen laulunpatkan.

"Ne oli suoria lihetyksid, voit vain kuvitella, mitd sontaa se oli.”

84 oot aina niin kriittinen.”

Stewesti ja Vesasta yritettiin kouluttaa kaadereita Haukiputaalla
Teiniliiton kurssilla. Sielld opetettiin muun muassa kokoustek-
niikkaa sitd, kuinka kokousteknisesti voidaan jyriti. Myos viit-
telytaitoja harjoiteltiin.

"Se oli mielenkiintoista. Olin 18-vuotias. Kurssin johtajana
toimi nykyinen Suomen Pankin padjohtaja Erkki Liikanen, vara-
johtajana oli pitkitukkainen Bjorn Wahlroos ja sithen osallistui
15-vuotias Olli-Pekka Kallasvuo. Ei ne jadineet minun mieleen,
tsekkasin nimi nimet netisti. Mutta eihdn ne vield kuuluisia ol-

leetkaan, samanlaisia nuoria kuin me muutkin.”

Mainittakoon, ettd tyttireni Jenni oli kerran timin Stewen
"hyvin ystivin" ja kurssikaverin Nallen kanssa tulossa Nizzaan
samalla Norwegianin koneella. Heilli oli paikat samalla rivilld.
Nalle auttoi Jennin laukun ylos ja sanoi, ettd meilld onkin tassid
hyvii tilaa, kun ostan aina myos timin keskipaikan itselleni tyh-
jaksi. Mahtuu paremmin olemaan ja tekemiéin toitd. Han oli hyvin
kohtelias. Mutta kaikkihan me tiedimme, ettd hin Stewen kanssa
oppi kurssilla oikein mainiosti, kuinka viitelldan ja jyritddn toiset
’kokousteknisesti”.
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Mutta menniin takaisin 60-luvun Jyviskyladn. Oppikoululaiset
tunsivat melko hyvin toisensa, mutta olivat jakaantuneet pienem-
piin porukoihin. Oli teiniteatterilaiset, Vintin jengi ja niin edelleen.
Myos oleskelupaikkaa vaihdettiin. Hippiaikana koko popparijengi
alkoi keradntyd Kirkkopuistoon ja sen jilkeen Harjulle Neron
portaiden alapdahin. Yliopistonkadun ja Gummeruksenkadun
kulmassa oli grilli, josta sai syOmistd ja juomista. MyOs huumeet
rantautuivat 60-luvun lopussa Jyviskyldan tiettyihin piireihin.

Tetetermitessd olimme kiltteja poikia. Hoidimme koulumme,
emme polttaneet tupakkaa emmekd kayttineet alkoholia. Moni
meista ei ainakaan silloin 60-luvun bindiaikana maistanut oikeas-
taan ollenkaan alkoholia.

"Se eka kerta tapahtui vasta penkkareissa Korpilahden Nelos-
pirtilla, kun vanhemmat Tipulan likat tarjosivat Patras Musca-
tellia." Tiiti kertoo.

"Minidkin otin ensimmiisen kunnon kinnini penkkareissa", Olli
tunnustaa. "Pullollinen Egri Bikaverii teki kylld tehtivinsa."

Mutta tima tapahtui bindin lopettamisen jilkeen. Olimme as-
tumassa kohti aikuisen ihmisen elamaa.
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Kohti elamaa

Tammikuun lopussa 1969 The Beatles esiintyi viimeisen kerran
yhdessi. Tetetermite aloitteli, kun Beatles tuli kuuluisaksi ja lopet-
ti, kun Beatleskin lopetti. Vuonna 1963 teimme sihkokitaroita,
kun "Please please Me" ilmestyi. Viimeisen keikkamme teimme
16.11.-68 ja Beatles 30.1.-69. Sindnsi ei kai ole epiilystd, kumpi
niistd kahdesta orkesterista on jittinyt suuremman muistijiljen
maailmankaikkeuteen. The Beatles Rooftop Concert pidettiin
levy-yhtion katolta. Poliisi keskeytti luvattoman konsertin.

Huhtikuun alussa Suomen valtion virastoissa siirryttiin ympari-
vuotisestl viisipdividiseen tyoviikkoon, jota jo kolmena edellisend

vuotena oli noudatettu kesakuukausina.

Heindkuun 20. pdivini ensimmadinen michitetty kuulento Apol-
lo 11 laskeutui kuun pinnalle kello 21:17:40 Suomen aikaa. Neil
Armstrongista tuli ensimmaiinen kuun pinnalla kivellyt ihminen,
joka lausui kuun pinnalla kuolemattomat sanansa: "Tdmi on pieni
askel ihmiselle, jéttildisharppaus ihmiskunnalle." Mind muistan,
kun katsoin titd suoraa lihetystd. Vanhempani olivat mokilld ja
mina olin siirtinyt televisiomme omaan huoneeseeni ja tuijotin
tapahtumaa lumoutuneena. Isani tuli jossakin vaiheessa kdymaan
kaupungissa ostoksilla ja hakemaan postia. Kun hin astui sisdan
asuntoon, hin kysyi:

145



"Joko ne on laskeutunut?"

"Ei vield muutamaan tuntiin."

Hetkessd oli jotakin historian havinaa. En tosin tiedd, miten
paljon tapahtuma on loppupeleissi maailman kulkuun vaikutta-
nut. Kai ainakin monia arkipdivadankin liittyvid keksint6ja kuuhun

pyrkiminen on tuottanut.

Musiikin puolella Beatles-kattokonsertin ohella suuri tapahtu-
ma oli nelipdivdinen Woodstock-festivaali, joka alkoi New Yorkin
osavaltiossa 15. elokuuta.

Suomen ykkoshittejd olivat kuukausikaupalla Tapani Kansan
Kaymme yhdessd ain ja Kuljen taas fotiinpdin seki Pasi Kauniston Kos-
kaan et munttna saa. Yhdysvaltojen listakirjessd oli Rolling Sto-
nesin Honky Tonk Woman seki The 5th Dimensionin Agua-
rius/ Let The Sunshine. Mekin kiavimme kesilli Tampereella katso-
massa Hair-musikaalia. Paikalla olivat meista ainakin Timo, Olli ja
mind. Sen lisiksi mukana olivat Halisen Ilkka, Niinikankaan Vesa
ja Nikulaisen Aimo.

Suomessa vuoden ehdottomasti tirkein tapahtuma oli keski-
oluen vapauttaminen 1.1.1969. Laki antoi oikeuden myydd Suo-
messa III veroluokan olutta elintarvikeliikkeissd. "Se oli hirved
ruljanssi, kun rekat rahtasivat olutlasteja maitokauppoihin. Autoja
tuli ja meni. Tuntui, ettd nyt tehdddn historiaa", muisteli eris
Koffin tyontekijd tullessaan tothin kello seitsemiksi ko. uuden-
vuoden pdivin aamuna. Suomi muuttui ja olutta alkoi saada my6s
pienemmilld paikkakunnilla.

Anneli meni ystavittirensd kanssa jalleen kerran baariin odottamaan
Unnntkan linja-anton libtid. Baari oli yhdistetty keskioluen vapantumisen
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takia osuuskanpan ravintolaan. Tytit istuivat entiselle puolelle ja huoma-
sivat, ettd heiddn kuvaamataidon opettajansa istui silld toisella puolella juo-
massa olutta. Hanen nimensd oli Hakan Surakka ja hin todenndfkdisesti
odotti bussia Rovaniemelle, jossa asui. Hdakan oli lihes taiteilijan ndkdinen
raidallisissa housuissaan, villapaidassaan ja silkkisessd kaulaliinassaan.
Baskeri vain puuttui. Hakan oli tunneilla pubelias ja oli viittinyt tunte-
vansa munn muassa Sdrerstoniemen ja kdtelleensd Kekkosta. Kukaan ei
ollut ihan varma, pubuiko hin totta vai tarna.

Hakan huomasi tytit, tuli heidian lnoksensa ja kysyi, halnaisivatko tytit
tulla istumaan hdnen seurakseen. 1ytit katsoivat toisiaan.

"No, voidaan me tulla."

Hakanilla oli poydésséidn puoliksi juotn Lapin Kulta ja tubkakupin
vieressd Kent-aski.

"Polttavatkos tytot", Hikan kysy:.

"Ei me olla sellaiseen opittu'', Unnukka vastasi.

Hakan sytytti savukkeen ja katsoi tupakansavun livitse oppilaitaan
vaitonaisena. "Tytot miettivat, mistd tdssa on oikeasti kyse. Anneli ja Un-
nukkakaan eivit oikein osanneet sanoa mitddan.

"Maistuisikos teille olut, mind voin tarjota", Hdakan sanoi pienen hiljai-
sunden jalkeen.

Tytit katsoivat taas toisiaan ja antoivat katseellaan toisilleen merkin.

"No, voidaan me ottaa."

Hakan nosti kditensd ja kutsui tarjoilijan paikalle.

"Lapin Kullat heille ja myds minulle."”

"Ontkos tytoilli tarpeeksi ikadi?" tarjoilija kysyi katsoen Annelia ja
Unnnkkaa.

147



"On niilld", Hdakan sanoi varmalla dainella, vaikka tytit eivat vield
olleetlaan 18-vuotiaita.

He saivat oluensa ja kohottivat lasinsa.

"Kippista".

"Kippis."

Tytot miettivit kuumeisests, mitd oli tapabtumassa samalla kun siemai-
livat oluitaan. Hakan sytytti taas Kentin ja katseli tyttgja. Hdn kyseli
tyttojen kunlumisia ja kertoi olevansa Tapperin taiteiljaveljesten konlnka-
vereita Saarjjarvelta. Hetken hiljaisunden jilkeen jotakin sanoakseen An-
neli totesi muistaessaan Hakanin Kekkos-jutut:

"Nyt kesdilla ollessani taimitarballa tiissi Urkki vieraili Persian shaa-
hin kanssa siella. Niita oli iso pornkka.”

"Eikds ollut Kekkosella jamikkd kéadenpuristus”, Hdikan sanoi tapit-
taen Annelia suoraan silpiin. Anneli painoi katseensa alas.

"Ei han kesdtyildisia kdtellyt."

Siind istuttiin vield puolisen tuntia puolivaivantuneina keskustellen niiti
nditd.

"Outoal" Anneli mietts.

Kun tyttijen oluet oli juotn, he Ritttivit kauniisti opettajaansa ja kertoi-
vat Unnukan bussin libtevin pian. Fakan sytytti jilleen tupakan ja sanoi
olevansa iloinen saadessaan jutella tyttdjen kanssa, kun hanelld ei ole tadlld
kirkonkylilla kovin paljon  tuttuja. Hakan katseli mietteliddind tyttijen
perdidn, kun be poistuivat ravintolasta.

Tytit juoksivat osuuskanpan taakse ja purskahtivat hysteeriseen nanrumun
ehkd osittain myos olnen vaikutuksesta.
"Mistd ihmeestd tdssd oli oikein kyse?"

148



Normaalin elimin kiertokulkuun kuuluu, etti ihminen etsii
vastakkaisen sukupuolen ldheisyyttd. Tdnd pdivind my0s yhtd
hyviksyttivdd on etsid vain ldheisyyttd. Meilld kaikilla oli tytto-
ystavid, jopa lihes kuukauden kestineitd vakavia suhteita. Mutta
vihitellen alkoi tosi pariutuminen. Onneksi kenellekdan ei sattu-
nut vastaan Yoko Omnon tyyppistd bindin tuhoajaa. Mutta
kuitenkin yhteiset illat alkoivat osittain vaihtua tyttdystivin kanssa
vietettyihin hamyisiin nurkkiin kaupungin syrjikaduilla. Ensim-
miisend timan touhun aloitti Tiiti Arjan kanssa vuonna 1967.
Ekoilla treffeilld he kdvivit katsomassa uuden Jerry Lewis —leffan.

”Muutaman koeseurustelun jilkeen, jotka eivit oikein ottaneet
tulta, tutustuin yhdessd konvassa sitten Mankeen eli Marketta
Hietalaan,” Olli kertoo tutustumisestaan todelliseen ensirakkau-
teensa. ~’Oliskohan ollut 1967, valitettavasti tdssikin muisti heit-
tad. Perheemme olivat partiotoiminnan kautta osin jo tuttuja,
mutta se ei tainnut asiaan vaikuttaa. Manke oli mulle se ensim-
miinen oikea tyttOystiva. Lisibonuksena oli sitten se, ettd Manke
on hyvi pianisti. Hin saikin my6hemmin musiikista ammatin, oli
pitkddin Kiapylin musiikkiopistossa. Hinen silloinen bravuurinsa -
minun mielestdni - oli notjalaisen Christian Sindingin Kevdidin

kohinaa eli Frithlingrauschen.”

Mini aloin olla Liisan kanssa ja Timon Maikin kanssa vuonna
1968. Kun puhutaan ystivyydestd, niin pitid muistaa, ettd myos
meiddn vaimomme ovat olleet mukana yhden eliminiin. Tosin
silloin 60-luvulla emme vield olleet yhdessd vapaa-aikoina. Tytto-

ystavit olivat bindireini keikoilla ja tunsimme hyvin toisemme.
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Roope alkoi seurustella Marjutin kanssa.

”Mini tapasin Marjutin Koivurannassa juhannuspaiviani 1969,
kun mun edellinen tyttSystava Siru halusi lihted Maran kanssa ja
hin tarjosi Matjutia tilalle", Roope kertoo. "Oli niin hyvi tatjous,
ettd mielellani esittelin Sirun Maralle.”

Stewe alkoi olla yhdessi Liisansa kanssa vuonna 1974.

Niin vanhoilla piivilla huomaamme, ettd emme vain me miechet
ole ikiaikaisia ystivid. Vaimomme ovat oleellinen osa kokonai-
suutta, minkd olemme monen monissa juhlissa huomanneet vii-

meisen muutaman vuosikymmenen aikana. Upea yhteiso.

Menndin vield hetkeksi vuoteen 1969. Me keskityimme ylioppi-
laskirjoituksiin ja ne menivit kaikilta hyvin. Sitten alkoi tentti-
kausi. Olimme koko ajan tekemisissd toistemme kanssa sekd yh-
dessd ettd pienemmissd porukoissa ja monilla oli vield erilaisia
pienid ja suurempiakin musiikkivirityksia.

Jossakin vaiheessa Timosta, Stewestd ja minusta alkoi tuntua
siltd, ettd olisi tosi kiva yrittdd tehdd omaa musiikkia. Tdhin saak-
kahan olimme vain soittaneet covereita. Timoa kiinnosti sanoit-
taminen ja meitd Stewen kanssa siveltiminen. Stewe oli itsekseen
jo tehnytkin joitakin biisejd. Muistan, kuinka joskus kesalld -69
istuimme isdni Ford Caprin kyydissd — meilldhdn oli jo ajokortit —
jossakin Viitaniemessd pdin ehkd Keskikadulla parkissa ja mie-
timme sanoja. "Katson yksin meren rantaa, linnun kuolleena ma
nddn", Timo oli kirjoittanut. Vaikuttavaa ja mielenkiintoista. Ti-
mon isa oli kalatalousneuvoja ja hin jarjesti meille padsyn Huopa-
nankoskelle, jossa Juhani Ahokin oli viettinyt 1920-luvulla paljon
aikaansa kalastellen. Menimme sinne kolmestaan tekemidin mu-
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sitkkia pariksi péiviksi syyskuun alussa. Paikka museoitiin vuonna
2010, ei tosin meiddn takiamme. Meilld oli tuolloin jo muutama
keskiolutpullo mukana. Se oli hieno ja intensiivinen kokemus, jut-
telimme nauhalle ja ddnitimme muutaman biisin. Bindin nimeksi
keksimme hippihenkisesti "The Kautsunummi Studioband And
His Living Strings Yellow Buss Orchestra". Ainitimme neljd
omaa biisid: Bzg Bill Brady, Sometimes, Katson Yfksin Merenrantaa ja
Early Bird. Pitdisiké ndistd kappaleista tehty levy salakuljettaa

museoesineeksi?

Ilalla niiden muutaman oluen jilkeen juttelimme ja mind
sanoin, ettd kun vanha Tetetermite hajosi, niin perustetaan New
Tetetermite. Sanoin Stewelle, ettd vaikka se on vield ihan vihred
poika, niin tule biandiin mukaan. Pdidset New Tetetermitesseihin .

”..tesseihin,” Stewe toisti. ’Kylldhdn se sopii. Sen jalkeen sehin
on ollut kuuluisa biandi. Sai vihin vahvistusta ndas.”

”Heh heh, kaukoviisauttako?”

Tulimme kotiin ja Stewe jutteli jossakin Wandon kanssa ja
kertoi omista biiseistimme. Wando sanoi olevansa kateellinen.
Jostakin kumman syysta soitin nima biisit my6s Jukka Konttorille
(Jyvaskylin musiikkimoguilille, ja hin myo6s thmetteli positiivisesti
aikaansaannoksiamme. Ei ndistd sitten mitddn sen kummempaa
tullut. Kyseessi oli vain joutoaikana tehty projekti. Mutta jaikéhan
asia kytemadn, kun me kolme olimme aktiivisia aloittamaan omien
kappaleiden rustauksen 1980-luvun lopulla.

”Olin mukana Stewen kanssa tuossa tapaamisessa Wandon
kanssa", Roope komppaa. "Se oli varmaan jo vuonna 1970. En
muista siitd juuri mitddn muuta kuin tuon, ettd Wando oli tosiaan
kiinnostunut omista biiseista.”
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Tetetermiten hajottua Roope siirtyi todelliseen huippubindiin.
Roope kertoo tistd seuraavasti:

"Muistaakseni aika pian Tetetermiten lopettamisen jilkeen
syksylld -68 Wando tarjosi - vai oliko se Palle - kitaristin paikkaa
uuteen Silveryn kokoonpanoon. Basistiksi oli kutsuttu Jyviskylin
kovin basisti Jussi Kauppinen. Kyllihdn se vihdn aluksi hirvitti,
kun tiesi tentti- ja ylioppilaskirjoitusten ajan olevan kiivasta tree-
ni- ja keikka-aikaa. Mukaan kuitenkin lihdin, enkd kadu sitd yh-

taan."

Roope 16ysi lopulta ihan riittdvisti aitkaa lukemiseen ja soitta-
miseen. Harjoituskimppi oli keskelld kaupunkia Suvannon omis-
taman elokuvateatteri Suomi-Elon sisdpihalla. Sisddnkiynti oli
jotakuinkin nykyisen Stadiumin kohdalla.

"Porukan touhu oli vihin 'huuruisempaa ja savuisempaa' kuin
Tetetermiten, mutta hauskaa oli", Roope jatkaa. "Keikka- ja kesd-
tyopalkkioilla ostin 100 wattisen Selmer-vahvistimen. Kitarani oli
edelleen vanha kunnon Hagstrom, johon liitin jonkinlaisen sdrki-
jan esiasteen. Keikkapalkkiot eiviat ollet kummoisia. Muistan,
kuinka Accuset-laulukamojen velaksiosto johti trattoihin ja Wan-

don isin lompakolle."

Silveryn musiikkimieltymyksiin vaikuttivat mm. bédndit Vanilla
Fudge, Ten Years After, Deep Purple, siis jonkunlaista proge- ja
jopa jazz-meininkid sekoitettuna heavy-musiikin ensiaskeliin.
Tarkoitus oli keskittyd enemmain soittoon ykkossilveryn stemma-
laulua unohtamatta. Vuonna 1969 YLE jirjesti ensimmaiset Pop-
musiikin SM- kilpailut.
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"Demonauhojen perusteella valittiin muistaakseni 10 bindid
loppukilpailuun Vaasaan. Mukaan paistiin ja sijoituttiin hopealle
lappeenrantalaisen Kopet-bindin jakeen. Tuossa bandissd lauloi
ja soitti trumpettia muuten Pave Maijanen. Loppukilpailun osit-
tainen nauhoitus 16ytyy YLEn arkistosta."

Roope keikkaili Silveryn kanssa ympiri Suomea. Muutamia
keikkoja he tekivit my6s Arto Sotavallan ja Sammy Babitzinin
taustabindind. Sammy ei ollut tuolloin vield kuuluisuus. Roope
muistaa, kuinka Rovaniemelld yleis6 vihelsi Sammyn tullessa Sil-
veryn soiton jalkeen laulamaan Tuwilight Timea.

"Rakastuin Marjutiin kesilld -69. Aloitin my6s opiskelun heti
syksylld 1969 Jyviskylin yliopistossa", Roope kertoo timin ajan
lopusta. "Keikoilla kiertiminen alkoi tuntua ty6ltd. Toisaalta Jussi
ja Wando olisivat halunneet niitd enemminkin. Taisi olla 70-luvun
kevitpuolta, kun Silvery lopetti. Wando, Jussi ja Pallekin jatkoivat
Hesan bindeissd (Jormas, HEC...). Sitten 70-luvun alku teki meis-
ta monen muun opiskelijan tapaan vasemmistolaisia. Stewe teki
ndyttivin uran Jos-Agitissa laulaen kuorossa vallankumouslauluja.
Mina hurahdin perin pohjin fysiikkaan ja kithdyttimiin."

Stewe ja Roope musisoivat myOs tdssa vaiheessa jonkin verran
yhdessi.

"Niin me teimme", Stewe muistelee. "Siin4 oli varmaan Roo-
pen veli Rise mukana ja joitain muita, mutten en muista ketd. Me
harjoiteltiin jossain pukuvarastossa. Kappaleeet olivat sellaisia
kuten Spencereiden Together Till The End Of Times ja Beatlesien
I'm so tired. Olin todella huono. Minusta tuntui, ettd minua yti-
tettiin laittaa sellaisin saappaisiin, jotka ei ollut mun omat.”
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”Se oli Kannisen pukutehtaan varasto. Sen muistan, ettd Tete-
termiten entisid kamppeita oli jossain vaiheessa sielld ja Kannisen
Markku, Heikkildn Jussi, Nousiaisen Jukka ja mind niilld soitettiin.
Mutta sitd en muista, milloin se oli.”

"Joku mielikuva sielld soittamisesta minullakin on", Timo lisda.

“Paikka oli joka tapauksessa Kannisen pukutehtaan alakerta,
jossa oli ruokala ja tehtaan tuotteiden eli valmiiden vaatteiden va-
rasto", Roope jatkaa. "Ja soittopaikka oli just se varasto. Mutta
tuota Stewen mainitsemaa sessiota en kylld tosiaan muista. Jos
Stewe itteddn tuolloin huonoksi arveli, niin minusta olisi kylld
kitaran kanssa voinut todeta samoin kuin se elokuvan promoot-

tori Leningrad Cowboysista: Paskaa, ei kaupallista potentiaalia.”

”Opiskeluvuosina yritimme my6s Roopen kanssa soittaa duo-
na, tyyliin Simon ja Gatfunkel,” Stewe jatkaa muistelua. "Harjoi-
teltiin ja tehtiin joku keikkakin, Roope varmaan muistaa timain-
kin paremmin. ”’

”Joo, niin yritettiin. Sen tdytyi olla Silvery-aikojen jilkeen eli
1970-71. Osattiin aika hyvin kaksiddnisesti Simonin ja Gar-
tunkelin Feeling Groovy. Me esiinnyttiin kerran lyseolla jossain ihme
juhlassa. Laulettiin mm. Aa aa Allin lapsi. Olisikohan toinen biisi
ollut Donovanin Colours?”

”Sehin oli seurausta siitd, ettd me opiskeltiin molemmat matik-
kaa ja meiddn tyttSystivit oli ainakin vihdn aikaa toisilleen
tuttuja.”

Stewe kokeili myos laulujen sanojen suomentamista.
"Tein tekstin lauluun Eleanor Rigby, ei se minusta huono ollut.
Tama oli varmaan jo vuonna 1968."
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”Niihin aikoihin kun termiitit lopettivat kirjoitusten lihestyttyd,
Suomessa ja Jyviskyldssd kiviisi amerikkalainen nuorisopoppoo
Sing-Out Up with People,” Olli kertoo timin ajan puuhistaan.

”Porukan jisenistd joku yOpyi sekd mun etti Manken kotona,
chki partioyhteyksien takia. Poppoon energisyys oli tarttuvaa, ja
lihdimme mukaan sen toimintaan. Olimme Manken kanssa jopa
Italiassa Roomassa kesalld esiintymismatkalla. En ollut than hirmu
innostunut, mutta homma sopi minullekin, kun muutakaan soi-
tantoa ei ollut nakopiirissi ja kun se sopi tyttOystiville. Lah-
tiessimme hommaan mukaan meilldi kummallakaan ei ollut
oikeasti kisitystd millaiseen patavanhoilliseen ja uskonnolla rat-
sastavaan porukkaan olimme joutuneet, mutta se selvisi kylld ajan
mittaan, oikeasti melko nopeasti, ja se homma kuivui sitten sithen.
Ei vastannut meidin kummankaan maailmankuvaa lainkaan. Mu-

kana toiminnassa oli muuten myd6s termiittiroudari Tilu Pasanen.”

Mini ldhdin armeijaan syksylld -69. Muistan, ettd sairastuin
pahaan flunssaan lihtShetkelld ja isd vei minut Kajaaniin Ford
Caprilla ja minut passitettiin sieltd suoraan sairaalaan. Armeijassa
tarvittiin upseerikerholle bandi. Me perustimme sellaisen. Siind oli
Helven FEki rummuissa, pelastusarmeijan padjohtajan Wahl-
sttomin poika ja yksi kaveri, joka soitti koskettimia. Tarvittiin
basisti ja minusta tuli sellainen. Sorry Tiiti. Muistaakseni soitin
jonkun oikeakitisti bassoa vidrinpdin. Esiinnyimme useasti ker-
holla. Tami kosketinsoittaja pyysi mua armeijan jilkeen basistiksi
Tuulikki Elorannan béndiin, jossa hidn soitti. Tuulikki Eloranta oli
melko tunnettu iskelmilaulaja, jonka suurin hitti oli Edith Piafin
Hymni rakkandelle. Tanssikeikkojen sijaan hin esiintyi 70-luvulla
enimmikseen ravintoloissa. Minua ei asia kiinnostanut. Halusin
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opiskella. Tyhma jitkd. Sen jilkeen en bindikamoihin koskenut

ennen 80-luvun loppua.

"Mind menin armeijaan vuonna -72", Tiiti kertoo omista armei-
jakokemuksistaan. "Edessi oli pitkd hithtomarssi. Sain kuulla, ettd
osallistuminen asevelvollisten henkisiin kilpailuihin vapautti tuosta
inhottavasta retkestd. Kysyin itselleni kasarmilla kaveria: Olisiko
kukaan halukas lihtemddn kanssani henkisiin kilpailuihin laula-
maan Eino Puumalaisen Rata-niytelmissi olevaa kappaletta
"Tunttali Junttali Poo'. Muuan Pekka Mikeld oli vapaachtoinen.
Mini lauloin kertosidkeeseen jopa toisen ddnen. Lauluyhtyeiden
sarjassa el ollut muita osanottajia kuin sotamichet Minttiri ja
Mikeld. He saivat hienot alpakkalusikat palkinnoksi."

Michet alkavat puhua lisdd armeijamuistojaan. Muistan, kuinka
olin joutunut sammuttamaan suurta metsipaloa Rantsilaan. Se oli
kovaa hommaa, kun yhtikkiad missa tahansa saattoi maasta nousta
tulenlieskoja. Olin soittanut upseerikerholla ja he tiesivit urkuri-
taustani. Kajaanin kasarmilla oli joku kirkollinen tilaisuus ja sieltd
lihetettiin hakemaan minut urkuriksi 150 km padsta. Menin jutte-
lemaan sotilaspastorin kanssa ja sanoin, etten ikind ole yhtikdin
virttd soittanut ja tilli varoajalla en pysty sitd tekemiin. Pappi
sanot: selvi, tiytyy katsoa, mitd tehddian. Mutta onneksi sind paasit
sielta metsdstd pois. Loikoilin itsekseni pari piivaa kasarmilla
kiyden vililld sotilaskodissa kahvilla ja munkilla.

"Pekka, sullakin on sotilasmuusikkotaustaa."

"Joo, armeijan bindiin haettiin soittajia ja laulajia Haminassa.
Minut valittiin ja péddsin laulamaan tdssd ominaisuudessa upseeri-
kerholle. Muistan, kun kerran vedin kurkku suorana ja antaumuk-
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sella: O1 diti, oi 4iti tiedd en, ammuin jilleen yhden jiniksen. Rou-
vat katsoivat minua silmiin samalla kun tanssivat majurinsa tai

everstinsa kanssa."

"Mullakin on kokemusta armeija-ajan bindihommista", Stewe
puuttuu sotilaskeskusteluun. "Mekin kasasimme Heikkildn Jyrkin
kanssa jonkinmoisen orkesterin ja esiinnyimme jossain tilaisuu-
dessa. Sen kaltainen aktiivisuus oli kovasti plussaa. Eli summa
summarum vaikuttaa siltd, ettd biandinjitkdt ovat hienosti pysty-
neet lusmuilemaan soittotaidon vatjolla armeijassa."

"Niinhan se taisi menna."

Pekka ei malta olla kertomatta vield yhtd tarinaa opiskeluajoil-
taan:

"Sitten kun menin opiskelemaan papiksi, ostin opiskelija-
aikoina akustisen kitaran ja soitin kerran Hotelli Intercon-
tinentalissa muotindytOksessd pari biisid: Jose Felicianon Listen To
The Falling Rain ja Joan Baezin yhden Vietnamin sotalaulun. Nau-
hoitin laulaen ja soittaen kitaraa ndmi ja muutaman muun biisin
kasetille ja lahetin Fazermusiikkiin. Itse Topi Karki vastasi minul-
le, ettd meilld ei ole kayttod sinulle, vaikka osaat laulaakin melkoi-
sesti."

"Hieno kertomus. Jokaisella bandilli tdytyy olla oma Toivo
Kirki-tarinansa. Tami on meidin."

Olimme jonkin verran muutenkin tekemisissa toistemme kans-
sa lyseon jalkeen. Timo mainitsi jo aiemmin pesipallon pe-luusta
Cygnaeuksen koulun kentilld. Se oli aikaa jolloin Julinin Sanna ja
Ahosen Lilli olivat vield lastenvaunuissa. Nuo Lillin lastenvaunut
oli Maikin sisko Iikka ja hidnen michensid Retu loytineet Ota-

157



niemesta hyljattyini ja varustettuna “Lapset leirille” tarralla. Timo
ja Maikki paillystivit ne punaisella vakosametilla Lillid varten.
Lillin jilkeen ne matkasivat Olariin Ansion Heidille. Tétd tai-

detaan nykyadn kutsua kierrittdmiseksi.

Me kivimme Ahosilla kylissi heidin asuessaan Adnekoskella ja
Oulussa.

"Ollikin vieraili luonamme Ainekoskella", Timo muistelee
hymyissd suin. "Mukava muisto tuosta vierailusta on sellainen,
ettd aamulla lahtiessani viemain lapsia piivikotiin ja sitten toihin
Olli jii vield meille aamukahvipdytidn, koska hinelld ei ollut kii-
rettd ja Peppi Pitkitossu -kirja oli vield kesken."

Jos vield lopuksi miettii meidin opiskelemaan lihtemistimme ja
uravalintojamme, toisilla oli sattuma pelissa, toisilla ei. Emme me
paljon keskustelleet, mitd kukin aikoo koulun jilkeen ryhtya
tekemiddn. En tiedd, kuinka kirkkaana kullakin oli mielessa, mita
heisti tulee isoina. Mutta minulla ei ainakaan, ei mikd4nlaista ideaa
eikd halua. Pakko oli kuitenkin. Isini ja veljeni olivat ekonomeja ja
tuntui jotenkin helpolta vaihtoehdolta menni Kauppakorkea-
kouluun, varsinkin kun minulla oli sen verran hyvit paperit, ettd
tiesin péddsevani sinne ilman muuta. Ja hyva asia oli, ettei sielld
ollut pidsykokeita. Aiti ei oikein pitinyt ajatuksesta. Bikos tissd
perheessi ole jo ihan riittavasti ekonomeja. Mutta sinne menin.

Tiiti oli innostunut urheilusta ja muistaakseni hin alunpitien
haaveili urheilutoimittajan ty6sta. Tiiti kertoo totuuden:

”Olin kiinnostunut urheilusta, mutta vield kesillda 1968 mulla ei
ollut mitadn hajua, mita rupeen isona tekemaan. Loppukesista sit-
ten sukulaiseni chdotti, etti ruppeepa toimittajaksi. Niinpi
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rupesin. Niin yksinkertaista se ammatinvalinta voi olla. Hyva oli

valinta.”

Minusta oli hyvin luonnollista, ettd Olli ldhti lukemaan mate-
maattisia aineita ja fysitkkaa. Olihan hin tehnyt meidin monen
matikan tehtdvit jo vuosia. Roope ja Stewe lihtivit samalle tielle.
Minusta se ei ollut niin itsestddn selvdi, en tiedd miksi, olivathan
he tosin hyvid matemaattisissa aineissa. Sen sijaan Timolle sopi
mielestini oikein hyvin psykologia ja Pekka oli ollut seurakunta-
hommissa mukana niin, ettd miksipas ei.

Tillaista elimi on. Sattuma ja oma tahto vuorottelevat. Joka ta-
pauksessa me hajaannuimme kukin tahoillemme 17 vuodeksi. Al-
koi opiskelun, perheiden perustamisen ja uran luonnin vuodet.
Mutta annetaanpa jokaisen veljeksen kertoa omin sanoin, miten
elama tdstd eteenpiin vel.
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Osa I1
Seitsemin veljesta
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Timo Pentti Sakari Ahonen

Synnyin 21.3.1950

Vanhempani Paavo Pentti Ahonen ja Meri Inkeri Ahonen os.
Porra

Kaikki ei alkanut siitd kun synnyin, vaan jo paljon aiemmin. Isi-
ni oli kotoisin Leivonmieltd Aholan talosta. Talosta, joka puoli
vuosisataa myohemmin kietoutui my6s osaksi minun ja perheeni
elamai. Taloksi, jossa tatd nyt kirjoitan ja jota kautta olen saanut
kosketusta my6s sithen maailmaan johon isini syntyi ja kasvoi ja
joka oli minulta vuosikymmenet varjossa. Varjossa siksi, ettd
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muutamia hataria mielikuvia lukuun ottamatta (siitd, miten nukun
Aholan salissa ja herddn kun aamu aurinko valaisee kukallisia
tapetteja tai miten titini huhuilee lehmia laitumelta tai miten
kummiseddn kanssa haetaan hevonen haasta) tirkedt asiat per-
heellemme tuntuivat tapahtuvan ditini suvussa ja sielli mista hin
oli kotoisin eli rannikolta pienestd Sirkisalon (Finby) kunnasta,
jossa pappa Wilenius” toimi pappina.

Miksi nidin oli? Ei se varmaan ollut ditini pahansuopuutta tai
isdni taustan viheksymistd. Ehkd enemmainkin sitd, ettd ditini oli
sosiaalisempi ja uskon, ettd jollain tavalla isdnikin nautti vaikkapa
kesiretkistd ditini kotiseudulle ja sukulaisiin. Jo varhain minulle
kuitenkin vilittyi sellainen kisitys, ettd ditini suku, vaikka ei ollut
mitenkdin vauras, pdinvastoin, oli osa jotakin suurempaa kulttuu-
rista sukutarinaa, joka sai alkunsa kauppaneuvos Johan Seder-
holmista ja eli Pensalon pappilassa. Sithen kuuluivat lasten oppi-
kouluajan opiskelijakortteeri Turussa, aurinkoiset kesat Sirki-
salossa, meri, kalastus, laulu ja musiikki ja my6s ruotsin kielen
sujuva hallinta (mitad jo pienend ihmettelin. Silloin kun keskustelu
kaintyi ruotsinkieliseksi, oltiin tultu aroille alueille).

Sodan jilkeen, kun isidni olisi halunnut opiskella veiston-opet-
tajaksi, mutta hinen ditinsa, joka oli jaanyt leskeksi, katsoi, ettd on
jarkevimpad menna kalatalouskouluun, kun siitd saa nopeammin
ammatin ja 4itini, joka oli ollut lastentarhanopettajana Ebene-
serissda Helsingissa ja tullut perustamaan lastentarhaa Jyviskyldan,
kohtasivat toisensa Jyvilin kortteerissa. Oliko se tulista rakas-
tumista, vai sodan kokeneiden ja tirkeitd vuosia menettineiden
aikuisten ihmisten vahva halu saada itselleen ithan oma perhe, en
tiedd. Minusta pditos oli kuitenkin hyva.
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Mini synnyin perheemme esikoisena 1950 Vellamonkatu kol-
men asuntoon, asuntoon, joka oli oleva my6s minun perheeni
tirkein koti ja on sitd nytkin. Elimi tuossa pienessi kerrostalo-
yhteisossd 7 Velkaisten talossa”, kuten sitd naapurin isintd nimitti,
oli varsin vilkasta, koska kaikissa asunnoissa oli lapsia eikd leik-
kikavereista ollut puutetta ja alakerrassa oli askarteluhuone, joka
toimi monenlaisten puuhastelujen ja nidytelmien ndyttimona.
Perinne oli, ettd ditini kokosi koko talon lapsikatraan joulun ai-
kaan katsomaan kaupunginteatterin lastennaytelmaa, ja sitten vali-
paivind pyrimme “rekonstruoimaan” sen askarteluhuoneessam-

me.

Lukuun ottamatta joitain traumaattisia takaiskuja, kuten toisella
luokalla virkkaamani sipulipussin katoaminen koulun kevit-
nayttelysta ja tirkedn Tex Willer kokoelmani menettiminen, kun
lainasin sen Kiven Paavolle - elimini oli onnellista. Cygneuksen
koulu oli aivan naapurissa. Vasta myohemmin olen ymmartinyt,
ettd samassa koulussa oli kaksi ithmista, joista tulisi minulle tér-
keitd ldpi eliman. Anna-Maija Mikkonen oli pikkuveljeni kanssa
samalla luokalla ja asui toisella puolella koulua Ahdinkadulla. Ha-
luaisin sanoa, ettd muistan hanet jo tuolta koulun pihalta, mutta
en muista. (Paljon myohemmin seurustelumme ensimmaisend
jouluna ndin paljon vaivaa pimidssi valmistaakseni valokuvan,
jossa hin ja mina olemme juuri tuon ikiisend. Se onnistui, kiitos
veljeni luokkakuvan). Sen sijaan muistan Teuvon, joka oli kans-
sani samalla ”Pesapallo-Tenon” luokalla ja asui hevoshaan toisella
puolella, kun katsoi kerrossinkyjen ylisingysti meidin makuu-
huoneesta.

Oppikouluun pyrkiminen. Pelko epionnistumisesta ja helpotus
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kun tulokset tulivat. Isd oli minusta ylped, tunsin sen, vaikka ei
hin sitd sanonut, ei ollut tapana. Varjon noihin vuosiin heitti isani
sairastuminen. Jotain keuhkoissa, tubi, Kinkomaan sairaala. Isid
heitti meille lapsille karkkipussin ikkunasta nurmikolle ja teki
rottinkitéiti. Aiti oli huolestunut ja yritti viedd eteenpiin Muu-

ramen kesdimokin rakentamista, joka oli samaan aikaan menossa.

Vihitellen koulussa alkoi syntyd niitd ystavyyssuhteita, joista
tima kirja kertoo. Jotenkin niiden kymmenien ja satojen mahdolli-
suuksien verkostosta valikoitui ne ihmiset, joista tuli tarkeita.
Mutta koska he ovat tarinan padhenkil6itd, jatin heiddt ja siirryn
aikaan jolloin kivi selviksi, ettd ajatus siitd, ettd Tetetermite oli ja
menli, alkoi hiipid tajuntaa.

Anna-Maija, tistd lihtien Maikki. Tytto, jota en huomannut
Cygneus-koulun kentalld, kiveli minua vastaan koulumatkoilla.
Tuli vastaan yleensd Harjun kohdalla. Oikeaa rakastumista en
ollut ennen kokenut. Mychemmin ymmarsin, ettd aloin stalkata
hintd. Missd hdn asui? Helppo homma, vaatii vaan jaljittaimista.
Mistd rapusta hidn kivelee sisidn Tellervonkadulla maalaisten
viinakaupan talossa? Hin on Tipulasta, miltd luokalta? Ketd tuos-
sa rapussa asuu? Siskoni Tuuli oli onneksi samassa koulussa. Kii-
tos vuosikertomusten ja tieteellisen tarkan poissulkutekniikan,
jaljitys onnistuil Mac Grilli syksy ennen ylioppilaskirjoituksia
edellisend pdivd ennen ensi lumen satamista - onnen paivini! Vih-

red mohairpusero (miten pehmei se olikaan) ja mikrohousut.

Kirjoitukset, joista vield myohemminkin ndin painajaisunia,
Maikki Sveitsiin kesit6ihin, kirje paivissa, runoja. Syksylld armei-
jaan. Loputtoman pitkit 11 kuukautta. Inhosin armeijaa. Kieltay-
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dyin RUK:sta, jouduin puhutteluun, “mikd kuvittelin olevanir”.
Piisin opiskelemaan psykologiaa, onkohan siiti ammatiksi? No,
jos vaikka jaksaisi humanististen tieteiden kandidaatiksi ja katsoisi
sitten. Maikki alkoi opiskella ranskaa (mistd oli paljon hy6tyd pal-
jon my6hemmin Normandiassa Teron ja Liisan talolla, kun ala-
kerran vesiputki oli posahtanut).

Muutimme Vellamonkadulle. Me, vastanaineet, jotka olimme
saaneet Maikin pikkuveljen (Nuorisoliiton kasvatin ja aktiivin,
sittemmin Talouselima-lehden toimittajan) ottopojaksemme, kun
Maikin vanhemmat muuttivat Lahteen. Isdni puri kieltidn (ym-
mirrin hantd nyt), kun naki miten maalasimme asunnon rus-
keaksi ja oranssiksi Janatuisen Hilkan avustuksella... Kommuuni,
Godard, Antonioni Blow-up... Che Guevara, Lautasellinen Quo-
temalan verta... Eliko6n Algerialainen punaviini ja Porvoon
lankkul... En oppinut polttamaan piippua, vaikka yritin. Puna-
perjantait Ilokivessd ja Marxilais-Leninildisen filosofian perus-
teet...

Innostuin opinnoista. Maikki ei paissyt kiinni ranskan kieleen
ja vaihtoi sairaanhoitajakouluun (Painostinkor? En tiedd). Alku oli
vaikeaa, mutta nyt kun katsoo taaksepidin, hinesta tuli hieno
hoitaja, terveydenhoitaja ja terveydenhuollon opettaja, jolle ihmi-
sen kuuleminen ja auttaminen on ollut luontaista ja tirkeéa.

Valmistuin psykologiksi. Vuodeksi Ouluun lastentarhanopet-
tajakoulutuksen lehtoriksi. 28 nelién yksio kiskurivuokralla Let-
kunpuiston kyljessa, mina, Maikki ja Lilli, joka nukkui auki-
levitettavin sinkymme vuodevaatelaatikossa. Meisti ei tullut oulu-
laisia, takaisin Jyviskyldian, koulutukseen ja toihin perheneuvolaan
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vuodeksi ja sen jilkeen Adnekoskelle perustamaan perheneuvolaa,
Ilona on juuri syntynyt. Vakituinen ty6-paikka ja elima tuntui tur-
valliselta. Pikkukaupunki, jossa yhtikkid huomasi olevansa se
perheneuvolan psykologi” ja kunnallis-politiikan pyorteissd, asun-
tolautakunnan puheenjohtaja. Uusia ystivid, pikkukaupungin ver-
kostot.

Maikki toissd Suojarinteelld ja sitten kouluterveydenhoitajana,
mind perheneuvolan psykologina. Ko&ysi alkoi kiristyd kaulan
ympirilld. Tassdko tima on? Toisaalta helppoa ja turvallista, toi-
saalta niin kuristavaa. Joskus Jyviskyldssd sunnuntai-iltana Yla-
Ruthin hidmirissd, hengittimassd, Maikki ja mind pakokauhun
vallassa, tontti Pallotielld, talopaketti katsottuna. Se on sielld
Koskella, Pallotielld, meidan elimi, vai onko?

Olin aloittanut jatko-opintoja ja Jyvaskyldssi tulee tyopaikka
auki ja Vellamonkatu on tyhjilladn. Nyt tai ei koskaan, paetaan
kun vield voidaan! Nopea muutto Jyviskylddn, Pilvi on juuri
syntynyt, henki alkaa taas kulkea. Teen jatko-opintoja. Valmistun
neuropsykologiksi. Perustamme Niilo Maki Instituutin, se tuntuu
omalta, olen siitd ylped. Uppoan yhi enemmain tutkimuksen maa-
ilmaan, mutta olen saanut yhteyden taas niihin ystdviini, joista
tima kirja kertoo. Saan Yhdysvalloista Anna Elosen apurahan
vaitoskirjatyon loppuunsaattamiseen. Martti Takala sanoo luovut-
taessaan sitd, ettd kiyta se niin kuin parhaaksi katsot (viisas mies).
Ostan silld ensimmaiseksi rummut.

Viittelen tohtoriksi. Maikki lihtee kahdeksi vuodeksi Tampe-
reelle opettajakoulutukseen. Ei ollut tarkoitus viitelld, kun tulin
opiskelemaan yliopistoon. Asiat vaan johtivat toiseen. Yliopisto
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imaisi minut sisddnsi... tuntiopettaja, assistentti, yliassistentti,
midriaikainen apulaisprofessori ja kehityspsykologian professori
2001... laitoksen varajohtaja, laitoksen johtaja.

STOP — kylld se on syopd, sanoo kirurgi. Oliko se tdssdr mie-
tin. Kipu, pahaolo, raihnaisuus, visymys, viilleltyna ja sddetettyna,
voimattomana. Kaksin kotona, mini ja Maikki, joka jaksaa hoitaa
ja rakastaa. Punssileivos ja limpétyyny, joka lievittdd kipua, kun
solumyrkky kiertdd suonissa. Aika kulkee hitaasti. Onko sitd vield
jaljella?

On sitd. Maikin kanssa yhdessd Afrikkaan, ties monennenko
kerran, avanne vield sulkematta, hullut! Takaisin tydhon. Vuodet
dekaanina ja juuri kun pitdisi alkaa jarruttamaan, yliopiston halli-
tukseen yhdessd Roopen kanssa.

Nyt yliopisto alkaa tuntua omalta. On tullut aika miettid, miten
luopua siita.

Heindkuun puolivili Aholassa. Sateinen viikko. Ilta on jo pi-
mentynyt, kun kirjoitan titd. Juhannuksesta on jo kolme viikkoa ja
pimeys alkaa jo viipyilldi metsidnrajassa, vaikka ilma on sateen
jilkeen laheeta. Into 3v tulee saunasta ja on pukenut Sivulasta
l6ytiminsa vanhemman serkkunsa Aarnin verkkatakin paalleen.
Hin tulee ihan ldhelle ja ojentaa hihaa minua kohti ja sanoi
”Haista, se tuoksuu ihan Aarnilta”. Ehkipa se onkin niin. Sitten
kun unohdamme, mitd kukin sanoi ja oli ja miten asiat tapahtuivat
ja miltd ne nayttivat — kaikesta jaa jaljelle ainakin - tuoksu.
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Olli Tapani Serimaa
Synnyin 16.5.1950
Vanhempani Esko Hjalmar Serimaa ja Anja Marjatta Ahtola-

Serimaa

Synnyin toukokuun 16. pdivina Helsingissid. En tiedd miksi juu-
ri Helsingissi; ditini kun oli tuohon aikaan "Suomen Vetelin ham-
masladkari", kuten hin itse sanoi. Sodan jilkeen ditini valmistui
hammasladkiriksi, ja sai paikan kunnan hammaslidkirind Vete-

listd. Isani oli sithen aikaan aika paljon Helsingissd, joten se voi
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olla syyni siithen ettd synnyin Helsingissa.

Aitini oli nappikauppiaan tytir Jyviskylisti. Hin kirjoitti yli-
oppilaaksi Jyviskylin tyttolyseosta; samalla luokalla oli Teten iti.
Kirjoitusten jilkeen (19367) hin ldhti opiskelemaan lddkariksi
Helsinkiin. Jatkosodan syttyessd ditini oli melkein valmis ladke-
tieteen kandidaatti. Jossain vaiheessa diti valmistui lddketieteen
kandiksi, mutta ilmeisesti sithen aikaan lddketieteen proffat eivit
vieldkddn oikein suvainneet naisopiskelijoita, ja kokemansa syr-
jinndn takia vaihtoi hammaslddketieteeseen, josta valmistui lisen-
siaatiksi sodan jilkeen 1946.

Isani ja ditini menivit naimisiin vuonna 1949. Isini ja hianen
veljensd olivat silloin vield sukunimeltddn Samuelsson. He kui-
tenkin suomensivat nimensid Serimaaksi, joka ei tietddkseni tar-
koita mitdin. En tiedd mistd Serimaa tuli. Koska nimenmuu-
toksen tekivit vain isani ja hidnen veljensa, kaikki Serimaat ovat
minulle suhteellisen liheistd sukua; kaukaisimmat ovat serkkuni
lapsia. Aiti oli hetken Serimaa, ja eron jilkeen sitten Ahtola-
Serimaa.

Vetelistd diti ja mind muutimme takaisin Jyvaskyldan lihes heti
minun synnyttyani, en ilmeisesti ehka ollut kirjoillakaan Vetelissa.
Isa ja diti eivit silloisen asuntopulan vuoksi saaneet omaa yhteista
asuntoa, mika saattoi osaltaan vaikuttaa heidan eroonsa 1952 kun
olin noin 2,5-vuotias. Isi meni uusiin, ilmeisesti rikkaampiin ja
parempiin naimisiin, ja minulla on velipuoli Jukka ja sisarpuoli
Kristiina. En ole kovasti ollut heidin kanssaan yhteydessd, mutta
tavannut kylld ajoittain (viimeaikoina useimmiten hautajaisissa).

Aiti piti sitten yksityispraktiikkaa Ahtolankulmassa ja myohem-
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min Vaasankatu 31:ssd, kunnes 1965 siirtyi keskuskansakoulun
yhteydessid olleeseen kouluhammashoitolaan. Sielli hin paikkasi
mm. rasavillin Matti Nykisen hampaita. Aiti jii elikkeelle noin
vuonna 1980.

Isdni oli kotoisin Lohjalta, Muijalasta. Hidn oli Polin diplomi-
insinéori, ja perusti siten myohemmin Helsinkiin LVI-insin66ri-
toimiston, joka kulki hinen nimellddn vield jonkin aikaa 60-luvun
lopulle asti, eli useita vuosia hinen kuolemansa (1961) jalkeen.

Isdstd minulla ei ole oikeastaan mitian mielikuvaa, olinhan aika
pieni eron aikana. Sen muistan, ettd joskus ehkd 4-5 -vuotiaana,
kun olin Kirkkopuistossa muiden lasten kanssa puistotidin Hilda
Kirmasen vahdittavana, joku vieras setd puhutteli minua, ja
istuimme hetken puiston penkilld. Se oli ilmeisesti isd, mutta en
muista lainkaan isdd, ainoastaan sen puiston penkin. Minulla on
kuitenkin muutama esine muistona isdstdi valokuvien lisdksi:
tshekkildinen ilmakivéari, jonka sain aivan lilan nuorena, mutta
jolla sitten hieman vanhempana pentuna ammuin mokilld maali-
tauluun, isokokoinen ja komea purjevene, noin metrin mittainen,
joka oikein purjehtii vedessd, ja on nyt mokilld takan pailla, ja
hieno isin Brasiliasta tuoma pieni taulu, joka kuvaa Rio De
Janeiro sokeritoppavuorta, ja joka on tehty kokonaan perhosen
sitvistd. Upea, vaikka ei varmaankaan ihan luontoystavallisin. Iséd
oli nuorempana merilld, ja kivi Brasiliassa joskus 40-luvun lopulla.

Lapsuus (50-luku)

Koko 50-luvun asuimme Jyvaskyldssa yliopiston kupeessa Ah-
tolankulmassa. Siitd Ukki oli jossain vaitheessa, varmaan n. 1900-

vuosisadan vaihteessa ostanut (tai rakennuttanut) kauniin empire-
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tyylisen yksikerroksisen puutalon.

Kansakoulussa opettajani Essi Korhonen ihmetteli, kuin kir-
joitukseni oli kovin huonoa. Tyypillisesti kirjoitin "kuolu", kun piti
kirjoittaa "koulu", eli diftongit vaihtuivat; ja muuta sellaista. Asiaa
tutkittiin oikein ladkirissd monta kertaa. Tuomiona sitten lopulta
oli piilevasti vasenkatinen. Saattoi tuossakin jotain peria olla, mut-
ta omasta mielestini olen kylld pddosin oikeakitinen. Minusta
nykyinen diagnoosi olisi varmaankin lukihiirié, ymmairtadkseni
juuri tuollaiset virheet kuuluvat sithen. Mutta sithen aikaan ei
taidettu lukihdiri6td vield tuntea. Vieldkin mulla diftongit helposti
keikkuu vairin pain.

Valitettavasti vuonna 1961 tai 1962 Ahtolankulman empiretalo
hivitettiin ja tilalle rakennettiin siind nyt oleva kerrostalo. Yla-
Ruth on oleellisesti Ukin kaupan paikalla. Me muutimme 1961
alta pois hieman ylemmaksi Vaasankatua (31) juuri valmistunee-
seen kerrostaloon, kuudenteen kerrokseen. Usein viiletin py6rilld
Teten kodin ohi silloista palokunnan maked alas, ja olin lyskassad

useimmiten ihan viime tipassa.
Nuoruus (60-luku)

Isani kuoli jo marraskuussa 1961. Hautajaisissa tapasin veli- ja
sisarpuoleni ensimmiisen kerran. Seuraavan kerran tapasin heidit
vasta kun olin jo opiskelemassa, todennikdisesti Fammun hauta-
jaisissa. Tapasimme sitten vield muutamia kertoa minun opiske-
lijakdmpassd Korkeavuorenkadulla. Jukalla oli uusi Black Sabbath
albumi, mitd kuuntelimme, joten se on varmaankin ollut kevaalld
1970. Isin perintdni sain Ahtolankulmasta yhden pikkuhuoneis-
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ton nimiini.

Aidin kanssa matkustelimme jonkin verran 60-luvun alku-
kesind. Ensimmadinen matka taisi olla Itdvaltaan ehkd 1963. Ja
Saksan eteldosiin, Baijeriin ja Alpeille seuraavana vuonna, 1964.
Silloin letkajenkka oli suurta huutoa. Hotellimme alakerrassa oli
kunnon Kneibe, jossa vidnnettiin Letkistd oikein olan takaa.
Tuolloin ostin Beatlesin my6s Beatlesien itsensa alkuperiisiin
taustoihin laulaman singlen, jossa oli piisit Ko, gib mir deine
Hand ja Sie liebt dich. Vuonna 65 kivimme vield Gotlannissa ja
Visbyssa. Paikka sindnsd oli mukava, mutta laivalla tormisin joi-
hinkin meidén luokkalaisiin ja sain hivetd silmit pddstani, kun olin
niin mammapoika, etten matkustanut itsekseni. No toisaalta hal-
vemmaksihan se minulle tuli ... Ja mikis siind, taisin silloin ollakin

mammanpoika.
Opiskelu (70-luku)

Kesalla 1969 kivin pyrkimassa Polin teknisen fysiikan linjalle.
Sita varten piti lukea ensimmiinen luku Kalle Viisilin Vektori-
analyysid. Sen opettelu oli minusta mukavaa, ja oikeastaan silloin
vilmeistddan tiesin, ettd olin lihtemissd oikealle tielle. Vaikka taisi
se jo olla selvdda kouluaikoinakin. Minulla oli silloin kaksi vaihto-
ehtoa: opiskelemaan joko Polille teknistd fysitkkaa tai Helsingin
yliopistoon teoreettista fysiikkaa. Yliopistoon paisin suoraan yli-
oppilastodistuksen perusteella, mutta Polille oli vaikea piistd;
valintakoe oli pakollinen ja siitdkin vain parhaat paisivat tekniseen
tysiikkaan. Valinta ei ollut helppo, ja niinpa rikndsin ettd jos en
paise Polille, asia ratkeaa. Mutta paisinkin Polille, joten ongelma
ei kadonnutkaan. Kavin kesilld yliopiston teoreettisen fysiikan
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laitoksella, jossa tapasin tulevat opettajani, Hannu 1. Miettisen ja
Hannu E. Miettisen Hannu I. on kova puhumaan ja kddntdd paan
kuin pain. Ja niinpa valitsin yliopiston, ja minusta se on ollut hyva
valinta. Olen nimittdin pohjimmiltani paremmin teoreetikko kuin
insin6ori. Osavaikutus voi olla my6s silld, etten silloin kesélld
16ytinyt Polilta ketddn vastaamaan uteluihini.

Opiskelemaan tulin siis Helsingin yliopistoon teoreettista fy-
sitkkaa 1969. Jouduin eroon Mankesta, ja matkustinkin sitten pari

vuotta lihes joka vitkonloppu Jyviskylin ja Helsingin vilia.

Manke oli minua kaksi vuotta nuorempi, ja kivi vield koulua,
mutta tuli sitten kirjoitettuaan myos Helsinkiin, ja asuimme pati
vuotta sitten yhdessi Manken vanhempien omistamassa asun-
nossa Kristianinkadulla (9C) Krunikassa. Meille tuli kuitenkin ero
vuonna 1974, ja silloin ostin muutaman sadan metrin pddstd
serkkuni Takalan Hannun entisen asunnon Kulmakadulla, jossa
sits asun yhakin. Kulmakadun ostin oikeastaan isin perinto-
rahoilla, isin perinté oli noin 60 000 mk (1963), jolla sain sen
Ahtolankulman uuden kerrostalon pikku huoneiston, ja Kulma-
kadusta maksoin siis 1974 kaikkiaan 128 000 mk, josta osa oli
kylla lainaa.

Opiskeluaikaan  harrastin - paljon trubaduurilaulantaa sekd
erikoisesti yhteislaulantaa, kitaran siestykselld. Joskus olin poru-
kan ainoa soittaja, mutta useimmiten mukana oli myds muita.
Than ensimmiisind opiskeluvuosina, ehkd ensimmaiinen syksy
1969 pois lukien, nima lauluillat olivat suhteellisen yleisid. Tama
oli hyvai harjoitusta korvalle, kun piti johtaa tai ainakin yrittda
pysya enemmain tai vihemmain epavireisen ja pullopostilla viritty-
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neen lauman mukana.

Termiittien lopetettua jdin kylld kaipaamaan sddnndllistd soit-
tamista. Minulla oli jopa ajatuksena aloittaa klassisen kitaran opis-
kelu silloin opiskelun ohessa, mutta valitettavasti se ei koskaan

toteutunut.

Opiskelin koko opiskeluaikani than tosissani ja kunnolla, mutta
osallistuin my6s paljon opiskelijaclamain. Erityisesti ainejarjes-
tomme toiminnassa (Limes, matematiikkaa, fysiikkaa ja tieto-
jenkasittelyoppia opiskelevien ainejirjestd) olin alusta alkaen
suurella innolla mukana. (Sielld tutustuin sitten useamman vuoden
kuluttua Rituunkin.) Olin opiskelun alkuaikoina mukana "edis-
tyksellisessa" opiskelijaliikkeessd nimenomaan Limeksen puitteis-
sa; en niinkdin osallistunut poliittisten puolueiden tai ryhmitty-
mien toimintaan. Kovasti kiytiin Vietnamin sotaa vastaan, Chilen
sotilasvallankaappausta vastaan, ja mielenosoituksissa opintohal-
linnon ja YYA:n puolesta. Sitten kun Mankekin tuli Helsinkiin,
jatkoimme yhdessd mukana Limeksen toiminnassa. Emme olleet
osakuntajutuissa mukana, vaikka olimmekin Keski-suomalaisen
osakunnan (KSO) jdsenid; heidin juhlissahan termiitit olivat
kiyneet jo 60-luvulla kahdestikin soittamassa. Edelleenkdidn emme
oikeasti olleet puoluepolitiikassa mukana, mutta kylld Limes oli
silloin aika "edistyksellinen" ja (puolue)-poliittinen. Olin hyvin ly-
hyen aikaa jopa Limeksen puheenjoh-tajana (lihinnd sere-
moniallinen virka, ei toiminnanjohtaja).

Opiskelu atheutti jonkinasteisen tauon musiikkiharrastuksiini,
mutta kavin kylld joissain konserteissa ithan opiskelun ensi vuo-
sina. Mm. Hollies, Ten Years After, Fleetwood Mac, Procol
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Harum...

Ritu mukaan ja eloa Kulmakadulla

Rituun tutustuin syksylld 1976, kun Ritu tuli opiskelemaan.
Limeksen jonkun uusille opiskelijoille tarkoitetun juhlan jatkot
olivat "sattumalta" meilld (titd sattui tuohon aikaan ja myShem-
minkin varsin usein), ja siitd se alkoi. Ritu oli my6hemmin sitten
my0s kurssillani (FYMM), ja parjasi tietysti hyvin. Taisin kuitenkin
olla erityisen varovainen Ritun arvosanojen kohdalla, ettei vain
kukaan péasisi sanomaan, ettd suosin Ritua. Mychemmin muu-
timme sitten yhteen (Kulmakadulle) ja vuonna 1982 menimme
naimisiin.

Ritu oli alussa opiskelijoiden polititkassa hieman minua ehdot-
tomampi, mutta kylld se meiltd kummaltakin sitten jdi hieman
taka-alalle.

Ritun kanssa innostuimme 80-luvulla punkista: Hassisen kone,
Pelle Miljoona, ... Kidvimme Tawastialla sidnnollisesti erityisesti
80-luvulla, ja taas 90-luvun loppupuolelta alkaen. Nahty on var-
maan noin satakunta keikkaa sielld. Ja sitten myohemmin olemme
kayneet kuuntelemassa vaikka ketd: Beach Boys, Zombies, Moody
Blues, Uriah Heep, Popeda, Deep Purple, Black Sabbath, Gary
Moore, Jeff Beck (mielilnpainuvimpia keikkojani Pori Jazzissa
2010), Eric Clapton, ...

Kulmakadulla oli 70-luvulla melko vilkas seuraelima. Sielld
vietin kymmentuhatpiivin synttireitini (noin 27 vuotta ja 4.5
kuukautta), jolloin sain lahjaksi kenkalaatikollisen tulitikkuaskeja,
kaikkiaan (arviolta) 10 000 tulitikkua. Niitad on vieldkin noin puoli
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kenkilaatikkoa jaljelld. Kulmakadulla asui my6s jonkin aikaa suo-
raan meidin alapuolella Toni Edelmann silloisen vaimonsa Marja-
Leena Koukin ja poikansa Samulin kanssa. Useanakin sunnun-
taiaamuna alakerrasta kuului mm. Eija Ahvon laulu Tonin
siestimand. He harjoittelivat Tonin siveltimid uusia biisejd. Mika
sen hienompi tapa heriti. Muutaman kerran olimme Ritun kanssa
my0s jatkoilla Edelmanneilla.

Kerran kevailld vuonna 1980 erds naapurimme tuli aamuyosta
taksilla kotiinsa ison teatterikorkeakoululaisten remmin kanssa, ja
soitti ennen liht6ddn ravintelista meille ja pyysi meitd jatkoille.
Ritun kanssa olimme jo nukkumassa, mutta pukeuduimme ja me-
nimme kaksistaan kylddn, kummallakin punkkupullo kummassa-
kin kddessd. Ne jatkot kestivit pitkille aamuy6hon. Aivan viime
hetkilla, ennen poistumista, joukossa yksi nuori herra esitti laulun
joka oli aivan uunituore. Ja lauluhan oli Hectorin uudelta levyltd
'‘Ruusuportti', nimeltddn Luossan kerjildinen. Thastuin sithen vilit-
tomasti, ja selvitin asian nuorelta herralta. Seuraavana paivini
ostin levyn, ja kirjoitin sanat ja soinnut paperille.

Fysiikkaa opettamassa ja tutkimassa 1970- ja 80-luvulla

Tuntiassistentiksi jouduin tai pidsin jo toisen vuoden syksylld,
eli vuonna 1970. Teoreettisessa fysiikassa opiskelijoita oli niin vi-
hin, ettd laskuharjoitusassistenteista oli suorastaan pulaa, ja niin
moni ihan vasta-alkaja joutui pitiméan harjoituksia heti itse kurs-
sin suoritettuaan. No toisaalta siind oppi sen miki oli jaanyt ha-
taraksi kurssilla, ja viimeistddn asian oppi hallitsemaan, jos sen
joutui luennoimaan. Eli toisaalta oli vaan hyva kun heti joutui
tuleen. Luennoimaan jouduin sitten kaksi vuotta opiskeltuani.
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Pidosin teoreettisen fysilkan matemaattisia apuneuvoja (eli
FyMM, fysitkan matemaattiset menetelmit).

Luennoin sitten Fymmaa monta vuotta. Opin laskemaan Lo-
rentzin funktion (= 1/(1+x?)) Foutierin muunnoksen niin hyvin,
ettd pystyn sen vieldkin todistamaan ilman papereita, taululla
liidun kanssa vaikka extempore. Sithen menee koko kaksoisluento,
eli puolitoista tuntia. Todistus on lihes matemaattisen tarkka,
pienin tdsmennyksin tdysin vedenpitivd, mutta tissd padpaino on
ymmirtdd miten se lasketaan ja miksi se pitee, ei viilata
matemaattista tismallisyyttd. Luennoin vield CSC:lle mentyinikin,
ja Amerikoissa kirjoitin loppuun asiaa koskevan kirjan, FyMM II
osat 1 ja 2, jotka ainejirjestomme Limes sitten kustansi. Niitd kéy-
tettiin oppikirjoina vield aika monta vuotta mun jalkeenikin.

Minun oli alussa hieman vaikeaa sovittaa eksaktin tarkka mate-
matiitkka, jota matematiikan laitoksella vaalittiin, ja se sovellettu
matematiikka, erddnlainen korkeampi laskento, jota fysiikka
teorioissaan kayttda. Fyysikolle riittad ymmirtda matematiikkaa
niiltd osilta, jossa sitd tarvitaan, ja ihan tarkan todistuksen olemas-
saolon riittad, sitd el tarvitse valttimatta kiyda lipi. Matemaatikko
taas haluaa olla tiysin varma siitéd, ettd todistusketju on varmasti
aukoton. Tiéssihdn ei olisi mitadn probleemaa, ellei matemaat-
tinen lahestymistapa vaatisi usein niin pitkdd matkaa, ettd fyy-
sikolle tirkeisiin sovelluksiin padstdisiin vasta vuosien padsta.
Tahin dilemmaan se mua edeltinyt luennoitsijakin kaatui; josta
opin ettd lilan syville matikan nippeleihin ei pidad sotkeutua. Mie-
lestini pystyin kuitenkin sovittamaan nimid hieman vaikeasti
sovitettavat paamadrit: pyrin pitimain esityksen riittivin eksak-
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tina, kdyttimadn oikeita kisitteitd, ja selventimadn miksi ja milld
chdoin asia pitee, mutta sivuuttamalla useimmat tarkat todis-
tukset kirjallisuusviittauksin.

Saatoin kuitenkin olla melko vaativa opettajana, vissiin. Mie-
lestdni (silloin ja vieldkin) tentissikin piti vield oppia. Tapanani oli
harrastaa sekd laskareissa ettad tenteissi moniosaisia tehtavid.
Niiden tarkoitus oli kylld helpottaa tehtivin suorittamista johdat-
telemalla eteenpiin askel askeleelta. Mutta se poiki kuitenkin
teoreettisen fysitkan laitoksen miesten vessan seinille Siltavuo-
renpenkereelle seuraavan aforismin: Fymman koetehtavi: a) selitd
maailmankaikkeus, ja b) anna kaksi esimerkkia.

Pohjimmaltaan taidan olla matemaatikko. Eli kun pintaa raa-
puttaa, ensin tulee nykyinen tietokonenortti, joka pelaa super-
tietokoneiden kanssa, seuraavassa kerroksessa asuu fyysikko, sit-
ten sisemmailld ihan teoreettinen fyysikko, ja aivan ytimessd on
matemaatikko. Olen koettanut harrastusmielessd yhdistad hieman
suurimpia kiinnostuksen kohteitani, musiikkia, fysitkkaa ja mate-
matiikkaa. Ja edelleenkin luen singyssd unta odotellessa matema-
tilkan kirjoja usein. Tai Aku Ankkaa. Minulle on tullut edelleen-
kin Aku ihan kotiin tilattuna jo melkein kolmekymmenta vuotta.

Opiskeluajan hienoimpia tunteita oli se kun yhtikkia, melkein
valaistuksenomaisesti ymmarsin "matematiikan kokonaisuuden."
Sithen asti olin kylld parjannyt matematitkassa hyvin, mutta siitd
huolimatta se tuntui jotenkin sirpaleiselta, ja kokonaisnikemys
puuttui kokonaan. Mutta noin neljin vuoden opiskelun jilkeen,
matematiikan lisensiaattikursseilla valaistus sitten saapui. Eika

onneksi ole havinnyt vieldkaan.
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Titd kahtiajakoisuuttani osoittaa myds se etti tein gradun
matematiikasta, mutta sivugradun ja lisensiaatin teoreettisesta
tysiikasta, josta sitten my0s kirjoitin kourallisen tutkimuspapereita
suomalaisten, venaldisten (Vladimir Minogin) ja unkarilaisten
(Varré Sandor) kollegojen kanssa. Armeijassa alokasaikana kir-
joitin yhden artikkelini loppuun. Tutkimusaiheeni oli valon ja ma-
terian vuorovaikutus, ja erityisesti atomien ja molekyylien jidh-
dyttiminen laservaloa hyviksi kiyttden. Juuri niisti sen ajan tut-
kimuksista tuli fysiikan Nobel vuonna 2007, ja olen todella ylpei
siitad, ettd osallistuin silloin pieneltd osaltani palkittuun tutki-
mukseen. Tunsin henkil6kohtaisesti oikein hyvin kaksi kolmesta

Nobelistista, yhtd en kovin hyvin.
Toissi supertietokoneella (80-luku)

Vuonna 1984 menin "aprillipilaksi" CSC:le (nykyiin CSC —
Tieteen tietotekniikan keskus) fysitkan erikoismieheksi. CSC:ssa
oli silloin 18 henkil6d, nyt jo liki 300. Nykyian CSC on ope-
tusministerion ja korkeakoulujen omistama voittoa tuottamaton

osakeyhtio.

Pian jouduin supertietokonetta hankkimaan. Superkone antoi
kuitenkin odottaa itseddn. Vihdoin vuonna 1987 valtionvarain-
ministerié ndytti superkoneen hankinnalle vihreita valoa, ja
saimme hankintamaarirahaksi 50 miljoonaa markkaa, eli noin 10
miljoonaa dollaria. Suurimmat superkoneet ovat oikeastaan aina
maksaneet korkeintaan noin 20 miljoona dollaria, joten tiesimme
saavamme Suomen oloihin ja kokoon ndhden melko hyvin

laitteiston.

Olin tiiviisti mukana superkoneen hankinnassa, ja kun Cray
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vihdoin saatiin valittua hieman "vaikean" prosessin jilkeen (mm.
emoyhtiomme VTTK puolusti voimallisesti mielestimme tut-
kijoiden kaytto6n sopimatonta IBM-laitteistoa), vedin sen asen-
nusprojektia ja johdin sitd ryhmai, joka sité sitten pyoritti. Super-
tietokone asennettiin kahdessa vaiheessa: tammikuussa 1989 tuli
viliaikainen Cray X-MP EA//14se, ja loppusyksylld 1989 lopul-
linen ensimmiinen suomen supertietokone, teholtaan noin nelin-
kertainen Cray X-MP EA/432. Toimitusjohtajamme oli vuoden
verran sapattivapaalla, ja sind aikana hankimme vield superkoneen
odotusaikana vanhentumaan ehtineen OPMVAX-edustakoneen
tilalle minisuperkoneen CONVEX, jonka hankinta- ja asennus-
projekteja vedin. Siindkin oli omat mutkansa, mutta kunnialla siitd
selvittiin. Myohemmin meilldi on ollut monenlaisia supertieto-
koneita, joita ovat toimittaneet IBM, Cray, Silicon Graphics ja HP,
ja joiden hankinnassa, yllipidossa ja kiytossd olen ollut vaihte-

levasti mukana.
Amerikoissa 90-luvun alussa ja t6issd uudestaan (2000-)

Olin supertietokoneen myo6ta joutunut my6s mukaan aika lailla
hallinnolliseen puuhaan mukaan; olin useammankin arvovaltaisen
CSC:n toimintaa ohjaavan, rahoittajamme opetusministerion aset-
taman toimikunnan sihteerind. Niissi hommissa oli melkoisesti
tyotd. Ja ehdin jo perusteellisesti leipddntyd papereiden pyoritta-
miseen, ja hieman johtotehtaviinkin; olen selvisti paremminkin
sellainen joka haluaa tehdd itse, vaikka sitten ohjelmointia tai
kynilld ja paperilla laskemista. Niinpa kun Ritulle tarjottiin mah-
dollisuutta ldhted post-dociksi Kaliforniaan, Stanfordin yliopis-
toon, tartuimme innolla tilaisuuteen. Minunkin oli tarkoitus sielld

opiskella, mutta taisin enimmin kirjoittaa FYMMan monistetta.
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Minulle oli todella merkittivi asia, ettd Termitet aloittivat taas
uudestaan silloin 80-luvun lopulla. Juuri hienompaa asiaa ei ole.
Huomasin kuinka olinkaan bindisoittamista kaivannut. Silloin
Kaliforniaan lihtiessini ainoa mieltini askarruttanut asia oli se,
ettd en sina aikana voinut osallistua soitantaan.

Pidimme kovasti Kaliforniassa olostamme, saihin sielli oli
jopa yksitoikkoisuuteen asti hyvi, aurinkoinen ja satamaton. Vuo-
denajat ovat kaikki samanlaisia. Kaliforniassa meidin piti olla vain
yksi vuosi, mutta se vendhti kahdeksi (syksystd 1991 syksyyn
1993). Kun tulimme takaisin Suomeen, suuri lama oli noin vuotta
sitd ennen iskenyt, ja Helsinki ja koko Suomi oli aika erilainen
kuin ldhtiessimme. Toki kahdessa vuodessa ehtii ilman lamaakin
kaikenlaista tapahtua.

Palattuamme jatkoin CSC:lli superkonehommia, mutta tein
kaikenlaista muutakin, kuten verkkohommia, johdin mikrotieto-
koneyksikkéakin hetken, mutta kun en tykdnnyt siiti edelleen-
kain, jatkoin enemmin suunnittelu- ja toteutuspuolella, vihin
kaikenlaista. Kirjoitin sahkopostioppaankin, joka tietenkin nyt on
osin vanhentunut, vaikka ei niin pahasti kuin luulisi. Sdhképosti
toimii edelleen samoin periaattein. Sittemmin 2000-luvulla olen
tehnyt vaikka mitd, pddosin kuitenkin eurooppalaista grid-yhteis-
tyota DEISA- ja viimeksi PRACE-projekteissa. PRACE ty6ta jat-
kan vieldkin, jonkin aikaa, mutta elikkeelle jadaminen alkaa olla jo
lihelld.

Joka tapauksessa Amerikoista palattuamme alkoi mielessani
hiljalleen kypsya tarkoitus kehittdd itseini enemmin musiikin
alueella ja laajentaa musiikkiharrastustani. Otin selvad mm. Game-
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lan-musiikista. Se on muutaman vuosisadan takaista Indonesia-
laista klassista "sinfonista" hovimusiikkia, jota soittaa usein moni-
kymmenpdinen, jopa noin satapiinen, orkesteri. Kdvimme Ritun
kanssa sellaista harvinaisuutta tddlli Helsingissd kuuntelemassa-
kin. Soittimet ovat padasiassa erilaisia kelloja ja metallofoneja,
suurin ja tunnetuin on se elokuvissakin nahty iso gongi. Asteikko
on linsimaalaisesti erikoinen, vaihtelee orkes-terista toiseen, ja on
"epdvireisen" kuuloinen linsimaiseen musiikkiin tottuneeseen
korvaan. Asteikkoja on oikeastaan kaksi, heptatoninen eli seit-
sensivelinen pelog ja vanhempi, pentatoninen slendro. My6s in-
tialaiseen ja arabialaiseen musiikkiin yritin perehtya.

Perustimme myos muutaman muun CSC-liisen kanssa tyo-
paikkabindin noin vuonna 1996 tai 1997. Siitd oltiin jo pu-huttu
pitkddn, mutta sitten hiljalleen asiassa ryhdyttiin tositoimiin. Bin-
din nimeksi pantiin CSC kunniaksi Cosmic Sound Check, eli
kosmikit. Noin 15 vuoden urakan jilkeen toiminta hiipui noin
2012. Sen rauniolle syntyi kuitenkin entistikin ehompi ja aktii-
vinen PWRHeat, johon edelleenkin kuuluu kolme CSC-liisti,
mutta emme pidé itseimme mitenkddn tydpaikkabindina.

Samoihin aikoihin 90-luvun lopulla lihdin my6s hetken mieli-
johteesta harrastamaan yhtd amerikkalaisen juurimusiikin osa-
aluetta eli bluegrassia. Sitd opetettiin Toimelan kansalaisopistossa.
Sielli opin tuntemaan koko sen porukan josta kehkeytyi taysin
akustinen Nurkkatanssiorkesteri eli nurkkikset, soittiminaan l4ski-
basso, viulu (fiddle, figeli), kitara ja laulu; tyypillisisti blue-grass-
soittimista puuttuvat vain mandoliini ja dobro. Nurkkis kehittyi
hiljalleen osasta sitd porukkaa, jolla oli jamit ravintola Ankkurissa

Punavuoressa aina perjantaisin Toimelan bluegrass workshopin
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jalkeen. Ndmai jamit olivat taas kerran jotain sellaista jota ilman ei
pitdisi eldd, se palautti mieleeni opiskeluaikaiset yhteislaulut; nyt
vaan soitto oli todella hyvii ja kurinalaista, mutta soittamisen rie-
mu sama. Ja mun onneton nuottikorva joutui taas kerran koville ja
harjaantui oikein olan takaa, kun yritti pysyd pelkilldi korva-
kuulolla ja reaaliajassa tuntemattomissa piiseissié mukana, ja par-
haassa tapauksessa jopa antaa niihin pieni omakin panos.

Ritun kanssa olimme joskus 90-luvun puolivilissd kesilld pari
kuukautta Grenoblessa, jossa olevalla synkrotronilla Ritu teki mit-
tauksia, ja mind sain tehdd t6itd sielld kirjoittamalla yhden isom-
man dokumentin.

Ritun 50 v -juhlissa ja samalla meiddn 25-hadpaivajuhlissa syk-
sylli 2007 olivat kaikki minulle rakkaat ja tirkedt soittokaverit
mukana: Termitet, Nurkkikset ja Kosmikit. Nykyain soittelen
kosmikkien jatkon eli PWRHeatin kanssa kaapelilla lihes viikoit-
tain, Nurkkisten kanssa usein, ja aina kun minulle suinkin mah-
dollista my0s Jyvaskyldssd termiittien kanssa. Minusta on ollut
hienoa nihdd miten hyviksi olemme tulleet soittamisessa. Toki
parempikin aina voisi olla, mutta kylli meilta monet isotkin jutut
sujuu todella mallikkaasti. En olisi ikina silloin 60-luvulla uskonut
ettd pystyisimme soittamaan ja ennen kaikkea laulamaan esimer-
kiksi Go Now -piisin.

Vuoden 2014 kesin korvalla meitd kohtasi sitten suuri suru.
Ritu sairastui, ja olin sitten melkein kaksi vuotta omaishoitajana.
Ritu kuoli huhtikuussa 2016 noin 58,5 -vuotiaana. Nimi viime
vuodet ovat olleet todella raskaita, enka ole vielakdin oikein toi-
punut. Samaan aikaan sain my6s astman, mikd ei toki allergi-
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suuteni takia ollut mikaan ihme.

Vuonna 2000 minulla todettiin oikean kidden keskisormen
viimeisessd nivelessd okasolusy6pd. Sormen pdi jouduttiin ampu-
toimaan. Onneksi se oli oikea kisi, eikd vasen; vasemmassa kades-
sd tima vamma olisi vaikeuttanut soittoa. Ja vuosien kuluessa olen
saanut vasemman olkapéini sijoiltaan jo kaikkiaan neljasti. Ensim-
miinen oli jo 1974, ja viimeinen vissiin 2011 itsendisyyspdivin ai-
koihin, jolloin kaaduin liukkaalla Rautaticaseman edessd kitara-
kotelon kanssa ja sain pienen palan luustakin irtoamaan; sitd ei

kuitenkaan ole onneksi tarvinnut leikata.

Muutenkin hiljalleen huomaa, ettd endi ei ole sittenkadn ihan

nuoti.

186



Pekka Piivio Mustonen
Synnyin 18.8.1950.
Vanhempani Usko Mustonen ja Ellen Inkeri Mustonen os

Sivonen

Aitini syntyi Riekkalansaaressa 1927. Isoditini Annan ensim-
miinen mies oli Nikolai Buljugin. Hin oli ortodoksi. Nikolai kuoli
pian ensimmidisen lapsen, Paulin, synnyttyd. Toisen avioliiton An-
na solmi Sortavalan postinkantaja Eero Sivosen kanssa. Per-
heeseen syntyi nelja lasta lisaa, ditini toiseksi nuorimpana. Eero
kuoli ditini ollessa kaksivuotias. Anna tuli viiden lapsen kanssa
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kahteen kertaan evakkoon. Aitini, jonka muisti on ilmiémiinen,
kertoo ensimmdisestd 12-vuotiaana kokemastaan evakkomatkasta
talvisodan sytyttyd: “Eihidn tdssd huonosti kdynyt, padsin ensim-

miisen kerran matkustamaan junalla”.

Aitini puolelta juureni ovat Sortavalassa, josta nikyy pian
satamasta lihdon jilkeen Vanha Valamo, bysanttilaisen kulttuurin
keskus alueella. Aitini on puhelias - ilo pintaan vaikka sydin mir-
kinis -tyyliin - ja loputtoman rakastava ja armollisen hyviksyva,
aina lisnd ja kaytettdvissd. Hinen luokseen uskalsi mennd, vaikka
olisi ollut kuinka tuhma. Hinen luonaan kiyvit edelleen kaikki
hinen 11 lastensa lasta. 79 vuoden ikéderolla ei ole mitddn merki-

tystd, niin sosiaalinen ja joustava ditini on.

Aitini kautta minuun siirtyi syvi menetyksen tunne Karjalan
maasta, jonne Jumala oli karjalaisen kansan asettanut asumaan
satoja vuosia sitten ja jonka maan Stalin-piru vei. Voin melkein
samaistua ditini kokemuksiin ja tunteisiin, kun hin kertoo elavisti,
miten neuvostopommittajat lensivit Sortavalan yli ja naapurin
luudantekijit, 4iti ja tytdr, kuolivat pommisirpaleisiin ja miten
Nousiaisenmien lapset, aitini mukana, nauroivat dineen, kun
vainajia vietiin pois hevoskirryilli ja heiddn jalkansa heiluivat
kirryjen takareunan yli hassusti eri tahtiin. Niistd tuskallisista
mielikuvista huolimatta tunnen, ettd minussa on ditini kautta puo-
liryssdd, mistd olen kiitollinen. Melankolisuus, joka vaithtuu het-
kessd rajattomaksi iloksi ja piinvastoin, kaikki vedetddn tunteella.
Aitini lauloi kauniilla ddnelliin yhi uudelleen — kiki kukkuu sielli
ja kevat on — kuin jostakin ddrettdman kauniista Pyhin Kaleva-

lan maasta.
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Aitini sai minut aavistamaan, etti olin heitetty outoon maail-
maan, teurastamoon, joka on tiynnd Hitlereitd ja Stalineja. Kisi-
tys vahvistui, kun aloin lukea keskikoululaisena kuuden miljoonan
juutalaisen kaasuttamisesta kuoliaiksi keskelld “sivistynyttd ja
kristittya” Eurooppaa.

Isini Usko Mustonen syntyi Savossa Akonpohjan kylikoulun
saunassa 1923. Isoisini Matti Mustonen toimi kansakoulun
opettajana vuosikymmenien ajan. Han paisi 1920-luvun alussa
Ateneumiin opiskelemaan kuvataiteilijaksi. Mutta elannon hank-
kiminen perustamalleen perheelle toi hinet opettajaseminaariin
Jyviskylddn. Hin piirsi ja maalasi ldpi eliminsd sekd kirjoitti ru-
noja, oli suosittu puhuja ja kirjoitteli Savon lehtiin.

1930-luvulla  Juankosken ddrioikeistolaiset piirit palkkasivat
paikallisen miehen ampumaan isoisini, koska timi kieltdytyi
liittymasta IKIL:ddan. Kysyttdessa han oli vastannut: “En tule mu-
kaan, minun on oltava kaikkien akonpohjalaisten perheiden opet-
taja”. Tehtavdain palkattu mies sai kivairin ja pullon viinaa mu-
kaansa. Hin oli opettajan vakioreitin varrella metsdssa viijymassa
sovittuun aikaan. Talld kertaa opettaja ei tullutkaan yksin vaan
rinnalla kulki isoditini Kerttu Mustonen. Mies selitti asiaa myo6-
hemmin ilmeisen helpottuneena, ettei hin uskaltanut humala-
tilansa vuoksi ampua, koska olisi voinut osua opettajan vaimoon.

Eino Leinon vanhempi veli Kasimir toimi koulutarkastajana ja
yopyl aina Akonpohjan koululla, kun tarkastusmatka suuntautui
Pohjois-Savoon. Eino Leinohan oli oikealta nimeltain Armas Ei-
nar Leopold Lonnbohm, jonka isd alk. Mustonen. Kun isoisini
teki kuolemaa, hinen nuorimman poikansa, minulle erityisen rak-
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kaan sedin, Aatos Mikael Valomielen, vaimo Mirja Mustonen ky-
syi hineltd, onko se totta, ettd Eino Leino on hinelle sukua. Sii-

hen hin sai vastauksen: ”Sitd juoppoa ei meidin sukuun oteta.”

Isdni toimi talvisodan aikana Kaavin kirkon jumalanpalveluksis-
sa kanttorina ja hidnen haaveenaan oli opiskella kirkkomuusikoksi.
Sota muutti suunnitelmat. Teknillisestd koulusta hin valmistui
rakennusmestariksi ja teki pitkdn uran SOK Vaajakosken tehtai-

den rakennusosaston ty6péallikkéna.

Isdni palasi jatkosodasta vinrikkind ja sotasankarina. Hin oli
chdolla Mannerheim-ritariksi, koska haki joukkueensa haavoittu-
neen miehen linjojen vilistd vihollisen tulen alla. Pelastunut sotilas

kivi elimansa loppuun kerran vuodessa tapaamassa isddni.

Isoditini Kerttu pahoitteli sitd, ettd sota muutti nuoren miehen.
Tloisesta lapsirakkaasta velikullasta tuli ldheisilleen akkipikainen ja
kyvyton olemaan perheessi lisnd. Hin haki transsendenssia mu-
sitkista. Han lauloi Jyviskylan eri kuoroissa vuosikymmenien ajan.
Isani tunnettiin tyo- ja kuoropiireissa hauskana ja dlykkaana

seuramiehena.

Jouluisin oli mukavaa, kun didin puolen sukulaiset kokoontuivat
meille Kannaksenkadun omakotitaloon laulamaan tapaninpiivini
joululauluja. Isini sairastui vakavasti vain 53-vuotiaana. Aiti toimi
sitten 13 vuoden ajan omaishoitajana. Kun isd kuoli 1993, iitini
lostui ja nuortui. Paittelin, ettd hanelld oli hyvd omatunto isin
hyvisti hoitamisesta, vaikka se oli valilld raskasta ja uhkasi hinen-
kin terveyttiin. Aiti elid yhi ja tiyttdd tini vuonna 89 vuotta.
Mitd vanhemmaksi tulen, siti enemman kaipaan isddni, johon en
koskaan ehtinyt tutustua.
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Mini

Lapsuuteni oli onnellinen. Kesit olivat 1950-luvulla aurinkoisia
ja uimavedet limpimid. Lapsuus kattoi ajan syntymdsti oppi-
kouluun paidsyyn. Olin aina ollut herkka lapsi, joka vaistosi ympa-
rilld olevien perheen jisenten, sukulaisten ja ystivien keskinidisten
suhteiden tilan ja tunnelman. Selostin vessan pontoltd peiliin pdin
mm. urheilukilpailuja niin kovalla didnelld, ettd vanhempien piti
tulla toppuuttelemaan ainakin silloin, kun meilld oli vieraita ky-
lissd. Kun hyvin pienikokoinen Jyviskylin seurakunnan pastori ja
loputtoman ystavillinen ja alituisesti hymyilevd pastori Armas
Ostela oli kastamassa siskoani Leena Inkerid, olin katsonut hinti
ylos kasvoihin ja sanonut: ”Mind otan tuon kepin ja lyon silla
sinua Jumala.” Porin-Matti uunin vieressd seisoi hiilihanko, tuo
keppi. Koin, ettd kaikkialla oli salattuja epamaariisia uhkia. Joh-
tuiko se siitd, ettd isa siirsi sota-ahdistuksensa minuun, esikois-
poikaansa.

Lyseo

Poikalyseoon pidsy 1961 sai isini hymyilemédin. Hin ost
minulle parhaan mahdollisen polkupy6rin, kolmivaihteisen
Crescentin, jossa oli my6s nopeusmittari. Kun jitin pyorin Keski-
maan siirtomaatavarakaupan eteen Kukkumaessa, pikkupojat ko-
koontuivat kadehtimaan ja ihmettelemdin py6ria ja mittaria.

14-vuotiaasta alkaen olin joka kesd pari kuukautta kesatOissa
jollakin Jyviskylin rakennustyémaista. Oli outoa, ettd yleensa per-
heelliset rakennusmichet olivat aggressiivisia ja kiroilivat hoke-
malla v....ajap...... a, pienia palkkoja ja kurjia t6itd ja vihasivat
kapitalisteja ja kaikkia herroja. Koko Suomessa vallitsi 50 -60-
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luvuilla sodan jilkeisen elimin kauhu. Silloin en vield ymmartd-
nyt, ettd rintamamiehet hoitivat sotatraumojaan juomalla viikon-
loppuisin ja muulloinkin. Oma isdni ei niin tehnyt. Hin oli iso-
isdni tavoin raitis, ei tupakoinut, ei juonut kahvia ja oli kasvis-
syOja.

Lyseo-vuodet olivat sekd iloisia etti vaikeita. Ensimmaiiselld
luokalla oli n. 45 poikaa, Pekka-nimisid useita. Minun lisdkseni
mm. Pekka Linjama. Olin aina vihidn ulkopuolelta tarkkailija, en
halunnut kuulua laumaan. Monesti ihmettelin, miti nuo pojat
tuolla taas koheltavat. Kun luokkakaverit pelasivat jaakiekkoa Har-
jun kentilld, mind kiersin yksin pikaluistimilla rataa ja hioin luis-
telutyylid kentin etelipaddyssa, missd oli usein tyttéluokka urhei-
lutunnilla. Sain lisinimen “Lordi”, mutten tiedd mitd sithen sisil-
tyi.

Minua kiinnostivat kysymykset, kuten miksi on tyttéjd ja poi-
kia, onko Jumala olemassa, miksi ihmisen historia on sotien his-
toriaa, miksi on nilkdid, oliko ensimmdinen ihminen Adam juu-
talainen, mitd thminen voi tietad, onko kuoleman jilkeen mitain,
voisiko sosialismi ratkaista minun eksistentiaalisen hitini ja kai-
puuni ehjdin? Minusta ei tullut vasemmistolaista eikd oikeisto-
laista enka viithtynyt ns. uskovaisten pietistien laumassa. Halusin
olla yksil6. Oma mini ja siind kuohuvat voimat kiihottivat, mutta
atheuttivat my6s ahdistusta ja levottomuutta.

Tetetermiteen laulajaksi

Kun paisin mukaan Tetetermite-yhtyeeseen, oli se unelmieni
tayttymys siitd huolimatta, etten edes osannut unelmoida sellai-
sesta mahdollisuudesta. Pian koin, ettd laulaessani saatoin olla sitd
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mitd olen. Siind olin enemmin oma itseni kuin missdin muualla.
Kyse ei ollut vain esiintymisen tuomasta nautinnosta. Biandin har-
joituksissa ja keikalla kaikki muu unohtui, laulu lauloi livitseni
kuin valo, joka tulee ylhailtd ja valaisee maailman. Olin my6s
ylped pidstessini hienojen kavereiden porukkaan. Koin, ettd ras-
kas sodan paino, suomalaisen eliminmenon kaunaisuus ja katke-
ruus ja tdysin turhilla asioilla suomalaisia syyllistavan, eliman iloa
pilaavan uskonnollisuuden varjot viistyiviat. Tulimme osaksi uu-
den modernin ajan avarakatseisuutta, tasa-arvoa ja suvaitsevai-
suutta. Peruskoulu ja hyvinvointivaltio saivat alkunsa juuri 1960-
luvuilla, mikd ei ole sattumaa. Kaikessa siind soi 60-luvun rock ja
rhytm&blues, Them, Rolling Stones, Beatles, Pretty Things,
Mamas and Papas, Bob Dylan jne.

Nuori mies etsii totuutta

Nuoruuden kiihko ja voima johtivat filosofian, teologian, psy-
kologian ja historian tutkisteluun. Halusin lisdtd ymmarrysta, vii-
sautta. Omista vanhemmista ei ollut auttamaan nuoren michen

etsinnassd. Opettajissa el my6skédin ollut esikuvia eikd opastajia.

Koulu ei valmistanut sen enempai opiskelua kuin elamaakain
varten. Koulu kisitteli tiedon niin, etti meidit oppilaat saatettiin
asettaa paremmuusjarjestykseen.

Etsin isdhahmoa tai gurua, Gamalielia, jonka jalkojen juureen
voisin istua. Soitin erddna syysiltana pastori Jaakko Jaatisen ovi-
kelloa saadakseni keskustella. Se soitto muutti elimani. Jaatinen
kavi tuntiopettajana Lyseossa ja piti mielestdni dlykkaitd aamun-
avauksia. Hin ei puhunut hengellisilld fraaseilla vaan ymmarretta-

vaa sen ajan arkista kieltd, jossa oli kuitenkin syvempad analyyt-
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tisyyttd. Jaatinen johdatti minut jo lukioaikana Aapo Rithimien
keskustelupiiriin.

Riihimiki oli Himeen Autovarusteen toimitusjohtaja ja omis-
tajasukua. Hin oli my6s lyseolainen 1940-luvun lopulta. Hin kivi
opiskelemassa USA:ssa mm. taloustiedettd, mutta el mieltynyt
sielld vallalla oleviin oppeihin. Hin oli itseoppinut filosofi, jota
mm. Jyviskyldn yliopiston filosofian professori Reijo Wilenius piti
1900-luvun suurimpana suomalaisena filosofina. Hin on edelleen
tuntematon suurelle yleisolle, koska hin tulee akateemisen maa-
ilman ja kirkon ulkopuolelta.

Filosofipiirin vaikutuksesta sain suunnan etsinnilleni; elimin
tarkoituksen etsiminen ei ole turhaa, vaikka se herdttid monissa
thmisissa epiilyn koko kysymyksen mielekkyydesta.

Nuori mies etsii kutsumusta

En ollut tullut koskaan ns. uskoon, sikili kuin silld tatrkoitetaan
pietististd oman elimin antamista Jeesukselle ja sithen littyvaa
lupausta iankaikkisesta elamistd kuoleman jalkeen. Monille ika-
tovereilleni rippikoulussa em. kddnnyttimisen kaavalla tehty hen-
gellinen vakivalta pilasi suhteen kristinuskoon ja kirkkoon koko
loppuelimaksi.  Olen ymmairtinyt kristityn kutsumukseni Lut-
herin viitoittamalla tavalla: “Kiristittynd oleminen on kristityksi
tulemista, kristityksi tuleminen on ithmiseksi tulemista.” Mm. tastd
syystd olen aina kammonnut teeskenneltyd uskovaisuutta ja hurs-
kautta ja mieluummin pistinyt huumoriksi, jos olen vaistonnut
omahyviistd hurskastelua ldhellani.

Opiskelussa olin kiinnostunut uskonnon filosofiasta. Graduni
athe kisitteli venaldisen filosofin Nikolai Berdjajevin ajattelua.
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Hin esitti ensimmiiseni, etti Neuvostoliiton kommunistinen
puolue on kirkon kaltainen organisaatio, joka saatuaan valtiovallan
haltuunsa alkaa rakentaa maan piéille Jumalan valtakuntaa, kui-
tenkin ilman Jumalaa. Berdjajev niki Dostojevskin tavoin, ettd
kehitys Venidjilld tulee johtamaan uudenlaiseen valtioterroriin ja
orjayhteiskuntaan. Nimi ennustukset toteutuivatkin liiankin kir-
jaimellisesti. Loppu on kirjattu Vankileirien saaristo-kirjaan. Sain
gradustani arvosanaksi eximian ja kehotuksen jatko-opiskeluihin.
En kuitenkaan viihtynyt yliopistoteologian parissa. Minulle sanot-
tiin, ettd talld toimitaan tieteen ehdoin, sitten kun lihdet yliopis-
tosta, voit kirjoittaa niin tulisia pamfletteja kuin haluat. Halusin
eldd rohkeasti, en istua tutkijan kammiossa. En kuitenkaan tajun-
nut opiskeluaikana, ettd kirkko tulee olemaan tyOnantajani tu-

levaisuudessa.
Pappina kirkossa

Piispa Aimo Nikolainen toimitti vihkimisen avustajineen Hel-
singin tuomiokirkossa. Samalla siunattiin lehtoreiksi n. 10 nais-
teologia. Naispappeutta ei tunnettu 1976. Olin yksin alttarilla ar-
von prelaattien edessd. Mieleni teki huutaa apua.

Myoskidin kirkon ty6ssi ei ole mahdollista kysyd, miten ihmiset
voisivat perusyhteis6jensa tasolla tarttua omaan elimainsa muut-
taakseen sen niin, ettd maailma alkaisi uudistua. Uskovaiset kylld
uskovat yliluonnollisiin thmeisiin, mutteivit sithen, ettd ihminen
voisi muuttua ja laittaa ihmisten viliset (taloudelliset) suhteet kun-
toon. Minulle hoettiin, ettei ihminen voi koskaan muuttua, susi se
on toiselle. Alkoi hankalassa yhtil6ssa eliminen. Pidin aina seura-
kuntalaisista tilanteissa, joissa oltiin kasvokkain. Mutta missd oli-
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vat seurakuntalaiset, jotka ovat kiinnostuneita maailmasta ja sen
uudistamisesta omasta elimaistd alkaen?

Parhaat virkavuoteni sattuivat vuosien 1976 — 1983 ja 2006 -
2015 viliin. Ensimmidiselld jaksolla toimin Jyviskylin Kaupunki-
seurakunnan nuorisopastorina. Uskoin tuohon aikaan yhi, ettd
kirkko voisi olla muutosagentti. Silloin koko hiippakunnassa tie-
dettiin, ettd Jyviskyldssa joku pitkdtukka villitsee nuorisoa. Potkua
tihdn antoi 1979 Kotimaa-lehdessi olleet teesini kirkosta. Sain
runsaasti hyvdd palautetta kautta Suomen - kotiseurakunnassa
esimichen ja muiden pappien kaunan.

Nuorison villitseminen tapahtui nuoriso- ja opiskelijamessussa
torstaisin klo 20.15, koska luennot paittyivat yliopistolla klo 20.
Paikalla oli 100-200 nuorta. Yritin paasti 1982 opiskelijapapiksi
yliopistolle, mutta havisin kirkkoneuvostossa dinin 7-4. Se johti
sithen, ettd hakeuduin Kuokkalaan papiksi ja lihoin parissa vuo-
dessa kymmenkunta kiloa. 1988 minut valttiin ylivoimaisella dani-
madrilld, 836 dantd, Kuokkalan kappalaiseksi. Sain hyvin tuen
seurakuntalaisilta, jotka kokivat, ettd olen “’kaiken kansan pappi”,
en vain sisapiirin uskovaisten. Kuokkalassa olin johtavana pappina
ja esimieheni yhtijaksoisesti 2015 asti.

Jdin hyvilli mielin elidkkeelle ja suostuin ottamaan vastaan
rovastin arvon, kun piispa Peura sitd minulta tiedusteli. Koin ettd
Kuokkalassa minun ja ty6tovereiden ja seurakuntalaisten vilille
syntyi vahitellen rakkaussuhde, jota sdvytti molemminpuolinen
kiintymys ja tuttuus. Kuokkalan kirkon sakaristossa on minusta
kuva, jossa olen koko ty6porukan keskelld, el mitdidn ponotys-

kuvaa.
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Rakkaudesta ja perhe-elimasta

Toinen koko nuoruuttani hallitseva kysymys oli: miksi on tyt-

t6jd ja poikia? Tunsin olevani vain puolikas, joka etsii toista puo-
likastaan tullakseen kokonaiseksi.

Piisin naimisiin Helena Nuutisen kanssa 1970. Hin oli kaunis
pappilan tyttdé Uuraisilta, mutta asui lukion ajan viikot Jyvis-
kyldssd. Meille syntyivit ihanat lapset Milka, Liina ja Aaro. Mutta
avioliitto paittyi 1994 eroon. Oman kutsumukseni ja kirkon tyon
vilinen jinnite ahdisti ja masensi aika ajoin kovasti. Koin yhden

burn outinkin.

1980-luvun loppupuolella teimme kahden muun perheen
kanssa aloitteen Kuokkalan kartanoon perustettavasta suuper-
heenomaisesta yhteisostd. Kuokkalan kartano oli tuolloin vailla
kiyttéd, kun hydrobiologian laitos oli lihtenyt pois sieltd.

Esitimme kaupunginjohtaja Jaakko Lovenille ehdotuksemme,
jonka mukaan jokaisella perheelld on oma pieni asunto kartanon
tiloissa, yhteiskeittio yhteisen piivallisen valmistamiseksi, talon
alakertaan olisi tullut partiolippukunta ja erillisiin huoneisiin pari
sijoitusnuorta. Loven innostui: Tallaista juuri tind aikana tarvi-
taan. Oikeaa kansalaisaktiivisutta ja vastuun ottoa.” Hanke kaatui,
kun se esiteltiin valtuustoryhmille. ”Mité lie horh6jd, el timmoi-
nen sovi Suomeen.” Virallinen selitys oli, ettd hanke kaatui, koska
olisimme paisseet kaupungin vuokra-asuntohinnoilla muita ve-
ronmaksajia parempaan asemaan.

Pidsin toiseen avioliittooni 1995 kauniin Leena Puustisen
kanssa. Saimme kaksi hienoa poikaa, Rubenin ja Oskarin. Olen

viiden lapsen isé ja viiden lapsen onnellinen isoisa.
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Purjehduksesta

Aloitin purjehduksen 1983 hankkimalla Windmill-merkkisen
kevytveneen. Sitd seurasi Rosinante- niminen kélivene, joka oli
yhteinen toisen perheen kanssa. Seuraavaksi kymmenen vuoden
ajan omistin osakkuuden Nemea-yhtymaistd, jolla oli neljin per-
heen omistuksessa 31-jalkainen Guyline 95 -purjevene. Se oli aika
pikkuporvarillinen hanke, juppivene neljin perheen kiytossi. Silti
kuulin, ettd saapuessamme JVS:n tukikohtaan Piijinteelld oli
erddssd veneessd tokaistu: ”’Sieltd ne kommunistit tulevat.” Tavoit-
teena oli pitdd lyhyen purjehduskauden ajan veneen kiyttoaste
mahdollisimman korkeana jakamistalouden hengessid. Omistamal-
la ja kiyttamalld venettd erikseen ja yhdessd pddsimme samalla
jarkevddn yhteistoimintaan neljin perheen kesken. Kimppa toimi
hyvin. S/Y Nemean jilkeen putjeveneenimme on ollut 20-vuo-
den ajan AVANCE-245 nimeltdin Beata.

Purjehdus on ollut elimini parhaita asioita. Purjehdus on kau-
nista. Kulkea tuulen voimalla Pajjanne Jyviskyldsta Lahteen ja
takaisin on ainutlaatuinen kokemus; matkaan kuluu helposti koko
vitkko ja sen aikana koetaan usein yksi ukkosmyrsky, tyynta, sau-
nomista ja uintia, vaeltamista Kelventeen kansallispuistossa, iltai-

sin hyvia ruokaa ja juomaa.

Vene, joka kulkee tuulen mukana sulautuu osaksi aaltoja, pilvia
ja tuulta, koko luonnon olemusta ja sen chtoja, tarjoaa purjeh-
tijalle joka hetki muuttuvan tilan varhaisesta auringon paisteesta
himirtyvain tyyntyvain iltaan. Purjehdus ei ole kiireisen ihmisen
laji, siksi sen hitauteen ja luonnon voimien armoilla olemiseen

pitda tottua ja suostua. Se on kasvattavaa.

198



Takaisin Tetetermiteen

Tultuani takaisin bandiin pitkdn tauon jilkeen aloin vihitellen
péddstd mukaan soittamiseen ja laulamiseen ja — aloin voida parem-
min sekd yksityiselimassini ettd tyossini. Kisitin nyt, ettd paluu
Tetetermiteen tuki minua mm. ty6ssd jaksamisessa, koska soitta-
minen yhdessd vanhojen kavereiden kanssa palautti minuun sen
puolen, jonka olin kadottanut, palavan intohimon musiikkiin. Sitd
tunnetta, ettd joku laulaa lavitseni ja saa kaitken muun menetta-
midn merkityksensd, minulla ei ollut ollut sitten 60-luvun bindi-
aikojen. Joskus tavoitin tuon ilon laulaessani messua Kuokkalan
kirkossa.

Paluuni yhtyeeseen tavallaan pelasti minut. Rock and roll ja
vanhat ystivit palauttivat osan, sen tirkeimmin minussa jalleen
cloon. Tunnen yhdessd soittamisen ja yhdessd olemisen suuren
mysteerin. Musiikki lienee ollut ennen sanoja ja puhetta.
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Tero Olavi Ansio

Synnyin 20.09.1950

Vanhempani Kalervo Olavi Ansio ja Eeva Augusta Ansio os
Pellinen

Synnyin perheen kolmantena lapsena. Sisareni ja veljeni ovat
minua 8 ja 10 vuotta vanhempia. Syy isoon ikderoon on, ettid juri-
disesti Kari ja Pdivi ovat veli- ja sisarpuoliani. Mutta veljeni ja
sisarena mind olen heiti aina pitinyt. Heiddn ditinsd kuoli vuonna
1946, kun Piivi oli 4 ja Kari 6 vuotias. Isini oli minun syntyessa-
ni 47 - ja ditini 34-vuotias. Leskimies 10ysi itseddn 13 vuotta nuo-
remman neiti-ihmisen pankin juhlista. Isdni oli ekonomi ja 4itini
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varanotaari eli hin oli suorittanut alemman oikeustutkinnon. Hi-
nelld oli suunnitelmissa jatkaa ylemmin tutkinnon parissa, mutta
sota keskeytti nima suunnitelmat. Isd oli virallisesti suuren jyvis-
kylaldisen monitoimialan yrityksen Are Oy:n apulaisjohtaja, mika
vastaa suurin piirtein nykyistd varatoimitusjohtajan pestid. Hin
vastasi Aren autolitketoiminnasta.

Emme olleet rikas perhe, mutta hyvin toimeentuleva — ehka sil-
loisen Jyviskylin yliluokkaa. Joskus, kun jotkut ystavini ovat ker-
toneet koyhistd onnettomasta lapsuudestaan, olen virnistainyt
heille: "Voi sinua onnellista, olet pddssyt elimassisi eteenpiin. Jo-
kaisen sukupolven tavoitteena on paista vanhempiaan pitem-
mille. Mina ressukka kokotin samalla vihredlld oksalla kuin isd-
nikin."

Lapsuuteni oli turvallinen ja tasapainoinen. Tottakai jokaisessa
perheessd on joskus joitakin ongelmia, mutta mind koin lapsuu-
teni onnelliseksi. Ollessani 2-vuotias muutimme upouuteen ker-
rostaloon Kilpisenkadun ja Yliopistonkadun kulmaan viidenteen
kerrokseen. Lapsuus kului leikkiessi taloyhtion lasten kanssa ja
kesit Piijanteen rannalla. Teimme perheen kanssa automatkoja
kotimaassa.

Koulun jilkeen oli varusmiespalveluksen aika. Armeijassa olos-
ta en pitinyt. En ollut riittivin sotilaallinen ja sporttinen sithen
puuhaan. En halunnut RUK:hon. En ole koskaan sitd ennen enki
sen jilkeen saanut kokeista tai tenteistd niin huonoja numeroita
kuin aliupseerikoulussa. Esimerkiksi jostakin Hevosen harjaami-
sen ohjesddnnon tentistd sain tuskin yhtd pistettd. Armeijan jal-
keen aloitin opiskelut Kauppakorkeakoulussa Helsingissd. Luku-
kaust oli alkanut jo reilua viikkoa ennen kuin paisin armeijasta.
Olin tottunut 11 kuukauden aikana siihen, ettid kaikki hoidetaan
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puolestani. Muistan, kun menin ensimmdistd kertaa Kauppa-
korkeakoulun aulaan ja kukaan ei ollut minua vastaanottamassa
eika kiskyttdmassa. IThmiset kiiruhtivat vain eri suuntiin luennoille.
Seisoisin sielld varmaan vieldkin, ellei yksi jyvaskyldlainen puoli-
tuttu eli Arjatsalon Jarkko olisi tullut moikkaamaan minua ja aut-

tanut alkuun.

Seurustelin edelleen Liisan kanssa. Hin on minua puolitoista
vuotta nuorempi ja syntynyt vuoden 1952 alkupuolella. Hin aloit-
ti siis koulunsa kaksi vuotta my6hemmin. Sitten hidn meni oppi-
kouluun vasta viidenneltd luokalta. Hin kivi Tipulaa, joka oli 9-
vuotinen. Niistd syistd hdn péasi ylioppilaaksi vasta nelja vuotta
myohemmin kuin mind. Siksi asuimme eri paikkakunnilla koko
minun opiskeluaikani.

Minid opiskelin tehokkaaasti ja olin joka viikonloppu Jyvis-
kyldssa. Osallistuin hyvin vihin opiskelijaeliman riemuihin. Tama
johtui tiukasta siteestini Jyviskylddn seka siitd, ettd minulla on
PVI. Se tarkoittaa Perimaltdan Vahvasti Ihmiskammoinen. En ole
koskaan ollut innokas verkostoitumaan, etsimdin uusia tuttuja,
luomaan suhteita ja small talk on ollut minulle aina luonnotonta
pakkopullaa. Tama ei ole hyvi asia yritysjohtajaksi aikovalle opis-
kelijalle. Mutta hyvin mind olen PVIL:ni kanssa pirjannyt. Sen si-
jaan tuttujen ja ystdvien kanssa olen riittivin sosiaalinen ja pu-
helias.

Opinnot sujuivat hyvin ja valmistuin ekonomiksi kevaalld -73 ja
samana syksyni sain jo maisterin paperit. Tai en saanut, koska en
ostanut niitd. Siksi virallinen koulutustutkintoni on kauppatiedei-
den kandidaatin tutkinto. Silloin syksylla mietin, mitd mina valmis-
tumisen jilkeen oikein rupeaisin tekemidn. Yritysmaailma ei oi-
kein siind vatheessa kiinnostanut. Sitten tuli joku, joka vaikutti
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tulevaisuuteeni — eiki ole jadnyt ainoaksi kerraksi. Kun ei tee mi-

tadn, joku hoitaa asiat puolestani.

Olin tehnyt graduni systeemidynamiikka-nimiseen mallintamis-
metodiin perustaen. Tuohon aikaan ilmestyi maailman tulevai-
suutta kisittelevd kohuteos "Kasvun rajat", joka perustui samaan
metodiin. Apulaisprofessori, jolle graduani tein, jai vuodeksi
virkavapaalle vuoden -74 alusta. Hin tarjosi minulle vt. apulais-
professorin viran puolikasta, johon ilomielin suostuin. Opetus-
velvollisuuteni oli kolme tuntia viikossa ja lisiksi pitéisi jatkaa
tutkimustyota. Palkka oli apulaisprofessorin palkan puolikas mii-
nus 10%:n epipatevyyslisi. Tunnit pidin keskiviikkoiltapaivisin,
jolloin pystyi olemaan lihes koko viikon Jyviskyldssd. Liisa oli
aloittanut nimittdin opintonsa hammashoitajakoulussa ja asui
edelleen Jyviskyldssa. Jos laskee tuntipalkkaani, tyon vaativuutta
ja rasittavuutta, olin vuonna 1974 urani huipulla. Sen jilkeen se on
ollut yhta loivaa alamakea.

Liisan valmistuttua menimme naimisiin 31.12.1974 ja Liisa
muutti Helsinkiin. Hin paisi t6ihin Toivo Kirjen minidn vastaan-
otolle. Eli tassi lisdid bandin Toivo Kairki-tarinoita. Ja Liisan
vaihdettua tyopaikkaa hinen pestinsd peri Eini, nykyinen ikiteini-
laulajatar. Me asuimme aluksi pienssd opiskelijakimpassiani Arka-
diankadun ja Fredrikinkadun kulmassa, sitten muutimme Liisan
siskon ja hidnen michensi luokse Pengerkadun pienen pieneen
yksi6on, kunnes meistd tuli espoolaisia. Aiemmin mainittu Arjat-
salon Jarkon isin firma rakensi Olaria ja me pddsimme vuokra-
laiseksi Jarkon omistamaan yksio6n. Ensimmiiseen omaan asun-
toon — kaksioon Olarissa — muutimme joskus loppuvuodesta -76.
Muistan, kun liksimme lomalle isin ja didin tueksi Piijinteen
rannalle kesilld -76, meilld oli rahaa tililli 26 markkaa eli nykyra-
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hassa yli 4 euroa asunnon maksujen takia. Elimme vanhempien
mokilld heidin rahapussinsa turvin, mutta teimme ruuat ja re-
montit ja hoidimme heiti. Isin kunto oli heikentynyt pienen hal-

vauksen takia ja siksi he tarvitsivat apuamme.

Pikku hiljaa seuraava luonnollinen vaihe elimissa oli halu saada
lapsia. Esikoisemme Heidi syntyi 31.8.1977. Jo kevaalld, kun kavi
ilmi, ettd Liisa on raskaana, kdvin ostamassa kaupasta yhden kaa-
pin vaippoja tdyteen, kun Liisa vield totutteli ajatukseen aidiksi
tulemisesta. Olin mukana synnytyksessa ja olin onnesta kankea,
kun minusta tuli isd. Ja sen ajan isin halu oli osallistua aktiivisesti
kaikkeen lapsen hoitoon liittyviin tehtiviin — rintaruokintaa lu-
kuunottamatta. Sithen aikaan ditiyslomat olivat paljon lyhyempid
js Liisa palasi toihin, kun Heidi oli 5 kuukautta vanha. Hanen
tyonsi alkoi aikaisin ja minulla korkeakouluopettajana oli jous-
tavat tyoajat. Hoidin Heidin kaikki aamutoimet ja vein hianet hoi-

toon.

Apulaisprofessoripuolikkaan toimen aikaan hain assistentin
tointa ja sain sen. Samalla toimin tuntiopettajana ja suoritin jatko-
opintoja. Ne eivit sujuneet samalla vauhdilla kuin aiempi opiske-
lu. Teimme yhden kaverini, Mattilan Ekin, kanssa kuitenkin tie-
teellisid artikkeleja ja saimme niitd julkaistua ulkomaisissa tiede-
lehdissi. Kdvimme my6s eri puolilla Eurooppaa konferensseissa
esittelemissi niiden tuloksia. Se oli hauskaa, kaverini halusi pitdd
esitelmit ja mind nakotin etupenkissid hiljaa. Matka-apurahan
saanti edellytti kdyttdd halvinta mahdollista matkustustapaa ja
ehdottomasti halvimmat lentoliput edellyttivit viikon matkaa.
Meidin oli pakko viettdd ainakin puolet viikosta tutustuen turis-
tina sellaisiin kaupunkeihin kuin Bryssel, Pariisi, Lontoo, Wien ja
Salzburg. Ei pollompid elimaa.
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Jossakin vaiheessa minusta alkoi tuntua tyhmiltd ajatus jadada
opettamaan tuleville litkkeenjohtajille yrityselimin salaisuuksia
ilman, ettd on pdivinkiidn kokemusta asiasta. Loppupeleissihin
kauppakorkeakoulu on enemmain ammattikoulu kuin tieteellinen
yliopisto. Huomasin my®0s, ettd viitoskirjan teko ei ole minun
juttuni. Olen mielummin pintaliitdja, kuin syvin meren sukeltaja.
Minusta on hauska tutustua monenlaisiin juttuthin, se kiy ilmi
my0Os myohemmisti elimastini. Tulevaisuutta ajatellen perustim-
me Arjatsalon Jarkon kanssa tilitoimiston, jossa mind hoidin kir-
janpidot ja Jarkko jarjesti suhteidensa perusteella meille asiakkaita.
Homma oli tosi pientd. Atk-palvelut olivat uutta ja me paitimme
hoitaa nama kirjanpidot tietokoneella. Jarkko ehdotti Unic Oy:ta,
josta hanelld oli kokemuksia. Niin teimme ja tutustuin jossakin
vaiheessa Unicin myyntijohtajaan Jorma Hinniseen. Meilld synk-
kasi mukavasti ja en muista, vihjasinko jossakin vaiheessa kiinnos-
tukseni tidhin yritykseen vai meniko se toisinpdin.

Joka tapauksessa hin soitti minulle ja kysyi, olisinko kiinnos-
tunut tulemaan t6ihin Uniciin. Tama tapahtui vuoden 1979 alussa.
Jalleen ulkopuolinen taho auttoi minua suuressa muutoksessa.
Sanoin kylld ja minulle tarjottiin tuotepaillikon paikkaa ja kysyt-
tiin, mitd haluan palkkaa. Sanoin, ettd te tieditte paremmin, mita
noista hommista maksetaan. Lupasin tulla toihin ja hin lupasi pa-
lata palkka-asiaan. Olin himmastynyt, kuinka paljon enemmain se
oli verrattuna asssistentin ansioihin. Minusta tuli uniclainen 1.3.
1979. Aivan kuten ennen armeijaan menoa menin parturiin. Mi-
nulla olikin olkapiille ulottuva tukka pitempi kuin koskaan. Se ei

sopinut bisnesmiehelle...

Jutellessani sukulaisten ja tuttavieni kanssa he kysyivit, mitis
sinulle kuuluu. Mini vastasin, ettd ei mitdan erikoisempaa. Ainoas-
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taan vaihdan tyOpaikkaa, meille syntyy toinen lapsi ja olemme
hankkineet ensimmiisen automme, isani vanhan Ford Escortin.
Jenni syntyi Albinionin Adagion tahdissa 19.9.1979. Ehdin juuri
synnytyksestd ostamaan Naistenklinikan ldhialkosta pullon viskia
syntyman kunniaksi.

Unicissa minut nimitettiin vuoden paistid palvelukeskusjohta-
jaksi ja niin alkoi yli 30 vuotta kestinyt johtajan pesti. Musiikin
soittaminen oli jaanyt. Sain kuitenkin aidiltaini meiddn Ronisch-
pianon, jolla soittelin lastenlauluja tyttérilleni. Siina kaikki ja se oli
kuitenkin paljon: Lapaduu, Matkustan ympdri maailman, Hungi-gungi
jne. Muutimme Nummelaan rivitalokolmioon syksylla -80. Ty6 oli
vield tuossa vaiheessa pdasdantoisesti kahdeksasta neljaan -hom-
mia, ja perhe oli vahvasti etusijalla. Oli hauska seurata tyttojen
varttumista. Juho Tero Kalervo syntyi 15.9.1983. Olin tietysti
synnytyksessa mukana ja nyt my6s ensimmidista kertaa pidin parin
vitkon isyysloman. Minusta tuntui, ettei pomoni titd tdysin ym-
mirtanyt, koska asia oli kovin uutta.

80-luvun jilkimmainen puolisko oli ehka tyGurani parasta aikaa.
Firma kasvoi ripedsti, sielld oli hyva henki, innovatiivisuutta ja kai-
ken kaikkiaan ennakkoluuloton meininki. Mind olin kaikessa
tiiviisti mukana. Kalle Heikkild jai ansaitulle elikkeelle -87 ja
uudeksi toimitusjohtajaksi tuli alemmin mainittu Jorma Hinninen.
Vuonna -88 Unic listattiin porssin OTC-listalle. Olin tuohon ai-
kaan yrityksen talousjohtajana. Tama prosessi teetti paljon toitd ja
olimme paittineet lihted ensimmaisend osakeantipdivind matkalle
Lontooseen. Kun puolen piivin aikaan saavuimme perille, Jorma
soitti Suomeen kysyikseen listauksen tilannetta. Se oli jo monin-
kertaisesti ylimerkitty. Listaus keskeytettiin toisen paivin 23-
kertaisesti ylimerkittynd. Me toimiva johto emme tdstd kostuneet
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mitenkidin - korkeintaan hyvin aterian kanssa nautittujen juomien
ja pubikierroksen muodossa Lontoossa. Naihin vuosiin myos
ajoittui Tetetermiten uudelleen kokoontuminen kaikkine hienoine
kokemuksineen, josta enemmin kirjan osassa I11.

Olimme hankkineet vuonna -84 Piecksimien Lahnasen kylilta
kesdpaikan yhdessa titini kanssa, joka oli vanhapiika eli nyky-
terminologian mukaisesti sinkku. En tiedd, halusimmeko olla
erikoisia, mutta olimme paittineet ostaa mummonmokin ranta-
huvilan asemasta. Sinne oli matkaa Nummelasta yli 300 kilomet-
rid, mutta kevidstd syksyyn lihdimme sinne lihes joka viikon-
loppu. Liisa oli pakannut kamat ja laittanut lapset valmiiksi laht6a
varten. Kun tulin kotiin, heitin puvun ja kravatin nurkkaan ja
vaihdoin verkkarihousut jalkaan ja 15 minuutin kuluttua olimme
matkalla. Kesdisin Heinolan tienoilla oli valtavat ruuhkat ja matka
kesti. Takaisin tullessame kdvimme lihes joka kerta Jyvaskylassd
katsomassa vanhempiamme. En tiedd, miten me jaksoimme tehdi
timin mutkan, mutta me halusimme tehda niin.

Vuonna -89 hankimme yhdessid parin tuttavaperheen kanssa
talon Normandiasta Calvadosista pienestd kyldstd nimeltiin Beu-
zeville. Toinen niistd pareista erosi heti alkuunsa ja talo jii meille
kahdelle perheelle. Kymmenen vuotta ajoimme joka kesi sinne
niin, ettd 1aht6 oli perjantai-iltana ennen loman alkua. Aluksi reitti
suuntautui Ruotsin ldpi ja sitten kun enemmin varaa, niin ajoim-
me Finjetilld Travemundeen ja sieltd autolla talolle. Tosin meilld
oli aina halvin hytti autokannen alapuolella ilman omaa vessaa.
Koko perhe muistaa nimi kesit lammolld, vaikka meilld oli paljon
seikkailuja ja ongelmia. Tiéstd olen kirjoittanut kirjankin. Huoma-
simme ajan mittaan, ettd talo rapistuu ja tarvitsisi remonttia, jota
emme halunneet tehdd. Toisaalta Normandian ilmasto on hyvin
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Englannin tyyppinen, kesit kauniit, mutta loppuaika hyvinkin
kosteaa. Padtimme myyda talon ja teimmekin sen vuonna 1999.
Se oli surullista, mutta jarkevdd. Paitimme, ettd viiden vuoden
péaasta hankimme asunnon Etela-Ranskasta. Sithen meni 11 vuot-

ta.

Maailma muuttui 90-luvun alussa suuren laman myo6ta. Ensim-
maiistd kertaa historiassa myos it-yritysten litkevaihto laski ja viked
oli vihennettiva. Minun tyourani ylivoimaisesti ikdvin paikka oli,
kun jouduin henkilokohtaisesti irtisanomaan toistakymmenta ih-
mistd. Tunsin itseni pyoveliksi ja se otti koville. Fi tietenkdin sa-
malla lailla koville kuin niille ihmiselle, jotka joutuivat ty6ttomaksi.
Maailmasta tuli paljon kovempi ja mindkin liityin Ekonomi-
liittoon.

Kaikilla pankeilla oli ollut oma it-palveluyritys, en tiedd miksi.
Mutta kaikki sopuleina luopuivat niista 80-luvun lopussa tai 90-
luvun alkupuolella. My6s Osuuspankkijirjestd alkoi suunnitella
Unicin myyntid. Tietotehdas osti yrityksemme 1995 kesilld. Se oli
meistd pahin mahdollinen vaihtoehto, koska olimme veriset kil-
pailijat markkinoilla. Muistan, kun kesidlomallamme istuin Eifel-
tornin juurella odottamassa, kun lapset vieraineen kiipesivit tor-
niin. Puhelin soi ja Jorma kysyi, missd olen. Kerrottuani sijaintini
hin sanoi, ettd hyvi ettet tornissa, koska Tietotehdas on ostanut
Unicin. Voi sitd harmitusta. Mutta loman jilkeen t6ihin oli men-
tavi ja suoraan Tietotehtaan tiedotustilaisuuteen. No, lopulta kivi
hyvin. Minusta tuli uuden yrityksen palkka- ja henkilostohallin-
non jirjestelmistd vastaavan yrityksen toimitusjohtaja. Tédssd uu-
dessa yrityksessd oli 120 thmista tOissa.

Vuodet vierivit, lapset kasvoivat ja t6itd tuli koko ajan lisda.
Tietotehtaasta tuli ensin Tieto ja sitten TietoEnator. Vuosituhan-
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nen vaihde ja sen jdlkeen euroon siirtyminen toivat kasvua meidin
tyyppiselle it-alan yritykselle. Kansainvilinen litketoiminta tuli
minulle uutena mukaan. Se merkitsi my6s huimasti lisid matka-
péivia. Olin puolitoista vuotta oman toimen ohella my6s meidin
Norjan tytiryhtiomme toimitusjohtajana ja olin kaksi paivaa vii-
kossa Oslossa. Yrityksemme, jonka nimi muuttui alinomaa, kasvoi
ja osti yrityksid. Sitten TietoEnator halusi keskittyd ydinliike-
toimintaansa, johon me emme kuuluneet. He alkoivat myyda
meitd. Mind koko yrityksen varatoimitusjohtajana olin mukana
tassd myyntiprosessissa. Kesalld 2004 meidat myytiin ruotsalaiselle
sijoitusyhti6lle Nordic Capitalille. Siitd seurasi kasvua ja lisda yri-
tysostoja. Tami oli my6s mielenkiintoista aikaa, vaikka paikont-
torin Tukholmaan siirtymisen my6ta se merkitsi vain lisad matka-
péivia. Niitd oli 130-150 paivaa vuodessa monen vuoden ajan.

Niiden vuosikymmenten aikana minun roolini muuttui sopivan
tihedsti niin, ettei tyonantajaa tehnyt mieli vaihtaa. Suurimmillaan
johtamallani organisaatiolla oli 1100 tyontekijaa viidessa eri maas-
sa ja liikevaihtoa yli miljardi Ruotsin kruunua. Sanon timin kruu-
nuina, koska se kuulostaa paljon enemmilti kuin yli 100 mil-
joonaa euroa... Vuosien varrella olin ollut vaikka minkilaisena
johtajana: palvelukeskus-, asiakaspalvelu-, toimitus-, tuotekehitys-,

yksikon-, talous- jne. Pintaliitdjd, ei syvin meren sukeltaja.

Me muutimme takaisin Jyviskyldan vuoden 2004 alusta, jolloin
yrityksen myyntiprosessi oli juuri kiynnissi. Aitini kuoli kesilld -
03 ja me paiatimme ostaa perikunnalta lapsuuden kotini. Mina
ajattelin eldkepiivid, mutta Liisa heti muuttamista. Teimme koe-
muuton eli sdilytimme my6s kotimme Nummelassa. Mutta tie-
simme jo ensimmiisten paivien aikana, ettd tinne jadmme. Syksyl-
li myimme Nummelan asuntomme. Heidi asui Jyviskyldssi jo
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valmiiksi ja Jenni muutti my6s pian jilkeemme tinne. Juho pysyi
Helsingin seudulla. Mo6kki oli rutkasti ldhempini ja my0s
Tetetermite.

Suurin takaisku elamissini on ollut tyttiremme Jennin sairas-
tuminen anoreksiaan vuonna 2001. Se on varjostanut tietylld ta-
valla elimaimme koko sen jilkeisen ajan. Sanonta, ettd anorek-
tikon koko perhe sairastaa anoreksiaa pitdd paikkaansa. On se niin
kummallinen tauti. Talld hetkelld tilanne on melko hyvi ja tasa-
painoinen, mutta ei Jenni terve ole. Toisaalta olemme oppineet
huomaamaan, etti jokaisella on joku kiped kohta ja ettd se on osa

eldimii.

Mutta Jyviskylidn muutto merkitsi myos lisdad matka-aikaa ja
uutena myos matkat Espoon konttoriin. Heritys vartin yli viisi aa-
mulla, taksi puolelta, lentokone Helsinkiin kuudelta, odotusta yli
tunti Helsinki-Vantaalla, kone Tukholmaan klo 8.00, perilld tunnin
paasta klo 8 CET, matka taksilla aamuruuhkassa Sundbybergin
konttoriin vahintddn kolme varttia ja ensimmiinen palaveri klo
9.00. Pahimmoilleen samalla tavalla illalla kotiin, tosin olin aina
yleensa kaksi piivad putkeen Tukholmassa. Sithen usein liitettiin

perain tai alkuun piivd Espoossa tai Oslossa. Se alkoi puuduttaa.

Olin pitkdin sddstinyt vapaachtoista elikevakuutusta, jota aloin
hyodyntda 60,5 vuotiaana. Kerroin hyvissid ajoissa ruotsalaiselle
pomolleni aikovani jaada 2011 alkupuolella elikkeelle. Hin kysyi,
olenko tarkemmin miettinyt ajankohtaa. Sanoin, ettd kylld on,
yhdestoista helmikuuta 2011. Hén kysyi, onko juuri tuohon pii-
vamairian jokin syy. Vastasin, ettdi on: se on palindromipaiva
11022011. Hin katsoi minua sen ndkoisend kuin olisi halunnut
taluttaa minut vilittémasti kohti ulko-ovea.
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Titd paitostd en ole hetkedkddn katunut. Hankimme eldkoi-
tymistani ajatellen asunnon Provencesta Grassen kaupungista
kesilla 2010. Lauantaina 12.2.2011 kdynnistin autoni ja liksimme
Stewen kanssa matkalle Euroopan halki kohti Grassea. Stewe oli
jadnyt elikkeelle muutamaa viikkoa ennen minua. Olimme tilld
retkellimme puolitoista kuukautta. Rouvat tulivat ilahduttamaan
meitd Grasseen yhdeksi viikoksi. Mind ryhdyin kirjoittamaan his-
toriikkia yrityksestimme jonkinlaisena irtaantumisriittind. Ja ke-
salld kirja valmistui. Grassesta on tullut olennainen osa elimiim-
me. Mind vietdn sielld 3-4 kuukautta vuodessa. Lopun ajan olen
Jyvaskylassa tai Lahnasen kylalla.

Yksi asia vield: meilld on ollut koira lihes yhtijaksoisesti 30
vuotta. Labradori Donna tuli kymmenvuotiaalle Heidille vuoden -
88 alkupuolella. Donna eli 13-vuotiaaksi, sitten puolen vuoden
péaasta meille tuli thana sekarotuinen litu 7-vuotiaana pitovaikeuk-
sien vuoksi. Kun Iitu kuoli, taas puolen vuoden kuluttua han-
kimme Bretagnen bassetin Ossin, joka on tilld hetkelldi meidin
vanhojen ihmisten silmiterd. Koirat ovat ihania.

Jos tissa lopuksi yrittiisi tehdd yhteenvetoa tdhinastisesta ela-
maistini, niin PVI:ni huomioon ottaen olen mielestidni hyvin par-
jannyt. En ole koskaan pyrkinyt mihinkdin asemaan enki tavoi-
tellut suurta mammonaa. Toisaalta olemme tehneet miiritie-
toisesti asioita, jotka meistd ovat tuntuneet hyviltd. Olemme mat-
kustelleet paljon. Olemme kiyneet yli 50 maassa ilman niiden
keriilyd. Olen osannut jadda elikkeelle itselleni sopivaan aikaan
ajattelematta viimeisid pennosia. Olemme toteuttaneet kaksi
Ranskan projektia. Olen — jilleen pintiliitdjaind — kirjoitellut kir-
joja, harrastunut musiikkia ja siveltimistd, yrittinyt jopa vahin
maalailla taulujakin ja olen innokas nikkari Lahnasella. Sitd voi
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hipaistd itsensd niin monella tavalla. Kun otetaan huomioon
tyburani moninaisine tehtivineen voisiko sanoa, etti olen ollut
keskimaariista monipuolisempi keskinkertaisuus.

Mutta kaiken kaikkiaan, pitkille en ole pédssyt. Olin yli kolme-
kymmenta vuotta tOissd samassa yrityksessi, rakastan samaa nais-
ta ja asun samassa asunnossa kuin kuin 60-luvulla. Mutta onneksi
Liisa on padssyt ylospiin — Kilpisenkatua 300 metrid. Ja matkam-

me jatkuu.
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Rauno Juhani Julin
Synnyin 8.11.1950
Vanhempani Veikko Julin ja Taimi Ellen Julin os. Hyvonen

Isd oli kotoisin Antreasta ja diti Impilahdelta Karjalasta. Isd oli
erikoisen tumma ja ruskeasilmiinen. Julin-sukujuuret voivat hy-
vin olla idissd, silld esimerkiksi Vendjilld Julin on yleinen nimi.
Novgorodissa on fyysikko nimeltd Julin. Sanoi omaavansa mord-
valaiset sukujuuret, joten ehkdpi mekin. Nahtyddn isini kuvan
uzpekistanilainen fyysikkovieraani Askar Safarov totesi, ettd voisi
olla jopa uzpekki. Isin vanhemmat siskot kertoivat, ettd jo isin isd
soitti keisarinvallan aikana hanuria hdissa. Isd soitti rumpuja, viu-
lua ja muitakin instrumentteja ennen sotia bindissi, jonka nimi
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valokuvan perusteella oli Hanoy. Hin oli my6s kiteva kisistadn;
rakensi meille puuleikkikaluja ja perheelle huonekaluja, kesimo-
kin, saunan ja aitan. Isi oli huolellinen askareissaan ja joskus jopa
arsyttiva niuhottaja. Isd meni rautateille t6ihin jo nuorena Suojir-
velld. Hanelld oli jo alle viisikymppisena sydidnvaivoja, joiden takia
péasi sairaselikkeelle VR:n jirjestelymestarin virasta Jyviskyldssa.
Sydin petti lopullisesti v. 1974 Halssilan kirkon maessd kalareis-
sulle ldhtiessa. Isiltd jii mieleen sanonta “aika ja poika saa vaikka
tahden taivaalta”. Sanovat, ettd minulla on isan 44dni ja kidet.

Taimi-4iti oli sievin nikdinen vaaleaverikko, ilmeisesti bandari,
koska joskus kehui isin rumpalityylid. Isd taas kertoi, ettd diti oli
erikoisen hyvi tanssija. Hinelld oli kolme siskoa ja veli. Osa heisti
oli vakavamielisid ja osa iloluontoisia, didin kuuluessa edellisiin.
Iloluontoinen Tyyne muutti vuonna 1960 perheineen Australiaan.
Vasta viime vuonna saimme tietdd, ettd perhe oli elinyt Canberran
Westlaken slummissa vaatimatonta elimii. Aiti aloitti myymali-
apulaisena jo Karjalassa ja jatkoi Jyviskyldssa Tyyneldssi vaate-
myyjand. Hin piti hyvdd huolta perheesti, ei sietinyt alkoholin
kayttod ja oli siisteyden perikuva — ”paskaan hukutte, kun miusta
aika jittda”, sanol. Isin kuolemasta iiti ei toipunut koskaan, vaik-
ka eli sen jilkeen vield 25 vuotta.

Vanhin veljeni Raimo eli Rami syntyi Suojirvelli 24.8.1936
kuten Raija-siskokin 24.10.1939. Kertovat, ettd Raijan ristidis-
kattauskin jii péytadn, kun talvisota alkoi ja tuli 1dht6 linteen. Isd
toimi VR:lld sodan aikana ja komennettiin vilirauhan aikana Ou-
luun, minne perhekin muutti evakkoon. Takaisin Suojirvelle per-
he muutti muiden sukulaisten kanssa jatkosodan asemasodan
aikana, kunnes 1944 tuli taas dkkiliht6 evakkoon. Aidin isi ja diti
eli Hyvosen ukki ja mummo olivat jo tulleet Vaajakoskelle. Heiddn
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perassi muutti Julininkin perhe ensin Vaajakoskelle ja sitten 1948
Jyvaskylan Heikinkatu 2:een valmistuneeseen upouuteen rautatie-
laisten kerrostalon 30 nelion huoneistoon AS5.

Mina synnyin marraskuussa 1950 ja pikkuveljeni Risto eli Rise
huhtikuussa 1952. Olin sisarporukan ainut vaaleaverikké. Jo pie-
nena joku talon pojista keksi minulle Roope-nimen. Perhe paisi
saman talon tilavampaan 52 nelién asuntoon A7. Muistan kuinka
Risen kanssa nukuttiin samassa huoneessa isin ja didin kanssa ja
minulla oli koottava pukkisinky, jolla oli hauska leikkia. Talossa
oli metrin haloilla toimiva keskuslimmitys ja asunnoissa puulie-
det, joilla limmitettiin my6s vesi. Talon ympiristé muodosti isolle
lapsikatraalle mielenkiintoisen, nykymittapuun mukaan varmaan
vaarallisen leikkiympiriston. Autolitkenne Jyvaskylasta itaan kulki
talon kahden sivun ohi Tourulantien kolisevan sillan yli ja pihan
toinen puoli rajoittui saastaiseen Tourujokeen, jonne lapsilla oli
esteeton padsy. Talon roskaponttdjen ja joen reunoilla juoksi isoja
rottia, joita innolla pyydystettiin. Koko talon alan kattavassa kella-
rikerroksessa leikittiin pimeessa piilosta, jossa mukana piti olla
tietysti tyttoja. Lahelld oli my6s ratapiha, jossa oli tavaravaunujen
jakelun takia Ankka-veturi jatkuvasti tyon teossa. Radan yli kul-
kevalla sillalla otettiin savuja ja romuvaunulta etsittiin aarteita.
Olin ilmeisesti ajoittain aika rimipiinen, koska Rami muistelmis-
saan kirjoittaa isin sanoneen, etti Raunolla on hevosen leikit.
Taisin olla kuusivuotias, kun minut vietiin kaksi kertaa ambulans-
silla sairaalaan. Ensin meni vasemman kiden luut poikki ja sitten
péa halkesi, kun laskin kelkalla seinddn. Sairaalasta jii mieleen kar-
meat eetterinukutukset. Seuraavana vuonna kasi meni poikki vield
toisenkin kerran.

Pesipalloa pelattiin Tourulantien ja ratapihan viliselld kentalld,
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joka on itse asiassa pala legendaarista Jyviskylin Ramonin urhei-
lukenttaa. Palloa haettiin joesta Jyvisjirved myoten aina kun sat-
tui ohiheitto. Tarkein urheilulaji pojille oli mikihyppy, jota har-
rastettiin Tourulan talolta joelle laskevassa rinteessd. Talvella lumi
ei ollut yleensé valkoista hoyryvetureista ja Schaumannin piipusta
tulleen noen takia. Hyvirisen pojilla oli ihan oikeat makisuksetkin,
joilla mindkin salaa vanhemmilta hyppdsin seitsemin vuotiaana
Taulumien pienemmistd hyppyristd. Isd lupasi ostaa minullekin
mikisukset, jos menestyisin koulussa, mutta ei sitten koskaan lu-
paustaan pitanyt. Rautatieldisten hiihtokilpailuissa en koskaan
parjannyt enké joukkuepeleissikdin padssyt koskaan talon jouk-
kueeseen. Olin ikdisiini verrattuna pienikokoinen ja vartaloltani
heiverinen mutta isopiinen. Karvahattuni meni isoillakin pojilla
silmille asti.

IlImeisesti 50-luvun alussa oli kdynnissi jonkinlainen kesimok-
kibuumi ainakin rautatieldisten keskuudessa. Iso osa Heikinkadun
perheistd muutti kesdisin mokille Pajjanteen rannalle. Meille isa ra-
kensi mokin Leppiveden Mustalahteen kaverinsa Ahokkaan Val-
den kanssa. Mokki oli minulle Risen kanssa padosin paratiisi, mis-
si elimi ja kaveripiiri muuttui kolmen kuukauden ajaksi tdydel-
lisesti. Laheisessa maalaistalossa oli Ami, jonka kanssa urheiltiin
pelloilla ja vaellettiin metsissa raksid ritsoilla, myohemmin ilma-
kivdarilld pyydystden ja harvinaisia lintujakin pongaten. Jo pie-
nend meidit opetettiin mokilla tydntekoon, kuten tissé kirjassa on
jo aikaisemmin kaynyt ilmi.

Rami on minua 14 ja Raija 11 vuotta vanhempi. Heidan merki-
tyksensd meille Risen kanssa oli suuri. Rami oli meille roolimalli ja
veli, joka ymmirsi pikkupoikien tarpeita. Hin teki meille jousi-
pyssyt ja toi tuliaisina Robin Hood- lehdet. Raija hoiti meita pie-
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nend mokilldkin. Heiddn kauttaan sain ensikosketuksen iskelmiin.
Rami kirjoittaa muistelmissaan, ettd lauloin jo vuonna 1952 Veik-
ko Tuomen Vanhan vaahteran laulua. Muistan vieldkin jopa eng-
lanninkieliset sanat jostain laulusta ”joo rais aa vi ais uu ven
vuman in lav”’. Muistan kun pieneni Raija sanoi, ettd minun pitai-
si saada saksofoni ja padsta bandiin. Kylld mind varmaan isiltakin
sain musiikkivaikutteita, kun hidn itsedin mandoliinilla sdestien
lauloi ralleja. Muistan my6s kuinka isommat pojat yllyttivit minua
talon nurkan taakse laulamaan Aseman kello lii kolme kertaa ja silloin
se juna lahti .... Ikimuistoisen rennot vierailut Ramin ja Raijan per-
heiden luona olivat jotain miki sai meidat jo silloin ehki tajua-
maan, ettd meilld oli vanhat vanhemmat. Varsinkin Raijan avio-
miehen, Hesarin urheilutoimittajan ja myohemmin Seuralehden-
kin pédatoimittajan Heikki Parkkosen toimintatapa oli jotain eri-
laista, josta halusin ottaa mallia. Jo Raijan ja Hekan haitkin vuon-
na 1962 olivat erilaiset, vaikka ne vietettiin ahtaassa Heikinkadun
asunnossa absoluuttisesti ilman alkoholia. Suuren vaikutuksen te-
ki se, kun Hekan hiljainen pikkuveli Hemppa kahvituksen aikana
nousi yhtikkia ylos ja esitti Tu#ti Fruttin Elviksen elein.

Koulun aloitus Kessarilla 1957 kuusivuotiaana oli hirved shok-
ki. En oikein tajunnut, mistd on kysymys. Oli kaikenlaisia ongel-
mia enkd oppinut lukemaan enki kirjoittamaan. Luultavasti mi-
nulla oli ja on edelleenkin lukihairi6, koska olen hirvedn hidas lu-
kemaan. Koulua kiytiin kahdessa vuorossa, alkuviikon kolme pai-
vid aamuvuorossa ja loppuviikon kolme pidivai iltavuorossa.
Muistan, ettd joskus mentiin kello 14 kouluun ja péistiin kello 18.
Koulumatkat oli painajaisia Tourukadun koulukiusaajien takia.
Jonkunlaisen helpotuksen toi kolmannella luokalla opettaja Aarno
Mantere, joka osasi kisitelld kaikentyyppisid poikia. Kun Hink-
kasen Eki villiintyi tunnilla, otti Mantere hinet syliin. Mantereen
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luokalla tajusin, ettd mindhdn voin koulussakin laulaa ja piirtda yh-
ta hyvin kuin kotona. Hin perusti nokkahuiluorkesterinkin, jossa
soitin erilaisissa juhlissa. Luokallani olivat myos Tero Ansio, Olli
Nurminen ja Pertti Lampinen. Thailin jo silloin Teron tyylikkéaasti
leikattua tukkaa, mika oli jotain erilaista verrattuna minun nuli-
paahin. Jostain syystd paisin tuohon porukkaan, joka my6s ko-
koontui Teron kotona ideoimaan kerhotoimintaa. Jossain vaihees-
sa halusin nadyttdd Terolle, ettd meilldi soitetaan muutakin kuin
nokkahuilua, koska hian kivi kerran meillakin.

Heikinkadun kaverit menivit Kunnalliseen, mutta isd ja aiti
halusivat, ettd mina ja Rise seuraamme Ramin jilkid Lyseoon, jon-
ne paisin juuri ja juuri. Jouduin C-luokalle, jolla minulla ei koko
keskikoulun viiden vuoden aikana ollut yhtain vapaa-ajan kaveria.
Stewe oli samalla luokalla ja nuuski luontoa Ellosen Tuomon
kanssa. Tero ja muut joutuivat B-luokalle. Jostain syystd hoksasin
koulunkdynnin jujun ja aloin saada huippunumeroita olematta
kuitenkaan pinko. Neljannelld luokalla minulla oli Lyseon paras

keskiarvo, mutta ei sitd mitenkadn Lyseossa noteerattu.

Vapaa-ajat hengailin edelleen rautakollien kanssa, jotka varsin
pian potkittiin pois Kunnallisesta. Koulumenestyksestd ei niissd
piireissd uskaltanut kertoa. Vuoden 1963 musiikkivallankumous,
Beatles ja muut sekd suomalainen rautalanka, kolahti rajusti sii-
henkin porukkaan. Kuitenkin ainoastaan Sundqvistin Pepe sai
oikean sidhkokitaran ja oli kitaransoittotunneillakin. Meilld oli Ri-
sen kanssa aluksi vain mandoliini, jonka soitossa Rise oli parempi
kuin mind samoin kuin rumpalinakin. Santalan P6tsi osasi laulaa.
Tuosta porukasta (Pim Pam Boys) on tallella kuvakin. Olikohan
se Vappuna 1964 kun Tivoli Sariolassa ndiimme ensimmadistd ker-
taa pop-bindin livend. Se oli tanskalainen Seven-Nine-Thirteen,
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jonka Hippy Hippy Shaken tahdissa me twistattiin hurmoksessa.
Pétsin kanssa iskettiin jopa tyt6t. Minut huumannut ensisuudelma
oli varmaan teknisesti huono, koska tytté ei endd seuraavana
péivinid saapunut treffeille. Jouluna 1964 saimme lahjaksi akustiset
kitarat, toinen halpa venildinen, toinen Landola. Ostin Immosen
kitarakoulun ja aloin opetella sointuja ja nippiilysoittoa. Olin sit-
ked ja pian osasin jo lauleskella kitaran sdestykselld. Hommasin
erillisen kitaramikinkin ja kéytin vanhaa radiota vahvistimena.
Edistyin varmaan sinnikkyyteni ansiosta kavereita nopeammin.

Lapsuus ja pitkat kesit mokilla jaivat taakse kun menin keséksi
1965 juoksupojaksi VR:n tavaratoimistolle 250 markan kuukausi-
palkalla. Sen jilkeen, aina kesdin 1972 asti olin kesiisin VR:lld
topparoikassa. Se oli raskasta urakkatyotd seitsemistd neljadn.
Heiveroinen vartaloni vankistuin nopeasti, kun Siilaston Eskon
kanssa kilpailtiin ratapollinvaihtoennatyksistd. Urakkatyolld tienasi
hyvin, joten kotoa ei rahaa tarvinnut pyydelld edes koulukirjojen
ostoon ja vuokraakin maksoin kun ensimmaisini opiskeluvuosina

asuin kotona.

Vuonna 1966 se sitten tapahtui. Minulle tarjottiin kitaristin
paikkaa Tetetermitessd. Eparoin, mutta Rise sanoi, ettd totta hel-
vetissd menet. Sitd seuranneista vuosista musiikin parissa niin
Tetetermitessd ja Silveryssa kerrotaan timan kirjan muissa osissa.
Kaveripiirini muuttui kertaheitolla, rautakollit menivit omia tei-
tadn, mutta minusta tuli poppari. Keskiarvo koulussa tipahti kah-
della numerolla, mutta se ei huolestuttanut yhtidn. Matikassa ja
fysiikassa oli edelleen hyvid ja muissakin aineissa tajusin tentti-
aikana lukea niin, ettd paisin riittdvin hyvin paperein ylioppilaaksi.

Juhannuspiivd 1969 on elimini tirkein paivi. Menin jostain

syystd Risen ja Leinon Maran kanssa Koivurantaan kuuntelemaan
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jotain laulajaa - olikohan Kirka. Sielld entinen tyttdystivini Siru
iski silmédnsa Maraan ja pyysi vihjaisemaan asiasta Maralle. Tein
sen ilomielin, koska olin itse iskenyt silmani Sirun kaverina ollee-
seen erikoisen hyvin nikoiseen tytt6on. Hin oli tuleva vaimoni
Marjut eli nykyisin Makku. Siitd paddyttiin neljastddn sitten Ma-
kun tyhjillidn olleeseen kotitaloon Halssilan Ilveskujalle ja sitd
myoten nyt jo 47 vuotta kestineelle yhteiselle elimin taipaleelle.
Oltiin rakastuneita ja meilld synkkasi hyvin. En halunnut menni
vield edes armeijaan, tekosyyni soittaminen Silveryssa ja opiske-
lun aloitus Jyviskyldn yliopistossa, minne pddsin suoraan pape-
reiden perusteella. Makku paitti hyviksyad varasijalta saadun ku-
tsun opiskelemaan sairaanhoito-oppilaitokseen. Nuo kaksi vuotta
olivat sellaista ajelehtimista, kun opiskelukaan ei oikein kiinnos-
tanut. Opiskelukavereina oli Stewe, Hepe ja Atta, joiden kanssa
vietettiin aikaa Ruthin vintilld ja kauhisteltiin epsilonin olemusta.
Stewen tyttoystiva Kaija oli Makun koulutoveri. Meilld oli nel-
jastddn ikimuistoisen hauskoja iltoja. Kerran kinnipdissain varjat-
tiin Stewen pitkéd kiharrutettu tukka punaiseksi. Se oli hurja niky.

Asuin opiskeluajan alkuvuodet kotona Aittorinteelld. Vietin
kuitenkin suurimman osan illoista Makun luona Ilveskujalla. Ha-
nen vanhempansa Veikko ja Elvi olivat suurenmoisen avarakat-
seisia ithmisid lukuun ottamatta Veikon ryyppykausia. Makku on
iltauninen ja niinpd paadyin usein pohtimaan matikan ja fysiikan
ongelmia talon ylikerran hellakomerossa.

Innostuin erityisesti fysitkan kokeellisista labratoistd ja kvantti-
fysiikan mystisestd maailmasta. Pohdiskelu alkoi tuottaa tuloksia
ja sainkin ensimmdisen assistentuurin viransijaisuuden syksylld
1972.

Mentiin Makun kanssa jossain vaiheessa kihloihin ja naimisiin
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1972 Stewen ja Makun siskon Mikun todistamana toivossa saada
oma kimppa Kortepohjasta. Sitd el saatu, mutta vuoden 1973
alussa muutettiin  vuokrayksioon Jyskdan kunnes Makun isd
opasti meitd hankkimaan Arava-yksion Keltinmaestd. Makku oli
jo vuoden 1973 alusta alkaen tOissa sairaalan ensiapupoliklinii-
kalla. Huhtikuun 29. piivin aamuna Makku tuli taas yévuorosta
kuolemalle haisevine kisineen - arvaa kuka kuoli viime y6na ka-
siin - Sami Babitzin, se jota Silveryssakin olin saestinyt.

Vaikka fysiikan parissa alkoi menna hienosti, oli olo bandihom-
mat ja ruumillisen kesdtyOn jatettydni jostain syystd tuskainen.
Stewen kanssa kylld pikkuisen soittelimme ja laulelimme, opettelin
my0s klassisen kitaran soittoa, mutta ilman Makkua olisin ollut
than hukassa ja tyhjan paalld. Kesalld 1974 Risen appiukko Vode
Uusitalo usutti minut kanssaan lenkille. Silloin tajusin, ettd kova
fyysinen rasitushan turruttaa tuskaisen olon. Se ja aiempi huono
menestys kaikenlaisissa kilpailuissa motivoivat lopettamaan tu-
pakan polton ja aloittamaan systemaattisen juoksuharjoittelun,
joka huipentui kun 1978 juoksin TUL:n maratonhopeaa ajalla
2.26,08. JyTo:n juoksukaverit muodostivat than uudenlaisen ys-
tavapiirin, jossa soittotaitoa ei noteerattu. Myohemmin litkunta-
innostus tarttui myos Makkuun ja siskoonsa Mikkuun sekd my0s
kaikkiin lapsiin. Fysiikan laitoksen nuorten urheiluharrastajien
innoittamana teen edelleenkin rajuja juoksu- ja hiihtoharjoituksia
tavoitteenna joku kilpailu kerran vuodessa.

Huhtikuussa 1974 syntyi esikoisemme Sanna. Ostimme seuraa-
vana vuonna Keltinmien Sienitielti rohkeasti velaksi uuden kol-
men huoneen asunnon. Vaikka molemmilla olikin jo sddnnéllinen
tyo, se oli tiukkaa aikaa. Myytiin puhelinkin ja mieleen jii myd6s
lounaspaikkani Aren baarin 50 markan puolikas hernekeittoannos.
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Paula syntyi kesikuussa 1977 ja taas pédtettiin hankkia parempi
asunto rivitalosta Halssilanrinteen Mesikimmenestd. Makku oli
kouluttautunut terveydenhoitajaksi neuvolaan ja mina olin paissyt
mukaan rakentamaan Nisulankadun alle uutta kiihdytinlaborato-
riota. Vasta viiteltydni 1979 menin armeijaan, missa padsin ur-
heilijaporukkaan ja siksi siadnnollisesti viikonloppuisin  kilpailu-
lomille ja kiymain kotona. Silti se oli kahden lapsen kanssa kovaa
aikaa Makulle.

Akateemisen uran jatkaminen fysiikan alalla edellytti post doc-
kokemusta ulkomailla. Niinpa minidkin suuntasin vuoden 1981
alussa Saksan Juelichin tutkimuskeskukseen Humboldt-stipen-
diaatiksi. Stipendiin kuului kahden kuukauden saksankielen kurssi
Passaun Goethe-instituutissa, missi Oké Mikkolan opit palau-
tuivat mieleen. Makku tuli tyttéjen ja piillomatkustajan kanssa
perassi - Vesku syntyi Juelichin pienessi sairaalassa heti huhti-
kuun alussa. Kaupungissa kerrotaan kuulemma vieldkin tarinaa
suomalaisista, jotka ajoivat polkupyorilld paikallissairaalaan hoi-
tamaan synnytyksen. Juelichistd, joka on pikkukaupunki Aache-
nin ldhelld, oli mukava tehdéd autoreissuja Belgiaan ja Hollantiin.
Sanna kivi sielld koulua ja Paula piivikodissa. Puhuivat saksaa
jopa keskenddn. Toimintani Juelichissi jopa tutkimusryhmin joh-
tajana palkittiin JY:ssd yliassistentin viralla. Siitd se ura rupesi ur-
kenemaan kiithdytinpohjaisen tutkimuksen vetdjiksi. On ollut hie-
noa olla mukana luomassa ja johtamassa menestystarinaa Nisu-
lankadun vanhan leipomon kellarista Suomen suurimmaksi kan-
sainviliseksi tutkimusinfrastruktuuriksi Ylistolla.

Makulla on aina ollut asuntoasiat mielessi enemman kuin
minulla. Hin haaveili omakotitalosta ja pongasikin tontin, kun
Kuokkalan Ristikived suunniteltiin 1984. Minulla ei viela ollut
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edes perustietoja talonrakentamisesta, mutta niin vain talopaketti
suunnitelmineen tilattiin. Aika pian, jo perustuksia tehdessa huo-
masin, ettd ethdn se ole sen kummempaa kuin kithdytinfysiikan
laitteiden suunnittelu ja rakentaminen. Otin paljon valokuvia eri
rakennusvaiheista ja laadin innoissani 25-sivuisen jutun “Niin
syntyi omakotitalo”, jonka Parkkosen Heka julkaisi Seura-lehden
liitteend. Talo kévi lasten kasvaessa pian ahtaaksi ja mieli halasi

Halssilaan, lihemmaksi tuttuja maisemia ja latuja.

Makku se taas tontin l0ysi lihelti syntymikotiaan Oravan-
kujalta. Nyt ei kelvannut enai talopaketti vaan oikein arkkitehdin
suunnittelema talo, joka sopi tontille ja jonka kellariin piti saada
omalla sisddnkdynnilld ja vessalla varustettu soittostudio Teteter-
mitelle. Se oli 16% koron asuntolainoineen hurja urakka koko
perheelle, mutta lopputulos on tyydyttinyt niin perhettd lasten-
lapsineen kuin my6s Tetetermited jo 25 vuoden ajan.

Muusikon taitojen ylldpitiminen ei lasten kasvatuksen ja uran
luomisen ohessa ole mahdollista. Toki soittelin ja laulelin lapsille
niin, ettd jonkinlaisen musiikki-innostuksen hekin kokivat jossain
vaiheessa. Tytot kivivit pianotunneilla, Paula suoritti jopa tolppa-
ykkosen konservatoriossa ja laulaa edelleen kuorossa. Vesku soitti
koulun heavy-bindissa ja opetteli Metallican huikeimmat soolot,
kunnes yhtakkid innostui viulun soitosta ja klassisesta musiikista.
Veskun klassisen kitaran biisit tallensin hienolle CD:lle.

Kitarasoolojen opettelemiseksi ei tarvitse endd vinyylilevyja
raiskata. Tarjolla on netissi opetusvideoita ja tabulatuureja mel-
kein jokaisen kuuluisan soolon, soittotyylin ja sormitusten opette-
lemiseksi. Niiden avulla olen minikin vasta 2000-luvulla oppinut
monenlaisia uusia kikkoja venytyksisti pull-offeihin. Oppimista
on vieli mittaamaton midrd. Aikaa siihen kuitenkin tarvitaan,
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mutta sitdhdn minulla kohta on ylenmairin.

Miten erilainen olisikaan tima elimintarinani ilman kutsua Te-
tetermiteen vuonna 1966. Kaiken kukkuraksi bindin jitkit ovat
edelleenkin parhaita ystiviini ja Tetetermite on tunnetumpi, soit-
taa ja laulaa paremmin kuin koskaan aikaisemmin.
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Jarkko Minttari

Synnyin 17.11.1950

Vanhempani Toivo Manttiri ja Alli Matilda Manttiri os
Hannula

Molemmat vanhempani olivat kotoisin Kymenlaaksosta. Isi
syntyi vuonna 1904 Sippolan kunnan Liikkalan kyldssd maalais-
talon poikana ja diti viisi vuotta my6hemmin Iitissd Perheniemen
kartanon pehtoorin perheeseen. Toisensa he tapasivat aivan sat-
tumalta Jyviskylidn kirkkopuistossa, todennikéisesti kesalld 1928.

Teollisuuskoulussa Helsingissd opiskellut isdni oli tullut jo toi-
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sen kerran kesitoihin tyOkaluviilariksi vasta tuotantoaan aloitta-
neelle Valtion Kiviiritehtaalle. Aitini isd Kaarlo Hannula oli saa-
nut viliaikaisen pestin Kuokkalan kartanon pehtooriksi ja Alli-
tytdir oli padssyt toihin Kauppakadun ylipddssd toimineeseen
Santalan kahvilaan. Isd oli seisoskellut kirkkopuistossa juttele-
massa toisen kiviiritehtaalaisen miechen kanssa, kun Hannulan
tytar oli kavellyt puiston laitaa kotiin piin. Nuoret michet olivat
siind ruvenneet jututtamaan neitokaista ja siitd se jotenkin lahti.
Usein on harmittanut, etten tullut koskaan tarkemmin kysyneeksi
asiaa heiltd, vaikka muutamaa tuhatta muuta ihmistd olenkin
haastatellut.

Niin kiihkedd se kymenlaaksolaisten lempi oli, ettd ensimmai-
nen lapsi syntyi jo ennen kuin rakastuneet ehtivit virallisesti nai-
misiin. Papin aamenen jilkeen niitd tuli sitten lisdd, vahin enem-
minkin. Se Santalan kahvilan pesti jaikin didin viimeiseksi ansio-
tyoksi. Suurperheen 4idilldi hommaa riitti.

Teknikoksi valmistuttuaan isini teki vield kesin 1929
Tourulassa viilarin hommia, siirtyi sitten konttorin puolelle piir-
tajaksi, tilastokonttoriin kustannusarviointiin seka aikatutkimuk-
seen ja sitten syksylld 1936 tyonjohtajaksi koneistusosastolle, jossa
vithtyi 40-vuotisen tyGuransa loppuun kevadseen 1969.

Talvisodan tauottua nelilapsiseksi kasvanut perheemme paasi
kesdlld 1940 muuttamaan Tourulan tehtaan henkil6kunnalle
rakennettuun kerrostalon 51 nelién asuntoon, jonka perikam-
marissa mind synnyin marraskuussa 1950 perheen kahdeksantena
lapsena, tai jos ollaan oikein tarkkoja, niin yhdeksintend, silld
ennen talvisotaa perheeseen oli syntynyt poika, joka kuoli 11 pii-
vin ikédisend keuhkokuumeeseen. Kun minun jilkeen perhee-
seemme syntyi vield yksi poika, niin, yhdeksin meitd jii elaméin.
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Olen siis than oikeasti ollut yksi seitsemistd veljeksestd, joilla on
ollut kaksi siskoa.

Juuri ennen minun syntymaini perheemme oli saanut lisitiloiksi
seindn takaa 32-nelidisen huoneen, alkovin ja keittién asunnon,
jonka vanhimmat sisareni valtasivat. Ei sitd tilaa silti litkaa ollut.
Kun illalla pikkukammarin hetekat levitettiin, huone oli yhta petia.
Kirjoituspoyta siind huoneessa kuitenkin oli ja aseteline, jossa
puolentusinaa pitkdd asetta. Ne oli isin eikd nithin koskettu. Isd
harrasti sekd metsistystd ettd urheiluammuntaa. Vihin polleita-
han me oltiin siitd, kun isd oli kesalli 1939 paukutellut Sveitsin
Luzernissa pienoskivairilli makuulta 40 laukausta ja kaikki kymp-
piin. Se tiesi maailmanmestaruutta ja rikkomatonta maailman-

ennatysta.

Jos minun pitda yhdelld sanalla kuvata lapsuuttani, niin se sana
on turvallinen. Suurperheen lisiksi turvallisuutta toi se viidesta
kerrostalosta muodostunut asuinyhteiso, jota minun lapsuudessa
ruvettiin kutsumaan Kolhoosiksi. My6 oltiin Kolhoosin kakaroita
ja ylpeita siitd. Vasta lyseossa minulle selvisi, mistd alueen nimi oli
peraisin.

Vaikka isimme oli tehtaalla pomona, perheemme aineellinen
elintaso oli niukempi kuin niissd duunariperheissa, joilla oli vain
yksi tai kaksi lasta, ja molemmat vanhemmat ansiotyossd. Luon-
non antimet olivat suuressa arvossa. Marjojen poimintaa ja kasvi-
maan kitkemisti riitti. Joskus kitkettiin ja itkettiin, mutta ruuasta
meilld ei koskaan ollut pulaa. Jos joskus oli sellaista herkkua kuin
nakkikastiketta, niin 4iti paivysti hellan ddressd varmistamassa, etté
kaikille riitti. Ajatus "Ettd kaikille riittid" on varmaan tirkeimpid
lapsuudenkodista saamiani elimanohjeita.
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Minun ikdiset Kolhoosin kakarat aloittivat koulunkdyntinsi
Kessarilla, uudessa Keskuskansakoulussa. Parhaiten sieltid on jia-
nyt mieleen se, kun opettaja Kiviranta syotti minulle vikisin
hernekeittoa, josta en silloin tykdnnyt. Seuraavan kerran maistoin

rokkaa 12 vuotta my6hemmin ja tykédstyin.

Kessarin joulukuvaelmassa olin teatteriurani huipulla, kun paa-
sin serkkupojan vanhassa kylpytakissa paimeneksi kedolle. Vuoro-
sanoja ei ollut. Vasta myohemmin selvisi, ettd samaisen kuvael-
man enkelikuorossa oli ollut mukana muuan Nisulan tytté Arja
Salo.

Kolmannen ja neljinnen luokan opettajani Alpo Maikeld oli
tiukka ukko, jonka mielestd kaikkien piti oppia kertotaulut ja mah-
dollisimman monen pyrkid oppikouluun. Mind paisin Lyseoon,
jossa 21 vuotta vanhempi Antti-veljeni oli aikoinaan kdynyt keski-

koulun.

Lyseoon siirtyminen toi uusia kavereita ja Kolhoosin kaverit
jatvit muistoihin, kun perheemme muutti syksylla 1963 Viitanie-
meen Valmetin elikesdition 50-nelidiseen aravaosakkeeseen. Sielld
meita oli aluksi isd, diti ja viisi lasta. Elintason nousu nékyi siina,
ettd vanhat putkihetekat hylittiin ja tilalle ostettiin kaksi levitetta-

vad puista "pinnalaveria" ja uusi sohva.

Jo lapsesta asti olin ollut kiinnostunut urheilusta. Kun olin saa-
nut kerran kaverin jadkiekkomailasta iskun silmdkulmaani niin,
ettd se niakevi silmdni muurautui umpeen, minulle hommattiin
pikaluistimet. Luisteluharrastus jatkui vield Viitaniemessi asues-
sammekin, mutta onneksi sitten tuli se pop-musiikki, joka pelasti

minut turmiolliselta urheiluharrastukselta.

Viitaniemessé touhuttiin alkuun oman talon poikien ja likkojen
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kanssa. Talon kellarissa litkittiin pingista ja joskus kun tytt6ja oli
paikalla, niin saatettiin sammuttaa valotkin. Nisulankadun varressa
oli yksi tyhja tontti, jonka heinikossa me Viitaniementie nelosen
pojat potkimme palloa. Joskus kesilldi 1966 huomioni kiinnittyi
tien toisella puolella omakotitalossa asuneeseen punertavatukkai-
seen teinityttoon. Koulut alkoivat syksylld, ja satuimme joskus
yhti aikaa meidin talon nurkalle, kun tima tytto asteli aidanviertd
Viitaniemen yhteiskoululle piin. Sitten mind rupesin ikkunasta
vahtaamaan, milloin naapurin tytt6 oli tulossa ja kun oikein
vikkelisti lihdin kotoa, osuttiin aivan satumalta aidan vierelle yhtd
aikaa. Kun kerdsin tarpeeksi rohkeutta, niin erddnd aamuna sitten
rohkaisin mieleni ja tein tytolle suoran ehdotuksen: "Lidhetkod
elokuviin kattomaan uutta Jerry Lewisti?" Oliskohan ollut Hur-
muri Jerry, en ole varma, en siitd elokuvasta mitdin muista, mutta
varmaan me jossain vaiheessa pidettiin kadestakin kiinni. Seu-
raavana syksynd ditini kirjoitti siskolleni Ruotsiin, ettd Tiitillikin
on jo vakituinen tyttoystava.

Tuo Tiiti-nimi taytyy tassd valissd selittda. Se oli niin, ettd puoli-
toista vuotta vanhempi Ooke-veljeni sanoi pieneni tuttia tiitiksi.
Kun Ooke sitten tuli niin isoksi, ettd tutti pantiin piiloon, poika
oli tullut minun pinnasingyn viereen, hokenut "tiiti, tiiti" ja na-
pannut minulta tutin suuhunsa. Kun sitten minultakin vietiin tutti,
Ooke rupesi kutsumaan minua Tiitiksi. Siitd ldhtien olen ollut
perheelle, muille sukulaisille ja Kolhoosin sekd Viitaniemen kave-
reilleni Tiiti. Lyseolaisista 1dhinnd vain bdndikaverit kutsuvat mi-
nua Tiitiksi. Virallisia etunimid minulla ei ole kuin tuo Jarkko ja
sekin tuli almanakkaan vasta 60-luvulla, mistd pieneni olin kovin
katkera.

Jossain vaiheessa sitten selvisi sekin, ettd meilli oli timin
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tyttOystavin kanssa yhteinen menneisyys Kessarin joulukuvael-
massa. Se lukioaika menikin sitten seurustelun, bandiharrastuksen
ja koulunkédynnin yhteensovittamisessa. Sinne lukioonhan mind
oikeastaan menin ndiden biandikavereiden mukana hommaamaan
didilleni sitd ensimmaistéd ja ainutta korua, jota hin oli kaipaillut,
ylioppilaslyyraa. Bandikavereilta sain arvokasta apua erityisesti
matematiikassa, josta en oikein mitidn ymmartanyt.

Lukioajan kova koettelemus oli Arjan isin dkillinen kuolema
kesken kesdlomamatkan 1968. Silloin lupasin Arjalle, ettd pidin
hinestd huolta. Vihidn huonoahan se huolenpito viliin on ollut,
mutta yhteisen peiton alla vieldkin nukutaan.

Samaisena kesdni -68 kirkastui oma ammatinvalintani. Aidin
puolen serkkuni Niilo Kauppila oli Jyvaskylassd kaymassa Kiri-
KPL -ottelua seuraamassa ja meilld pistiytyessdan kysiisi, ettd mi-
tis olet aatellut isona ruveta tekemiin. Kun minulla ei ollut viela
mitddn haisuakaan, niin Nisse tokaisi, ettd rupeahan toimittajaksi.
En oikein itsekddn ymmarra, miten siind niin sitten kivi. Mina en
ollut mitenkaan kirjallisesti lahjakas, en ollut kirjoittanut runoja,
enkd pitinyt paivakirjaa. Nisse jarkkisi niin, ettd sain tehdd Kou-
volan Sanomiin muutaman pikkujutun ja seuraavana keviini
paasin sitten Heikki Kahakorven hyvin pohjustamana Keski-
Suomen Iltalehteen toimitusharjoittelijaksi ja sitd tietd omin avuin
Tampereen yliopistoon toimittajatutkintoa opiskelemaan. Myds
kesdlli 1970 olin Iltalehdessd, joka sitten syksylld kuoli pois, ja
samalla tein pesipallojuttuja Keskisuomalaiseen.

Syntymavian takia olen katsellut maailmaa lapsesta asti enim-
mikseen vasemmalla silmillini. Sitten kun tietoisuuden riimi-
kanteleeni todenteolla heldhteli yliopiston vasemmistolaisessa ym-
péristossid, padsin seuraavaksi kesidksi Kansan Uutisten kesitoi-
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mittajaksi Helsinkiin. Ensimmadisen kerran yhteiskunnallinen kiin-
nostukseni oli kylla herinnyt jo lokakuussa 1968 Meksikon olym-
pialaisten aikaan, kun mustat jenkkijuoksijat Tommie Smith ja
John Carlos nostivat palkintopallilla kitensd Mustien Panttereiden
Black Power-tervehdykseen. Sain sitten kuukautta mychemmin
kotivielta synttirilahjaksi toivomukseni mukaisesti James Bald-
winin romaanin Toinen maa, joka oli aika rankkaa tekstid vasta

silmiaan aukowvalle.

Toimittajatutkinnon tutkielman sain valmiiksi 15. helmikuuta
1972 iltapiivalld noin tuntia ennen kuin piti hypatd junaan, joka
vei minut inttiin Mikkeliin. Pyrin varusmiestoimittajaksi Ruotu-
vaki- lehteen, mutta ottivat sitten mieluummin sellaisen tyypin
kuin Johnny Liebkind, jolla ei ollut minkédanlaista toimittajakou-
lutusta tai -kokemusta. Kun en kelvannut my6skian komppanjan
kirjuriksi, kieltdydyin Auk:sta ja minut passitettiin Kana-vuoreen
vartioimaan, ettd vuori pysyy paikallaan. Sen tehtdvan hoidin tun-
nollisesti.

Armeijan jilkeen olin muutaman kuukauden Ammatinvalinnan
ohjauksen Jyviskylin piiritoimiston tietopalvelussa, kunnes tulin
valituksi Kansan Uutisten urheilutoimittajaksi 1.2.1973 alkaen.
Arjakin muutti kevailla Helsinkiin ja paasi hammashoitajan hom-
miin. Olimme ikddn kuin jo asettautuneet stadilaisiksi, kun Kan-
san Uutisten Jyviskyldn toimittaja Erkki Antikainen sai pdatoimit-
tajan paitkan Kuopiosta ja pditoimittaja Simpura tuli kysymaiin,
haluaako Minttiri palata isiensd maille Antikaisen tilalle. Yksi ilta
sitdi Arjan kanssa pidhkailtiin ja paitettiin palata. Se oli erin-

omainen paatos.

Jyvaskyldssd sain tyOskennelld "Antikaisen tilalla" 40 vuotta
unelmaty6paikassa. Lahimmat esimiechet 300 km paissd, eivatkd
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mitddn hankalia tyyppejd. Ty oli hyvin itseniistd ja vapaata, mutta
silla tavalla sitovaa, ettd menemisid piisasi. Sain aika lailla omin
piin padttad, mistd aiheista juttuja vainsin ja ketd haastattelin.
Helsingistd tuli hyvin harvoin maarayksid, joskus sentdin kainoja
toivomuksia. Oli hienoa, kun sain haastatella sellaisia tavallisia
thmisia, joita kukaan muu toimittaja ei koskaan ollut haastatellut.
Julkkisten perdssa ei tarvinnut juosta. En missddn vaiheessa edes
harkinnut tyopaikan vaihtoa, vaikka muutamia ehdotuksia vuosi-
kymmenien varrella tuli, ja vaikka lehden talous oli viliin ihan
kitkunkaakun. Miksi olisin jattinyt unelmatyopaikan? Sain tehdi
tyoni omien ihanteideni ja periaatteideni pohjalta, niin ettd kaikille
riittaisi.

Jyviskylasta ei talvella 1974 tahtonut 16ytyd meille vuokra-asun-
toa. Muutama kuukausi vanhempien nurkissa riitti. Me tyhjataskut
ostimme velaksi 35 nelion yksion Tellervonkadun viinakauppaa
vastapaiti. Sithen kauppaan meilld oli harvoin mitddn asiaa. Elim-
me hammashoitajan palkalla ja minun toimittajapalkkani siirrettiin
puolivuosittain minun tililtd tyovienpankin tilille.

Kun kesilld 1976 olimme menneet koruttomasti naimisiin Kes-
kustielld Laukaan kihlakunnan henkikirjoittajan toimistossa, talon-
mies Niutanen tuli ottamaan Salo-nimen pois postiluukusta ja
tokaisi siind ohimennen, ettd "saavatpahan alakerran rouvatkin
sielulleen rauhan." Olivat paheksuneet susiparin elimista.

Maaliskuussa 1978 meille syntyi Mikko. Tarvittiin isompi asun-
to ja sellainen 16ytyi Halssilanrinteeltdi Mesikimmenen varresta.
Arja odotti toista lasta, kun tuttu toimittajapariskunta kertoi
muuttavansa takaisin Helsinkiin ja tarjosi meille kivaa asuntoa
Kortepohjasta. Muutettiin Auvilankujalle helmikuussa 1983 ja

kesilld perheeseen syntyi toinen lapsi Maija-Reetta. Elettiin ruuh-
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kavuosia. To6ita ja jarjestbhommia oli niin paljon, ettd paavastuu
lapsista luisui Arjalle, joka siind sivussa vield sitkedsti opiskeli
itselleen kitilon ammatin. Yritin kylld kovasti olla osallistuva per-
heenisi. Onneksi molemmat lapset olivat pienestd pitden hyvin
itsendisid. Maija sanoi jo ala-asteella, ettd "mind hoidan ite kouluni
eikd teijin tartte sithen puuttua" ja niinhin tuo on tehnyt. Mikko-
kin teki kouluvalintansa itse ja hyvin on pirjannyt.

Tyon ohessa touhusin erilaisissa luottamustehtdvissa, muun
muassa Jyvaskylin kaupungin kuluttajalautakunnan puheenjoh-
tajana (1981-88) sekd Keski-Suomen sanomalehtimiesyhdistyk-
sessd, sittemmin Keski-Suomen Journalisteissa hallituksen jasene-
nd, puheenjohtajana, asiamiechend ja my6s yhdistyksen yhden mo-
kin isintind, jonka etuoikeuksiin kuului syksyinen paskahuussin
tyhjennys. Paikallisilla naytoilld padsin myos valtakunnallisiin teh-
taviin Journalistien rauhantoimikunnan sekéd Eettisen valiokunnan

jaseneksi.

Parikymmenta vuotta olen toiminut Minttirin sukuyhdistyksen
valtuuskunnassa ja reilun vuosikymmenen ajan toimitin maan

suurinta ja kauneinta sukulehted Niinipuuta.

Iin my6ti olen huomannut muuttuneeni entistd enemmin
menneisyyden mieheksi, jota kiinnostaa kaikenlainen historian
tallentaminen. Olen ollut mukana muun muassa toimittamassa
Kividdritehtaan tarinaa, keskisuomalaista rytmimusiikkia kasitte-
levda Yy,kaakoo -kirjaa sekd Keskisuomalaisten pelimannien jal-
jilla -kokoelmaa, ja ihan itse olen kirjoittanut kansandemokraat-
tisen piirilehden Keski-Suomen Ty6n historian, urheiluseura
Keljon Viestin 70-vuotishistoriakirjan Kohti uutta huomenta ja
viimeksi Tourulan tehtaan asuinalueen lasten elimistd kertovan
kirjan Kolhoosin kakarat.
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Leipdty6tini lukuunottamatta puuhasteluni ovat yleenséd olleet
sellaisia, ettei niistd taloudellisesti ole hy6tynyt, mutta ovat tuoneet
hyvin mielen. Huomasin jo lapsena, ettei minusta ole bisneksen
tekijaksi. Kun isimme oli marjareissulla kerdnnyt myos ison kim-
pun suopursuja ja komensi Ooken ja minut niitd torille myymain,
me kaupattiin koko sangollinen pilkkahintaan yhdelle torikaup-
piaalle.

Kun lapset olivat lentineet Kortepohjan pesistd, me muutim-
me Arjan kanssa Lutakkoon pieneen kaksioon. Luulin muuttavani
sieltd endd Seppilinkankaalle, mutta Arja sai vield houkutelluksi
rivitaloon ldhelle Piijainteen rantaa Sdynitsalon Karkaussaareen.
Piijjanteelld soudellessani ja hithdellessini olen joutunut tunnusta-
maan, ettd vaimokin voi olla joskus oikeassa. Siynitsalon saari-
valtakunta on mukava paikka asua. Vahva jyvaskylaldisyyteni on
saanut sdaykkildisen lisimausteen.

Kaikkein parasta tdalli Karkutielli on ollut se, ettd lapsen-
lapsemme Faemke ja Minke ovat vain parin kilometrin pédassi.
Lastenlasten kanssa touhuaminen on antanut aivan uudenlaista

iloa elamaani.
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Teuvo Tapio Kaipainen

Synnyin 8.1.1951

Vanhempani Matti Tapio Kaipainen ja Helmi Helena
Kaipainen o.s. Hinnild (ent. Hinderson)

Isini syntyi Juvalla nelilapsisen perheen kuopuksena. Elima
heitteli sieltd Lappeenrantaan ja sitten Kivennavalle, sielti sodan
alkaessa evakoksi Joroisiin, vilirauhan aikana takaisin Kivennaval-
le, josta tuli jilleen 1dht6, nyt Lappeenrannan kautta Jaimsankos-
kelle, josta Lahteen ja vield Nastolaan. Siina vilissa pari vuotta rin-
tamalla ja haavoittuminen. Jossain vaiheessa hidn pestautui maan-
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siirtoauton kuljettajaksi Mankalan voimalaitostyémaalle Iittiin,
naapurikuntaan. Aitini oli sielli keittidapulaisena. Aidillini oli
monta sisarusta, heistd isoimman jiljen minuun jattivit OIl,
Amerikan kaynyt poikamies, ja Kepa, Kerttu, jonka luona paljon
olimme. Miehensa oli kuollut ennen syntymaini. Hinen lapsensa
Pentti ja Kauko olivat meille kuin veljid, hyvin ldheisia. Kake kuoli
lenkkipolulle, sitd pitkdin surin. Penan 70-vuotispaivilla juuri ka-

vimme.

Timan haluan tehdd selviksi. Mind olen syntyperdinen stadi-
lainen. Passissani lukee Syntymakotikunta Helsinki. Itse asiassa
vanhempani asuivat Lahdessa ja olivat sukuloimassa Helsingissi,
kun paitin syntyd. Sithen aikaan ei ollut vield tarkkoja sdadoksid
syntymakotikunnan merkitsemisen suhteen. Kahdeksan ensim-
maiistd elinvuottani vartuin Lahdessa. Meitd oli kolme lasta, mina
nuorimmainen. Anja -47, Martti -49 ja mina -51. Loput kolme
sisarustani syntyivit sitten toisena aaltona Jyvaskyldssa. Riitta -60,
Pirjo -61 ja Hannu -65. Saimme kasvaa aika vapaasti, mutta kui-
tenkin joltisessakin kurissa ja herran nuhteessa. Kotimme ei ollut
uskonnollinen, mutta ei isini oikein suvainnut partioonkaan liitty-
mistd. Han yritti hienovaraisin evistein aukoa silmidmme sille,
mistd maailmassa oikein on kyse. Kerran naapuriperhe pyysi mi-
nua ja veljeini Maraa mukaansa kirkkoon jumalanpalvelukseen.
Saimme lahted ja saimme jopa 20 markkaa mieheen kolehtia var-
ten. Kotiin tullessamme veljeni kanteli isille, ettd Teve ei laittanut
kolehtiin kuin 10 markkaa. Isidni oli hetken hiljaa ja kysyi sitten:
"Kumpi teistd on tyhma?"

Kaksi mielestidni merkittidvda episodia Lahden ajoilta.
Ekaluokalla Moysan kansakoulussa opettaja antoi piirrustus-
tehtiviksi hinen muotokuvansa rustaamisen. Muut lapset nauroi-
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vat tuotostani. Olin onnistunut varittimaan opettajamme naaman
koko lailla tumman ruskeaksi. Opettaja kuitenkin kiinnitti sen sei-
nille parhaiden joukkoon. Mielestini olin ainakin osittain oikeassa
ja otettu opettajan ratkaisusta. Eivit asiat aina ole sitd miltd nayt-

tavat.

Tokaluokan kivin Kartanon kansakoulua, aivan siina linja-
autoaseman naapurissa. Koulu oli tosiaan entinen kartano ja sen
edessi oli kaunis pieni puisto. Kerran kouluun mennessini nain
miehen, joka istui puiston penkilld ja ikuisti kuvaa puistosta ja
kartanosta lehtioonsa. Jain hinen taakseen toljottamaan tyon edis-
tymista. Se oli mieleenpainuvaa katseltavaa. Unohtui kouluun me-
no. En saanut jilki-istuntoa, mutta kylld siind selitettavaa riitti.

Aitini oli viimeiset Lahden-vuotemme vaneritehtaalla t6issi.
Isidni oli kaynyt autokoulunopettajakurssin. Hin oli valmistunut
nuorimpana Suomessa, ja toimi autokoulunopettajana Lahdessa ja
valilla Loimaallakin. Sitten hdn luki itsensd teknikoksi ja perusti
oman autokoulun. Se menestyi nopeasti ja oli pian Lahden suurin.
Liike-elimidn lujat lait kuitenkin iskivit takaisin. Jostain syystd
pankit irtisanoivat lainat ja autokoulu meni myyntiin, mika rasitti
perhettimme pitkdan. Vuonna 1958 isini sai korjaamopaillikon
paikan Jyviskyldsta Sisd-Suomen Autokeskuksesta, ja muu perhe

muutti perdssi Jyvaskyladn kesilld vuonnal959.

Asuimme monet vuodet Keskikadulla korjaamon vieressa,
omakotitalon alakerrassa samassa korttelissa kuin Timo. Meistd
tulikin luokkakavereita mennessini Cygnaeuksen kouluun kol-
mannelle luokalle. Kotouttaminen tapahtui jouhevasti. Sain ensi
toikseni opetella Keski-Suomen kotiseutulaulun. Hyvin olen Jy-
vaskylddn juurtunut.
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Lihiyhteisosséd oli paljon lapsia, ja kaikki olivat kavereita keske-
nain. Ketdidn ei kiusattu. Vanhemmilla lapsilla oli oma asemansa,
mutta se oli lahinna suojeleva. Erilaisuuttakin siedettiin. Meillakin
oli siind mukana yksi poika, joka tiedettiin vahin yksinkertaiseksi,
mutta ei hintd kukaan syrjinyt. Ilkka sai olla mukana ihan niin
kuin muutkin. Touhut olivat moninaisia. Pikkusuksimikei, len-
nokkien rakentelua, jousipyssyjd, yhteisid pihaleikkejd, teikkaa-
mista, puukon heittoa, kalastusta, korkeushyppya, pesipalloa, sei-
vashyppya. Seipiit tehtiin haavasta. Nuoret haavat olivat sopivan
paksuisia, suoria ja kuivuneina erittiin kevyitd. Isd rakenteli hie-
not, metalliset, jousitetut polkuautotkin peltiseppa Veikko Saa-
renpdin kanssa Keskikadun korjaamolla meille molemmille per-
heille. Niilld kaikki ympiriston lapset ajelivat - olimme ylpeita.
Monesti lorvimme korjaamollakin, kun ei ollut muuta puuhaa. Ei
meitd kukaan pois ajanut. Juoksuttivat usein liheiselle kioskille
pilsnerid hakemaan. Katselin vierestd, kun Saarenpid yhtd Mersua
laitteli. Se oli rutattu lihes rusinaksi. Hin sanoi siitd vield ihan siis-
tin pelin takovansa. Nykyidn tillaisia pellin oikojia ei endd ole.
Luulenpa, ettd he olivat aikansa kisityomestareita.

Tama Ilkka muuten, kun kidvimme pyoriillen kalareissulla, so-
hautti virvelinvapansa etupyorin pinnojen valiin, ja se katkesi.
Hin kirjoitti, tai ehki pikkuveljensd Jouni, joka hdntd vihin kat-
seli perddn, Abun tehtaalle, ettd se oli katkennut kalaa sisddn ve-
dettiessd. Lahettivit sieltd hinelle uuden vavan ja my6s hienon
virvelikelan korvauksena. Sen verran hinelli omatunto kolkutti,
ettd lihetti sen kelan takaisin. Me hinti siitd joukolla moitimme.
Missi on rehellisyyden raja ja missa tdyspéisyyden. Niin Ilkan pal-
jon myohemmin, jo opettajana ollessani. Hin kertoi olevansa suo-
jatyOpaikassa toissd, sitd vahin hdpeili. Sanoin, ettd sellaiseen mi-
nikin olen paitynyt.
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Korjaamon sorvari Ristola oli kova kalamies. Kerran kesilld
hin sanoi meille: "Jos 16yditte kasiaisia, niin maksan 5 markkaa
kappale." Oli kuivaa aikaa, emmeki niitd 16ytineet. Mutta kun
syksyn sateet tulivat, muistimme Ristolan puheet. Kasiaisia alkoi
16ytyi, ja iltapuhteet menivit taskulamppujen valossa matoja keri-
tessd. Kasiaisten vilivarastoksi virkkisimme mullalla tiytetyn
puulaatikon, kahvinporoja pintaan kasiaisille evidksi ja sitten
vesiheinaa. Mielessd oli suuret rahat, meilld oli satoja, ellei tu-
hansia kasiaisia. "Ei niitd kukaan endd osta. Niitdhin on kaikki
paikat tiynna.", sanoi Ristola, kun menimme matoja hinelle kaup-
paamaan. Liike-eliman kovat lait.

Voionmaankadun kulmassa olleen hevosmies Kankaanpiin ta-
lon pihassa oli kerran kova vilind. Mustalaisten kuningas Hagert
oli sielld nuorikkonsa kanssa pitoja pitimassi. Oli siind thmette-
lemistd, korskeata menoa. Kerran paiatimme lihted samaisen Kan-
kaanpddn pihaan omenavarkaisiin. Hissukseen, hissukseen, illan
pimeydessi. "Pojat! Alkdi niitd puista ottako! Siini on maassa
vield than hyvidl", kuului Kankaanpiin tiukka ohje kuistilta. Jos-
sakin mielessd sanonta "seura tekee kaltaisekseen" kiteytyi kylld
hinessia. Hin oli pitkinaamainen ja aavistuksen verran hevosen

nikoinen mies. Ja avarakatseinen.
Ne oli kylld onnellisia aikoja. Ja kesélla paistoi aina aurinko.

Meidin suvut, isin ja didin puolelta, eivit ole olleet koulutettua
viked. Siskoni Anja oli toinen ylioppilas suvuissamme, ja mind
kolmas. Olin eka loppututkinnon suorittanut. Vaikka lukenei-
suutta el suvuista 16ytynytkain, meille kuitenkin tarjottiin kaikille
lapsille sellaista mahdollisuutta.

Minulla ei ollut mitddn kasitystd siitd, kuinka vaikeata oppi-
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kouluun paiseminen olisi, joten en siitd mitddn paineita ottanut.
Yllatyksekseni padsin aivan heilauttamalla sisddn. Lyseossa oli
vastassa aivan uusi maailma. Sanoisinko, ettd parempien maailma.
Viihdyin koulussa hyvin. Opettajista minulla ei ole pahaa sanot-
tavaa. Toiset hoitivat leiviskdnsd rutiininomaisesti, toiset antau-
muksella ja jotkut taiturimaisesti. Erityiselld innolla tartuin koulun
oheistoimintoihin, kerhoihin. Olin mukana Luonnonnuuskijoissa,
musiikkikerhossa, naytelmakerhossa ja taidekerhossa, sekd myos
teinitkunnan toiminnassa.

Hannu Tyynelin vetimissa valokuvauskerhossakin kivin kui-
kuilemassa, opettelemassa vedostusta, mutta se sitten jii, kun

minulla ei ollut kameraa, eiki sithen varaa.

Aivan uutta oli, ettd pystyi painattamaan T-paitoja. Sisareni
Anja (isoaku) ja naapurin Anja (pikkuaku) painattivat minulle vaa-
leankeltaisen paidan, jonka seldssa luki STEWE.

Jossain vaiheessa muutimme Tourukadulle Soikkelin taloon,
Tourujoen rantaan. Isini hommasi keskimoottoriveneen, jolle saa-
tiin paikka sillan kupeeseen pesutuvan viereen pieneen laituriin.
Silloin ei ollut venepaikkoja eikd venepaikkamaksuja, vaan asiat
sovittiin ihmisten kesken. Sorvari Ristola sanoi tuntevansa Touru-
joen sen verta hyvin, ettd hidnen opastuksellaan l6ytdisimme
ajolinjan, jolla emme karahtelisi kiville suunnatessamme Jyvis-
jarvelle. Matkaan lahdettiin. Ristola oli pienessi sievissd, niin kuin
useimmiten. Meni sata metrid ja veneen pohjassa kolahti. Ristola
sanoi asiantuntevasti, vihdn pdd heilahdellen: "Siind oli ensim-
miinen kivi." Taas kohta kolahti ja aika kovaa, hyvi ettei potkuri
jadnyt sille tielleen. Ristola totesi tyynesti: "Siind oli toinen", niin
jatkettiin. Kylldhdn me Jyvisjirvelle padsimme ja opimme myo6s
kivet Tourujoella ajan my6ta viistimain. Mindkin sain ohjata ve-
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nettd Tourujoen uomassa. Vietimme paljon aikaa veneillen ja
telttaillen. Pohjois-Piijanne tuli tutuksi. Erityisen mieluisa kohde
oli Neihtyensaarilla Kirkisissd, hieno hiekkarantainen poukama.
Minulla oli usein perhoshaavi mukana.

Seison hiljaa haavi kidessi pensaikon reunassa. Saaliina on ollut
lihinnd metalliyokkosid, kuten gammayokkosid ja messinkiyokko-
sid. Niille on tunnusomaista metallihohtoinen upea kuviointi. En
ole niitd ottanut, kokoelmani on niiden osalta jo riittiva. On hie-
man hamaria, aivan tyynté ja hiljaista. Kaikki muut ovat jo men-
neet nukkumaan. Yhtikkid se on siin.

Kettu. Seisahtaneena aivan viereen, lihes kosketusetiisyydelle.
Katsomme toisiamme silmisti silmiidn, hievahtamatta. Hetki tun-
tuu ikuisuudelta. Komea eldin. Sitten liikahdan, vain hieman, ja
muutamassa sekunnissa kettu on jo ylhdalld maelld. Haaveilen vie-
13 hetken aikaa. Teen varsinaisen 16ydon, saan haaviini hienon,
varikkdan metallikuvioisen yokkosen, jollaista en ole ennen nih-
nyt. Se on varmaan harvinaisuus. Onneksi otin levityslaudan mu-
kaan, levitin sen aamulla. Ei se mikdin varsinainen harvinaisuus

ollut, tinayokkonen, mutta minulle ensikertainen.

Vanhempani tilasivat minulle Ake Skjoldin piirrustuskurssin,
kun sen Seura-lehdessi ollut mainos oli niin usein ollut avattuna
olohuoneen poydilld. Sisareni Anja sitd kylld oli miettinyt, en mi-
ni. No, oli siitd iloa meille kummallekin. Sieltd tuli siinndllisin
viliajoin kurssivihkoja, joissa kerrottiin jotain piirtimisen saloista
ja annettiin harjoitustehtivia. Saatoit my6s lihettdd arvioitavaksi
tekeleitdsi. Niin en koskaan tehnyt. Aika nopeasti ymmarsin, mika
oli tuonkin kurssin idea. Kun piirrit riittivan paljon, opit piir-
timain. Ja minahin piirsin. Maki-Matista sai halvalla makulatuuri-

paperia. Sitd, johon ranskanleivit sun muut kaarittiin. Minulla oli
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kymmenen sentin pinkka tuota vihin kellahtavaa paperia piir-
roksiani varten. Piirsin kaikkea mahdollista, jakoavaimesta orivar-
saan. Kyllahin siind pakostakin jotain oppii.

Niinikankaan Vesan kanssa teimme moninaisia asioita. Olimme
lyseoaikana paljon yhdessi. Vesa leijui pilvissd, hinelld oli oma
todellisuutensa. Kirjoitimme tekstejd. Meista piti tulla kirjailijoita,
osittain siis samoja pilvid kahlattiin. Mindkin romaania aloittelin,
se alkoi Tourujoen vanhan ruumishuoneen niityltd, mutta ei mi-
nulla ollut silloin vield mitddn sanottavaa. Teimme kaikenlaisia
ohjelmia. Vesa soitti suutaan ja mind lauloin jotain. Niin se suu-
rinpiirtein meni. Suunnittelimme my6s Puunhakkaaja-oopperan
librettoa. "Puita mind hakkaan, puita mind hakkaan. Hakkaa sind
vaan. Hakkaa sind vaan. Joko puut ovat valmiit?" Ei sitd sanot-

tavaa vielikdin kovin paljoa ole kertynyt.

Tietysti seurasin ldheltd my6s Tetetermited, olivathan kaikki
heistd luokkakavereita tai rinnakkaisluokilta. Arvostin kovasti sité,
mitd he tekivit. Musisoin itsekin, sen minki taisin. Yritin tehda
laulujakin. Toimin my6s Teiniteatterissa. Sen toimitila Cygnaeuk-
senkadulla oli jossain vaiheessa melkein toinen kotini. Radikalismi
nosti padtian. Sienen muotoinen pilvi. Aktiviteetteja riitti niin
paljon, ettd koulunkidynti hieman karsi. Keskiarvo laski loppua
kohden niin, ettd oli paittotodistuksessa endd seitsemin ja pienet
rapiat. No, ei se haitannut, otin tenttikaudella kirjat kiteeni ja sain
kuin sainkin kirjoituksista dllin paperit. Erityisesti minua ilahdutti
viiddennelld luokalla saamani lyseon musiikkistipendi. Olin siitd
kovin ylped, koska koulussa oli liuta muusikoitakin. Lyseo oli
tarked vaihe elimassini.

Jatkoimme molemmat Roopen kanssa Jyviskylin yliopiston
matemaattis-luonnontieteellisessa tiedekunnassa. Matematiikalla
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aloitettiin. Kdvimme samoja luentoja cumlauden loppuun. Vie-
timme aikaa yhdessd my6s luentojen ulkopuolella. Tiemme osit-
tain erkanivat, kun Roope suuntautui fysiikkaan ja mini tilasto-
tieteeseen ja vallankumoukseen.

Paisin laulamaan Jos-Agitiin. Paddyin my6s kirjoittamaan koo-
rin nuotit. Se oli hauskaa ja opettavaista. Avautui siina musiikki
minulle paljon, vaikka teoreettinen pohja olikin harsonohut.
Perustimme, yhdessd Lauri (Akmeeli) Yli-Tepsan ja Matti Salmen
kanssa, Jos-Graafin. Se oli kuvallista agitaatio-propagandaa tuotta-
va Jyviskylin Opiskelevien Sosialistien kisikassara. Jossin toimis-
to oli Keskustielld. Alakerrassa ryskytti painokone ja viereisessa
huoneessa meidin pieni, tehokas tiimi védnsi silkkipainolla julis-
teita tal tussaili lihakauppatekstilli ilmoituksia. Punaperjantaista
minun taipaleeni Jossissa alkoi. Sielld tapasin my6s Liisan. Kavim-
me Liisan kanssa valtaamassa yliopiston pairakennuksen, vasta-
lauseena opintotuen heikennyksille. Nukuimme juhlasalin naytté-

mon sivusyvennyksessa.

Samaisella lavalla lauloimme jossain arvovaltaisessa juhlassa.
Mukana oli venilaisid vieraita ja ulkomaankauppaministeri Jermu
Laine. Vanhempani olivat katsomossa. Isini oli ikddn kuin viran
puolesta paikalla, kun oli paitynyt sosialidemokraattina Jyvaskylin
kunnalliselimain. Marseljeesia vedimme suomeksi. Aseihin astu-
kaa, ja kohti sortajaa. Isini niska punotti, mutta ditini sanoi jal-
keenpiin, ettd oli erottanut ddneni, ja ettd kauniisti lauloin.

Jos-Agit piisi niin pitkalle, ettd ihan loppuvaiheessa, kun olin
mukana, teimme levynkin, Tyokansan lauluja. Suunnittelin sen

kannen. Kuva siitd 16ytyy Love-recordsin historiikista, vierellddn
Hectorin Hotelli Hannikainen.
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Opiskelijaeldimi oli niin hauskaa, ettei meilld Liisan kanssa var-
sinaisesti mikéddn kiire ollut ty6elimin puolelle. Olin suuntautunut
fysitkan ja kemian sijaan tilastotieteeseen ja tietojenkisittelyyn,
koska niilld ajattelin valttavini paatymaistd opettajan ammattiin.
Sen en uskonut itselleni sopivan. Toisin kuitenkin kavi. Kun ar-
meijasta ei valttdmittd olisi endd ollut lykkayksid helposti saata-
vissa, padadyin vuonna 1976 Tikkakoskelle ilmavoimien viestikou-
luun. Armeijasta minulla ei ole mitain sanottavaa. Kun kotiuduin
lokakuussa, otin tutkinnon ulos yliopistolta. Liisa oli valmistunut
erityisopettajaksi. Seuraavaan kevidseen opiskelimme vield, mina
huvikseni yhteiskuntapolitiikkaa, josta tein cumun.

Menimme naimisiin. Tuomari Karpio meidit vihki, siind oli pa-
ri toimiston tyontekijad todistamassa. Sukulaiset saivat kutsun
kakkukahveille, he olivat iloisesti yllittyneiti. Aitini, joka tdyttid
90 vuotta tind vuonna, muistaa usein mainita, ettd perkule, isini
sohlasi Voigtlinder-kameransa kanssa, eikd filmi pyorinyt, joten
kuvia ei ole. Sitten tyonhakuun. Liisa sai erityisopettajan viran
Kivijarveltd, mina auskultoimattomana ja epapitevana viliaikaisen
pestin matematiikan, fysitkan ja kemian opettajana ylaasteelta.
Hieman epiilytti se opettaminen.

Kivijarvi oli meille hyvin merkittdva paikka. Molemmat lap-
semme syntyivit sielld, Janne -78 ja Maarit -81. Olipa heilld rau-
hallinen ympiristo aloittaa eliminsi. Se oli hieno paikka myos sii-
nad mielessd, ettd sielld ei ollut varsinaisesti mitdan tekemistd. Tai
jotain sentddn. Musiikin parissa halusin olla, joten liityin Kivi-
jairven mieskuoroon. Enpi olisi uskonut. Beiget puvut piilld, vaa-
leansininen paita ja solmio. Hyvinkin erihenkistd porukkaa, mutta
than mukavaa se oli. Pdadyin taas nuottien kirjoittajaksi. Kasetti-
kin tehtiin, ei minulla sitd endd ole. Ei se mitddn varsinaisen nau-
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tinnollista kuultavaa ollut, hieman eldhtineiti kakkostenoreita ja
lihes bassoja. Norjassa asti kuitenkin kdvimme esiintymassi. Kun
Viitasaarelta kiynyt kuoronjohtaja lopetteli myohemmin, pyysivat
minua jatkamaan. Onneksi ymmairsin, ettei minulla ollut kompe-
tenssia 30 miehen sonnilaumaa johtamaan.

Kaikki muu tekeminen pitikin sitten kehitelld itse. Koulussa oli
kaytettavissia veistoluokka, joten aloin tehdd ennen inhoamiani
puukisitoitd. Tein meille huonekaluja, poytid ja tuoleja, ja lapsille
leluja. Soittimiakin aloittelin, tein ensimmadisen kanteleeni, ja tuo-
hipaillysteisen leppahuilun, my6s panhuilun koivusta. Koulun
musiikinopettajan ja matikanopettajakollegani kanssa soittelimme
helppoja klassisia, instrumentteina sopraano- ja alttonokkahuilut,
my0s joskus piano tai kitara. Esiinnyttiinkin. Ostin suurennusko-
neen ja valokuvasin. Paljon litkuin luonnossa pastelli- ja akvarelli-
virien kanssa. Pidin nayttelynkin.

Halvinta harrastetta oli urheilu. Pelasimme sulkapalloa. Minulla
on plakkarissa Kivijirven avoin sulkapallomestaruus nelinpelissa,
parini oli paikkakunnan kanttori. Erittiin mukava mies, mutta ur-
kurina darettémin huono. Talvella hiihtoa ja lumettomaan aikaan
juoksua. Juoksin 10 kilsan lenkkejd 3-4 kertaa viikossa. On se
kumma, kuinka sellainen voi luiskahtaa ikdin kuin huumeen puo-
lelle. Mennd piti, sddhin kuin sddhin. Nyt kerron, miten lopetin
juoksemisharrastuksen. Olin juoksemassa jossain Kivijirven ja
Kinnulan puolivalissd, Muholan kylin tienoilla. Sataa tihuutti. Ai-
vot lillui padssa juoksun tahtiin, lits lits. Siind on oikealla puolella
jvkevi kivipaasi, johon joku on aikanaan hakannut tekstin, silloin
valkoisella maalilla jo korostetun, "Ajomies, dld lyé hevostas."
Pysidhdyin. Mietin hetken, kddnnyin takaisin ja kivelin kotiin. Sen

jalkeen olen viltellyt juoksuaskeleiden ottamista.
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Entinen Jossin aikainen ystivimme Laura Veijola otti yhteytta.
Hin oli kirjoittanut lastenkirjan ja kysyi olisinko halukas sen ku-
vittamaan. No jo toki. Kirja ilmestyi Gummerukselta ja se poiki
minulle ison joukon kuvitust6itai Gummerukselle, myohemmin
my0s joihinkin muihin kustantamoihin ja tahoihin. Tein kuvi-
tuksia niin paljon, ettd hankimme ensimmiisen uuden linsiauton
Mazda 323:n niilld palkkioilla Arelta, luokkakaveriltamme Heimo
Harjulalta. Saippualaatikko, itdsaksalainen Wartburg meni vaih-
toon. Jossain vaitheessa huomasin, ettd kaytin kaikki loma-ajat ja
osan tyoajoistakin kuvitustoihin. Voisi ehkd sanoa, etti oli siitd
luovuus kaukana. Lopetin.

Kivijarvea kesti viisi vuotta, minun pestilleni ei enaa tullut jat-
koa. Olin huomannut, etti opettaminen oli kivaa ja minulle tiysin
soveliasta hommaa. Muutimme Jyviskyldan ja auskultoin. Nyt olin
virallisesti patevd opettaja. Liisa jatti virkansa Kivijarvelld ja luki
itselleen tuona aikana toisen opettajan patevyyden, valmistui
opinto-ohjaajaksi.

Ei kun taas t6itd hakemaan. Minun auskultointini meni lois-
tavasti. Niin menivit myos Liisan opinnot. Hankin suoritti opo-
kurssin parhain arvosanoin. Meilld oli nyt niin hyvit paperit, ettd
suoraan sanottuna, suurin piirtein, saatoimme valita, mihin ldhti-
simme. Ikava kylla, Jyviskyldssa ei ollut virkoja auki. Pdaddyimme
valitsemaan virat Kuopiosta. Liisa meni Petoselle erityisopettajaksi
ja mind Minna Canthin ylaasteelle matikanopeksi. Muistan, kun
menin ensimmidiselle oppitunnille. Lapset olivat mukavia, vahin
tutustuimme. Sitten aloin kyselld, minkalaisia taitoja ja valmiuksia
heilld jo oli. Laitoin taululle murtoluvun ja pyysin ehdotusta siit,
miten tuota voitaisiin supistaa. Pyytiessini, yksi tytté nousi ylos ja
aloitti supistamisen "Kaks mann6o itteesd yhesti...." Ajattelin, ettd
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mukava on savonkielisten kanssa matematiikkaa vaintii. Niin
kuin olikin. Koulussa oli jotkut juhlat, joihin oli saatu joku stara
esiintyméan. Tuntui olevan kovasti oppilaiden ja opettajien mie-
leen. En tuntenut. Komeaaininen oli. Osoittautui Sakari Kuosma-
seksi.

Meni pari vuotta. Jannen oli syksylld atka menna kouluun. Ka-
vimme katsomassa paikan. Asuimme keskustan ulkopuolella, Le-
vaselld. Koulu oli ihan kivan nikoinen, tehty entiseen isoon na-
vettaan. Mietimme asunnon ostamista. Sitten tapahtui jotain.
Olimme autolla matkalla keskustaan. Ohitimme Saastamoisen
tehtaan, josta paisi kaikenlaista hajua. Maaru, neljavuotias, lausui
takapenkiltd "Teilld haesoo." Katsoin Liisaa. Sanoin, ettd mitd jos

muutetaan takaisin Jyvaskylain. Liisa kannatti ajatusta.

Onneksi Jyviskyldssa tuli virka auki. Hain ja sain. Liisa pédsi
Ainekoskelle luokanopettajan pestiin. Jossain vaiheessa hin vietti
vield yhden opiskeluvuoden Kokkolassa ja hankki kolmannen
opettajapitevyyden, luokanopettajan, ja myOs maisterin paperit.
Mini jouduin siis silloin yksinhuoltajaksi. Lapset kavivit Kypari-
miessd koulua. Asuimme ensimmdisessd omassa asunnossamme
Metsikadulla siind koulun vieressd. Silli perusteella olimme sen
ostaneetkin, ettd ldhelldi koulua. Hyvin meilli meni silloinkin,
vaikka jouduin monta kidytinnén puuhaa opettelemaan. Ensim-
miinen hernekeitto paloi aavistuksen pohjaan, mutta opin leipo-
maan jopa pullia. Liisan pesti, sittemmin erityisopettajana, vaki-
naistettiin. Niissd toimissa sitten jatkoimme. Se, ettd padsin mu-
kaan Tetetermiteen, oli kylld hienoa. En mind mieskuoro Sirk-

koihinkaan olisi halunnut menna.

Lihes kaikki se, mihin tartuin aikoinaan, on jatkunut. Taide,

musiikki, luonto ja puukisity6t. Ainoastaan urheilu siitd jii. Ja se
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kirjailijajuttu. Olen aina ihmetellyt, kuinka joku pystyy kirjoitta-

maan kirjan. Tete sen joskus minulle ehka kertoo.
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Intermezzo
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Olemme nyt kertoneet kappaleen kunkin veljeksen elosta erit-
tain, vanhemmasta nuorimpaan asti. Oli siis mennyt lihes 17
vuotta veljesten muuttamisesta Impivaaran erdimaahan, jona aika-
na jokaisen elimi oli muuttunut aikuisen miehen auvoiseksi olok-
si.

Ja tahdonpa vield kertoa erddn kesiisen tapaamisen. Silli oli-
vatpa veljekset paittineet jilleen yhtya riemujuhlaan. Kaikki olivat
he my6s kokoontuneet vaimoinensa, lapsinensa; ja olipa vilindtd
avarassa tuvassa, koska lapsia ankara joukko piehtaroitsi ja kii-
riskeli lattialla ja pihan kedolla. Tuolla taasen, tulisijan ymparilld,
istui kilysten joukko hauskassa kanssapuheessa keskeninsi, ja
paivan emantd sielld litkutteli kiltisti ruokapataa, joka tdysindisend
kiehui.

Sielld my6s tulitakan juurella laulukansio polvella, Olli nahtiin,
valmiina alkamaan laululla tunnelmaa luomaan. Mutta perilld poy-
din ympirilld istuivat muut veljekset, haastellen entisistd ajoista,
paivistd metsien yOssd ja Impivaaran kantoisella aholla, kome-
roisen, kohisevan vuoren alla. Ja muistot menneistd vaaroista,
taisteloista ja tOistd sulivat suloisesti yhteen heiddn mielessinsa
kuin metsit, laaksot, vuoret ja korkeat nummet kaukaisuuden
sinthdmirassa yhteensulaa. Kaikki liittyi tummaksi, thanaksi unek-
si, ja hiljainen riutumus miesten povessa tuntui.
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Niin he katselivat takaisin olleisiin pdiviin. Niinpd kesi-iltana,
koska luonto valvoi ja vihredni seisoo lempei lehto, katselee pai-
men matkanpéddstd armasta ahoa, jossa hin kerran kesina kilvoit-
teli, tuskitteli, hiked vuodattain. Piivd oli kuuma ja helteinen,
etdalld ukkonen jymisi ja sumuna parveilivat paarmat ja kirpaset,
saattaen karjan kiilividn kimmaan. Mutta ennen iltaa oli hin
koonnut karjansa taas ja asteli iloisena kellojen kilindsséd kotia. Sitd
péivad hin nyt muistelee ja hymyai. Niinpd my6s mannermaalla
harmeneva merimies johdattelee mieleensd muinoista myrskya
merelld. Pilvet haahden pimeyteen kdirivit, kuohuva aalto uhkaili
kuolemalla; mutta ennenkuin y6 oli tullut, vaikeni tuuli, aalto viih-
tyi ja nukkui ja kirkastuvasta linnestd siteili aurinko taas, osoittaen
tien satamaan. Tatdpd myrskyd muistelee merimies hiljaisella rie-
mulla nyt. Niin muistelivat veljeksetkin menneita paividnsa,
valoisana kesd-itana istuissaan ympdri ison pdéydin ja haastel-
lessansa keskendan.

Mutta tulelta nostettiin pata, tehtiin tuohisista haloista oivalli-
nen pystyvalkia, ja sen loimoittavassa valossa alkoi nyt kitara soi-
da. Silloin kohta vaikeni lasten metelditseva liuta, vaikenivat myos
veljekset juttelemasta pOydin ddressd, koska Olli loihi Luossan
kerjaldisen. Kauniisti palavan pystyvalkian huminassa kaikui laulu,
ja Ritu kddnsi nuottikirjan sivua.

Mutta tuli viimein aika laulamasta, ja siitd kallistuivat he vihdoin
laattian oljille Giseen lepoon. Mutta kuka varhemmin kuka my6-
hemmin herisivit he seuraavana aamuna, ja menivat aamueineelle.
Sieltd, koska piivd oli tidydeksi valjennut, he palasivat kilvan kii-
tien taas omaan eloonsa odottaen tulevaa.

(lievasti muunneltu lainaus Aleksis Kiven Seitsemisti veljeksesta)
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Osa III
Viimeisimmat
30 vuotta
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Jilleentapaaminen ja Lahnasen vuodet

On toukokuun loppu tai kesdkuun alku vuonna 1985 reilut 16
ja puoli vuotta Tetetermiten viimeisen keikan jilkeen. Tormisin
Ahosen Timoon Kauppakadulla. Olimme ilmeisesti perheen
kanssa kdymissd Jyviskyldssi katsomassa normaaliin tapaan
meidin molempien vanhempia. Vaihdoimme kuulumisia varmaan
vahintddn 10 vuoden jilkeen. Timo ehdotti, ettd mitipa jos tavat-
taisiin porukalla pitkdstd aikaa vaikkapa Ahosten mokilli Muu-

ratjarven rannalla.

Edellisen kerran olin ollut sielli Maikin ja Timon haidbileissd
joskus 70-luvun alussa. He olivat ensimmiiset meistd, jotka me-
nivit naimisiin. Sitd edellisen kerran olin Ahosten mokilld ehkd
vuonna 1968, jolloin vietimme sielli Timon, Ollin, Roopen ja
Tiitin kanssa pari péaivada miettien syntyjd syvid ja teimme myos tai-
devideon kaitafilmille. Liahisaaressa oli tytt6jd, joille huhuilimme ja
kavimme jopa soutuveneelld lihes saaren rannassa juttelemassa —
ja vain juttelemassa heille. Myohemmin kavi ilmi, ettd yksi tytoista
oli hyvan ystaivimme Halisen Ilkan nykyinen vaimo Piivi. Tahin
liittyy my6s muistikuva, ettdi Mustosen Pekka ei ollut meidin
kanssamme. Hin kuitenkin tuli tapaamaan meitd upouudella
Vespallaan.
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Pekka sanoi olutmakkaraillassamme vuonna 2016, ettd skoot-
teri oli lillirikamaa. Me muut olimme silloin ja olemme vieldkin,
sitd mieltd, ettd se oli eliittikamaa.

"Joo, silloin 60-luvulla italialaiset elokuvat olivat kova sana ja
niissd huristettiin aina pitkin Rooman tai Milanon katuja vespalla."

"Vespa oli eliittikamaa teini- ja poppatipiireissi”, Pekka tdy-
densi. "Muoti tuli mm. niistd italialaisista elokuvista. Toinen
skoottereiden suosioon vaikuttanut asia oli se, ettd skoottereissa
oli katteet, jotka suojasivat ajajaa ajoviimalta ja vesiroiskeilta.
Skootterilla saattoi ajella ilman ajoasua siis shortseissa ja pelkdssa
kesdpaidassa. Kypiripakkoa ei vield ollut, mikd seikka teki tyyliin
panostamisen mahdolliseksi. Muistaakseni ajoasuni oli usein pal-
jas pad, joskus baskeri ja kaulan ympari kiedottu ja olan yli heitetty
kaulahuivi. En kuitenkaan muista, ettd olisin vield tuolloin nahnyt
Marcello Mastroiannin ajelevan Anita Ekbergin kanssa Rooman
katuja kaulaliina hulmuten elokuvassa La Dolce Vita. Ammatti-
koululaiset, rumasti sanottuna rasvikset, virittelivit mopojaan ja
siirtyivat sittemmin kunnostamaan vanhoja englantilaisia moot-
toripyorid kuten BSA, Norton ja Royal Enfield. Sitten 60-luvun
lopussa japanilaiset 16ivit maailman allikalla tuomalla markkinoille
tehokkaita surmanloukkuja kuten Kawasaki, Honda, Suzuki. Niis-
sd oli enemmin voimaa kuin mitd ajo-ominaisuudet, jarrut ja muu
varustus sieti. Ne suistivat Vespat, Lambretat ja muut skootterit
valtaistuimiltaan ldllarikamaksi.”

Takaisin vuoteen 1985. Paljon oli maailma muuttunut sitten 60-
luvun auvoisten vuosien. Hippi- ja vapaamielisten aatteiden aika
paittyi 70-luvun lopussa kithkedn ylipolitisoitumisen vuosien jal-
keen. Ne muuttuivat osaksi yleistd arvomaailmaa kuten nais- ja
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rauhanasia, my6s luonnonsuojelun merkitys alkoi korostua, mutta
muuten oltiin siirtymissa pinnallisempaan suuntaan 1980-luvun
lahestyessa.

Maailmanpolititkkaa 70-luvulla hallitsivat iddn ja linnen vilinen
asevarustelu sekd kolmannen maailman ongelmat. Kylmin sodan
rintama-asetelma oli yhéd rautaesiripun jakama linsi ja itdblokki.
Huomattavaa jinnitettd maailmassa ylldpiti 'asevarustelukilpa'
ydinaseilla, ja sitd yritettiin hillitd aseistariisuntaneuvotteluilla idin
ja linnen eli Varsovan liiton ja NATOn kesken.

Vuosikymmentd leimasi liennytys Yhdysvaltain ja Neuvosto-
liiton valilld. Linsi-Euroopassa timi meni vield pitemmille, ydin-
aseiden vastustus kohdistui nimenomaan Yhdysvaltain aseisiin ja
pelittiin suomettumista (Finnlandisierung). Suomettuminen-termi
liitty1 Saksan sisdpolitiikkaan ja pelkoon, etta liikkaa Neuvostoliiton
kanssa kauppaa kayvid maa jai syville Neuvostoliiton vaikutus-
pliriin.

Suomessa meidin presidenttimme Urho Kekkonen wvalittiin
poikkeusmenettelylld neljannelle virkakaudelleen vuonna 1974 —
laki presidentin toimikauden pidentdmiseksi neljalli vuodella
syntyi varikkdiden vaiheiden jilkeen tammikuussa 1973 — ja nor-
maalissa valitsijamiesvaalissa laajan poliittisen rintaman tuella
viidennelle kaudelleen vuonna 1978. Vuoden 1978 vaalissa Kek-
kosta vastassa oli vain neljd pienpuolueiden ehdokasta. Suomen ja
Neuvostoliiton vilisen YYA-sopimuksen voimassaoloa jatkettiin
20 vuodella vuonna 1970.

Suomi nousi hetkeksi maailman huomion keskipisteeseen, kun
Helsingin Finlandia-talossa jirjestettiin kesilld 1975 Euroopan
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turvallisuus- ja yhteisty6konferenssi (ETYK). Kokoukseen osallis-
tuivat kaikki Euroopan valtiot — Albaniaa lukuun ottamatta —
sekd Yhdysvallat ja Kanada. Monet valtionpdiamiechet kdyttivat
ETYK:in tarjoamaa tilaisuutta hyvikseen my6s kahden- ja mo-
nenkeskisiin keskusteluihin. ETYK-kokouksen aikaan me olimme
Liisan kanssa ensimmiiselld yhteiselld ulkomaan matkallamme
Jugoslavian Opatjassa ja palatessamme sieltd muistan hyvin kaikki
turvajirjestelyt ja kansainvilisen tunnelman Helsingin lentoken-
talla.

Nykymuotoinen terrorismi tuli kuvaan mukaan 70-luvulla.
Euroopan kohutuimpia terrori-iskuja olivat Musta Syyskuu -
ryhmin hyokkdys israelilaisia urheilijoita vastaan Miunchenin
olympialaisten aikana vuonna 1972 ja hyokkays 6ljyntuottajamai-
den jirjeston OPECin pdidmajaan Wienissd joulukuussa 1975.
Niiden iskujen pddsuunnittelijaksi nimettiin  Ilich Ramirez
Sanchez (tunnettu my6s nimilld "Catlos" ja "Shakaali"). Huomiota
heritti my6s Punaisten prikaatien suorittama Italian paaministerin
Aldo Moron kaappaus ja murha keviilli 1978. Arabiterrorismi
ilmeni lentokonekaappauksina ja liittyi etenkin palestiinalaisten
turhautumiseen Israelin vallan alla.

Toisaalta Yhdysvallat joutui vetdytymiin Eteli-Vietnamista
1975, minka jilkeen Pohjois-Vietnam miehitti sen.

Taloudellisessa mielessd 1970-luvun alkupuolen Oljykriisi oli
pelottava kokemus linsimaille, mutta esimerkiksi Yhdysvalloissa
oli siirrytty jo sitd ennen hitaampaan talouskasvuun, suureen inf-
laatioon ja pysyvian suurehkoon ty6ttomyyteen. Japanin nousu oli
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huipussaan muun muassa elektroniikassa, autoteollisuudessa ja

laivanvarustuksessa.

Popmusiikki  pirstoutui  60-lukua selvemmin useisiin  eri
genreihin. Poppia hallitsivat Abba ja Elton John, discomusiikkia
Bee Gees ja Boney M, glamrockia David Bowie ja Queen sekd
raskaammalla puolella AC/DC, Led Zeppelin, Deep Purple,
Black Sabbath ja Uriah Heep. Suomessa kovia sanoja olivat bin-
deistd Tasavallan Presidentti, Wigwam, Hullujussi, Hurriganes ja
punkbindi Eppu Normaali seki solisteista Hector, Juice Leskinen
ja tietysti edelleen Danny.

John Lennonin murha kohahdutti koko lintisti maailmaa
vuonna 1980.

80-luvun teemoja olivat iddn ja linnen vilisen asevarustelun
purkaminen ja kylméin sodan pidittyminen seki tietokoneiden ja
elektroniikan nousu lintisessa maailmassa.

Neuvostoliiton puoluejohtaja Leonid Breznev kuoli syksylld
1982 sairastettuaan jo pitkadn. Tamin jilkeen maata johtivat ly-
hyen aikaa Juri Andropov ja Konstantin Tsernenko, jalkimmainen
vain vajaan vuoden. Mihail Gorbatsov nousi Neuvostoliiton joh-
toon 1985 noin kolme kuukautta ennen Tetetermiten jalleen-

tapaamista.

1970-luvun digitaalikello sai seurakseen monia muita digi-
taaliteknologiaan perustuneita laitteita. IBM PC julkistettiin vuon-
na 1981 ja tietokoneet alkoivat tulla koteihin. Matkapuhelin ja
CD-levy syntyivit, ja nestekidendyttdjen myotd kehitettiin esi-
merkiksi elektroniikkapelejd. Korvalappustereot yleistyivit, tosin
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vasta kasetteja soittavina. 1980-lukua voikin pitdd kannettavien
laitteiden syntyvuosikymmenend.

Suomessa elettiin  1980-luvulla nousukautta. Sisdpoliittisesti
merkittdvimpid tapahtumia oli presidentti Urho Kekkosen eroa-
minen terveyssyistd presidentin virasta 1981 ja Mauno Koiviston
valitseminen presidentiksi 1982. Kuusikymmentiluvun kasvatille
oli hurja ajatus, ettd Kekkonen ei ollutkaan ikuinen.

Urho Kekkonen kuoli 31.8.1986. Yksi meidan aikakautemme
oli lopullisesti paattynyt.

1980-luvulla Suomessa elettiin vahvan hyvinvointivaltion aikaa.
Suomessa vallitsi voimakas taloudellinen nousukausi, joka kesti
koko vuosikymmenen. Merkittivd syy nousukauden pitkittymi-
seen ja markkinoiden ylikuumenemiseen oli ulkomaisen luoton-
hakemisen vapautuminen. My6s pankkien luotonanto yksityis-
henkiléille vapautui ja luottokanta kasvoi enimmillddan yli 100 %
vuodessa. Ndmi seikat johtivat kansantaloudessa olleen raha-
mairin voimakkaaseen kasvuun, joka puolestaan nosti asuntojen
ja litketilojen hintoja voimakkaasti. Syntyi kiinteisto- ja porssi-
kupla, jonka aikana syntyi nopeasti velkarahoituksella suuria omai-
suuksia. Kasinotalous kukoisti.

Tillaisessa maailmassa vuonna 1985 tapasimme Timon kanssa
Jyviskyldssi Kauppakadulla, joka ei vield silloin ollut kavelykatu,
vaan joukkoliiikennekatu. Jyviskylin Liitkenteen punaiset bussit
huristelivat katua pitkin vieden kaupunkilaisia vaikkapa Maiy-
ramaestd Vaajakoskelle.

Sovimme Timon kanssa, ettd hin ottaa vastuun tapaamisen

jarjestimisestd. En tiedd, oliko hinelld yhteystietoja, vai katsoiko
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hin puhelinluettelosta kavereiden numerot. Kinnykéitéd ei sithen
aikaan vissiin ollut juuri kenelldkddan. Minulla ei ollut aavistusta-
kaan, missd he asuivat ja mitd he tekivit. Joka tapauksessa kutsu
kavi Muuratjarven rantaan juhannuksen jilkeisend viikonloppuna
29.6.1985. Kaikki varmasti odottivat mielenkiinnolla tapaamista.
Paikalle oli kutsuttu Ahosten lisiksi Manttarit, Julinit, Serimaat,
me ja Haliset eli Tiitin paivakirjamerkintjen mukaan 12 aikuista
ja 12 lasta.

Saimme ohjeet, miten péastain perille (ilman navigaattoreita).
Pakkasimme porukkamme autoon ja liksimme Muurameen. Mie-
lenkiintoista! Muistan eldvasti, kun saavuimme perille ja niin pi-
halla lihes kaljupiisen partaisen miehen lapsen kanssa. Kuka hin
oikein on? Sitten tajusin, ettd Tiitihdn se siind. Tastd lihdettiin.

Oli kasittimatonta, kuinka 16 vuotta suli hetkessa pois. Tottakai
esittelimme lapsemme ja sivusimme lyhyesti, mika jokaisen ela-
minkuvio silld hetkelld oli. Mutta hyvin nopeasti paikalla olivat
vain se Timo, Tiiti, Roope, Olli, Tero ja Ilkka, jotka olivat parhaat
kaverit 60-luvulla. Ja my6s vaimot olivat hyvid tuttuja. Me emme
olleet siind tapaamisessa yliopistomiehid, johtajia, toimittajia,
opettajia tai arkkitehtejd. We were back! Se oli mahtava tunne.
Lapsuuden kavereissa on jotakin erityistd. Vaikka meilld kaikilla
on myos monia huippuhyvia ystivid myohemmilta ajoilta, lapsuu-
den ystivyydessd on jotakin maagista.

Itse illasta en muista mitddn erityisempdad kuin ettd syotiin ja
juotiin hyvin, pantiin lapset nukkumaan ja jatkettiin jutustelua
pikkutunneille asti.

261



"Minulle jii mieleen se, kuinka kukaan ei uskaltanut ehdottaa
olutpullon avausta, kunnes Tero varsin my6héddn verrattuna nykyi-
seen tapaan uskalsi sen tehdd. Ainakin minulle tuo ehdotus oli
helpotus," Roope kertoo.

Kului vuosi ja tapasimme uudestaan Ahosten mokilld. Nyt
paikalla olivat Halisten sijaan Stewe ja Liisa. Mukana oli my6s joi-
takin soittimia. Viikonlopun aikana todettiin, ettd olisi kiva koettaa
soittaa ithan oikeasti aivan kuten ennen vanhaan.

Ensimmiiset soittohapuilumme Muuramessa

Meille oli tulossa Kesaldan sahkot syksylld -86 ja paatimme ta-
vata sielli soiton merkeissd. En muista, milli soitimme. Joka
tapauksessa jostakin vehkeet hankittiin.
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"Voi olla ettd siind vierdhti tosiaan jonkun aikaa kun itse kukin
alkoi miettimddn soittimia ja sitten hankkimaan niitd", Timo
sanoo. "Itse ostin ensin ihan sellaiset halpistummut New Sound
tai jotakin sellaista. Ja sitten aika pian Taman rummut sen Ame-
rikan stipendin ansiosta, josta kerroin aiemmin."

"Mind soitin aluksi Julinin Jussin Tokailla. En muista oliko
lainassa my6s Jussin vahvistin. Pian kylld ostin Kaupparista val-
koisen Squierin ja Yamaha-vahvistimen," Roope kertoo.

"Muistelen, ettd kummipojallamme Mikelin Tommilla oli
joitakin orastavia bandivirityksid," Tiiti puolestaan aprikoi. "Mutta
sitten poika innostui enemmain surffauksesta ja kummisetd osti
hineltd jonkinlaisen bassokitaran."

Mini ostin aluksi halvat Yamaha-merkkiset kotiurut ja sitten
parin vuoden paistd hankit kunnon pelin, Korgin. Muistan oikein
hyvin, kun menin hakemaan isini autotallista vanhaa hienoa 60-
luvun Vox-vahvistintani. Sielld se oli alkuperdisen suojahupun alla.
Nostin vahvistinta ja ajattelin, ettd onpas tima kevyt. Ovatko voi-
mani kasvaneet sitten 60-luvun? Nostin hupun pois ja huomasin,
ettd itse vahvistin ja kaiuttimet oli varastettu ja vain kuoret olivat
jaljelld. Joku sanoi minulle, ettd tee rikosilmoitus. Minid sanoin,
ettd tuntuu tyhmiltd vastata poliisin kysymykseen rikosajankoh-
dasta, ettd en tiedd edes milld vuosikymmenelld rikos on tapah-
tunut. En nimittdin ollut koskenut Voxiini sitten vuoden 1969.

Aluksi meilld ei ollut minkadnlaista tarkoitusta kaivaa Tete-
termited ullakon periltd esiin, vaan ainoastaan soitella kaveri-
porukassa. Stewe oli ollut mukana Ahosten mokilld ja oli laulellut
aikoinaan paljon Roopen kanssa. Siksi oli luontevaa pyytid hanet
mukaan jameihin.
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"Miki oli Pekan rooli tissa vaiheessa," Timo herittelee keskus-
telua. " Minulla on sellainen mielikuva, ettd jossain vaiheessa joku
meistd oli tavannut sinua Hesassa ja silloin sind Pekka olit sel-
keidsti ilmoittanut ettd ne vanhat soittojutut on mennyttd aikaa
eivitkd kiinnosta. Mutta onko tima oikea mielikuva ja miltd ajalta
tuo tieto olir"

Se joku meisti olin mind. Tapasimme kerran Pekan kanssa sat-
tumalta Helsingissd ja kdvimme heilld kyldssd. Se oli todenndkoi-
sesti nithin aikoihin, kun me molemmat asuimme Pengerkadulla.
Olimme nimittdin Liisan kanssa hyyryldisind yhdessd hidnen sis-
konsa ja michensd kanssa kolhoosissa pienen pienessd yksiossa
kevadlld 1975 muutaman kuukauden ennen muuttoamme Olatiin.
Mini en muista, miti me puhuimme. Mutta jos olen niin sanonut,

se pitad paikkansa tai ainakin niin olin ymmartanyt.

"Joo, muistan Teten ja Liisan kidyneen Helenan ja mun luona
vierailulla Pengerkatu 22:ssa. Mukava muisto. Mutta mita keskus-
telimme, siitd minulla ei ole mielikuvaa. Jos banditouhusta oli pu-
hetta niin ehka silloiset tuntemukseni liittyivit lukionaikaisiin
muistoihin, joissa Lyseo ja biandi jotenkin vield koplautuivat yh-
teen. Kun paisin pois Jyvaskylisti ja Lyseosta, alkoi elaimani Hel-
singissd ja olin padssyt naimisiin. Kaikki oli uutta. Mutta laulun
himo ei ollut kadonnut minnekdin. Olen kertonut keikasta Hotelli

Interkontinelissa muotindytoksessa ja niin pois pdin."

No takaisin Kesilin tupaan. Mind en ainakaan ollut soittanut
rockia sitten vuoden 1968 ja muistan, kuinka jinnittdvad oli soit-
taa ensimmiinen biisi lihes kahdenkymmenen vuoden tauon
jalkeen. Kappale oli joku Memphis Tennesee, Salattu suru tai Dust my
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Blues. Olimme himmastyneitd, kuinka padsimme kappaleen aina-
kin ldhes loppuun saakka. Se tuntui niin hyvilta.

Tdma oli yhteinen tunne ja siksi rupesimme pitimiin soitto-
vitkonloppuja muutaman kerran vuodessa. Minid ja Olli tulimme
Helsingistd ja muut Jyviskyldstd. Ostimme eviiksi leivat, leikke-
leet, makkarat, tomaattia, kurkkua, punajuuri- ja perunasalaattia
sekd pari pussikeittoa — ja tietysti runsaasti olutta. Siina kaikki. Me
kaikki olimme vuosien varrella oppineet oikein hyvin nauttimaan

mallasjuomista.

Soittoleirin evispoytd

Me soitimme, juttelimme niitd nditd perjantai-illasta sunnuntai-
aamuun lammittden saunan lauantai-iltana. TyOasiat ja urakehitys
eivit kuuluneet puheenaiheisiin. Ne olivat tdydellisid irti arjesta -
tapahtumia. Fi tullut koti- eikd ty6asiat mieleen. Kun sunnuntai-
iltapiivilld palattiin kotiin, oltiin henkisesti puhdistautuncita ja

valmiit kohtaamaan arjen haasteet.
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Tiiti kirjoittt Kansan Uutisiin atheesta kolumnin 22.3.1990.
Tissd siitd katkelma.

... Tdma kaikki selittely on ikddin kuin johdatukseksi sille, misti syystd
en sunnuntaina nayttaytynyt esimerkiksi [yvaskylin Kansandemok-raattisen
kunnallisjdryeston vuosikokonksessa. Vietin vitkonlopun Pieksd-mden maa-
laiskunnan Labnasen kylalld erddn entisen pienviljelystorpan tuvassa. Soi-
tettiin rock and rollia puolitoista vuorokantta melkein yhti soittoa. Kuusi
nelikymppistd ukkoa. Parin vuoden ajan olemme kunkanden parin jilkeen
pitdneet lillaisia keski-idn kriisin kanssa tuskailevien perheenisien miu-
Siikkiterapialeirejd.

FPaitsi ettd on soitettu 60-luvun renkutnksia, routesixtysixtyd ja honky-
tonkwomenia, on myos lnotu aivan untta. Ihka omia kappaleita. Siis oma-
ehtoista luovaa kulttunritoimintaa. Ja vield ilman minkddanlaista yhteis-
kunnan talondellista tukea.

Rock-kulttunrin voi sanoa olleen — siltd osin kun sitd ei ole valjastettu
pubtaasti rabanteon vilineeksi — nuorison Rapinointia vanhempien asenteita
Ja arvomaailmaa vastaan. Hyvd niin. Mutta eivitkd sitten viroissa ja toi-
missa olevat nelikymppiset saisi kapinoida vallitsevaa arvomaatlmaa vastaan
soittamalla rockia. Meidin bandissamme on mm. yksi padikanpunkisendun
ATK-Afirman markkinointijohtaja, jonka mielesti on paljon komeanmpaa
Soittaa rock-bandissa, kuin pelata golfia, niin kuin hinen piireissian on
yleisesti tapana.

Tietysti jotknt ilkedmieliset vain hymdbtivit, ilkeimmit jopa irvailevat,
ettd siind vanhat dijdt yrittavat eldd undelleen kadotettua nuorunttaan.
Olkoon sitten niin, mutta rockin soiton terapeuttista merkitystd ette silti pys-
ty kiistamiddn. Sitd jaksaa viikonlopun terapialeirin jilkeen taas kummasti
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tatd tammoistd jokapdiviista arkieldmad. Ei se meilld miebillikddn
aina niin helppoa ole.
Niin, odotelkaahan sielli [yviskylin Elikeldiset ry:ssa kuorojenne ja

mandoliinikerhojenne kanssa vield vahan atkaa. Ei tissd kanan mene, kun
tullaan pistamdan pystyyn rock and roll -rybmatkin.”

Irti Arjesta -tapahtuma Lahnasella

Mitis te kaverit tahidn sanotte?

"No perhana, noinhan se on mennyt."

Me aloimme my6s nauhoittaa soittojamme ja olemme tehneet
niista muistoksi Tetetermite Lost Tapes -sarjan. Niistd ei ulkopuo-
lisille soitettavaksi juuri ole, soittotaito oli vield sen verran
ruosteessa. Minun hyva ystivani Pete Lappi oli Ylelld danittdjana
ja sain monta kertaa hineltd lainaksi hyvin nauhurin, jota kdytim-
me. Ensimmiiset danitykset on tehty elokuussa 1987. Siind on jo
asken mainittujen kolmen kappaleen lisiksi Keep On Running,
Johnny B Good, The Times They Are Changing, Norwegian Wood ja
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Matelot. Vielikdin meilld ei ollut ajatusta Tetetermiten paluusta.
Kuvaavaa on, ettd Tiiti oli tehnyt kalenteriinsa merkinnit: 27.-
28.6.1978 Pieksimaielle luokka- ja binditapaaminen ja 28.-30.8.
Tetetermite Lahnanen soi. Tete, Timppa, Olli, Roope, Stewe ja
mind. 15.1.1988 Pieksimaielld jamit.

Aloimme tehdd my6s omia kappaleita. Timo oli tehnyt nivas-
kan laulun sanoja, jotka hin jakoi meille savellettiviksi.

”Tuo nivaska syntyi varmasti sellaisesta tuskasta, ettd oikeastaan
minun olisi pitdnyt kirjoittaa viikkarid, mutta kun ei pystynyt sitd
lihestymiin niin keksi aina muuta,” Timo kertoo.

Paidasiassa Stewe, Roope ja mind hoidimme savellykset. Itse en
ollut koskaan aikaisemmin sellaista tehnyt.Tai, jos ihan tarkkoja
ollaan, olin tehnyt yhden laulun, jota lauloin lapsille syGttiessini
heille iltapalaa. Sen sanat menivit jotenkin ndin: "Paljon en ko-
toani saanut, oli ankeata lapsuuteni niin, ei isd meille paljon mi-
tidn jaannut, mutta yhden jutun kotoani sain. Iltapalaa, iltapalaa,
iltapalaa vain." No joo.

Stewe teki muutaman laulun sanoineen ja jossakin vaiheessa
mind my0s ja sitten my0s erilaisilla kombinaatioilla. Tosin useim-
miten Timo ja Stewe parantelivat sanoituksiani. Taltd ajalta ovat
sellaiset kappaleet kuin Nakymuittimdt langat, Bensaa jakaa ja vaibtaa,
Paritsilainen katulanlaja, Jorgen Eisberg - kielten maisteri ja Kultainen
Norsu, joka tissd vaiheessa oli nimeltddn [fsekkddn rakkanden
kaipnu ja osittain toisenlaisena sanoituksena. Lost Tapes-sarja
marraskuuhun -92 saakka pitdd sisdllidn lihinnd nditd omia bii-
sejd. Vuodesta -93 saimme oman harjoituskimpin Roopen talon

alakerrasta ja soittamisen ja harjoittelun painopiste siirtyi sinne.
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Ryhdyimme my6s pitiméin joka vuosi kesdjuhlia Lahnasella.
Paikalla olivat bindin lisdksi vaimot ja iso lapsikatras. Siind oli
yleisomme, kun pidimme 24.7.1988 ensimmiisen LahnaRock-
tapahtuman. Soitimme pihamaalla aitan kongilla ja lapset ja vai-
mot tanssivat. Olimme kylld varoittaneet kylin naapureita melu-
haitoista. Vahin yli puolen kilometrin piddssi asunut Jalkasen
eminti kertoi, ettd konserttia pystyl hyvin kuuntelemaan oman
talon rappusilta. Olimme varmaan my6s sanoneet naapureille, ettd
konserttia saa tulla kuuntelemaan ihan paikan piille, mutta ku-

kaan el muistaakseni uskaltautunut paikalle.

Tiiti kirjoitti Kansan Uutisiin tapahtumasta jutun, joka ilmestyi
lehdessi 6.8.88:

"PIENI ON KAUNISTA ROCKISSAKIN

Pieksdamden maalaiskunnan Iabhnasen kylalld jarjestetty 1ahnarock-88
dB oli taatusti kesan billityin rock-festivaali. Minkddnlaisia jarjestys-
hdiridita ei parhaimmillaan toiselle kymmenelle kivunnut festivaaliyleiso
atheuttanut. Saapas-rybmdildisid ei tarvittu sammuneita kerdilemddn eikd

poliisia tappeluita selvittimdidn. Pieni on todella kaunista.

Sunrinta osaa Suomen suven rockjublia vaivaa mammuttitanti. Pikku-
paikkakunnillakin jérjestettyibin festareihin haalitaan tubatmdidrin ibhmisid
Ja kymmenittdin_ybtyeitd nlkomaita myoten. Selvihdn se, ettd bdiriditd syn-
tyy. Monitubatpdisestd joukosta joku voi mennd vaikka tarpeilleen viatto-
man kyldldisen puntarhaan. Saattaapa vield mennessian repdista perunan-

varretkin mukaansa. Ja entd se viinan kanssa lotraaminen?

Labnarockissa palvelut oli mitoitettn tarkkaan potentiaalisen jubla-
kansan mukaisesti. Ravintolapalvelut pelasivat ilman runbkia. Sekd yleison

ettd esiintyjien makkarat ja Ryljykset paistuivat sovinnollisesti samassa
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grillissa. Mydskddn kaksireikdisen huussin ovelle ez syntynyt minkdanlaisia
_Jongja.

Labnarockin pddesiintyjd, myds ainoa, oli 20 vuoden esiintymistanon jal-
keen lavalle (tissd tapanksessa aitan kuistille) palannut jyviskylildinen
Tetetermite. Undella, yhtyeen jasenten omista savellyksistd ja sanoituksista

koostuneella setilla Tetetermite onnistui hetkeksi pysdayttamddn jopa pari
ohikulkenntta kylildista.

Rockjublien uusin tulokas Lahnarock-88 dB onnistui kaikin puolin niin
erinomaisesti, ettd jatkoa on varmaankin tulossa. Ensi vionna on odotet-
tavissa, ettd desibelimddra nonsee 89:dan. Muilta osin festivaalia ei ole tar-
koitus paisutella, joskin Finlands Festivals -ketjunn liittyminen saatetaan
ottaa harkittavafksi.

iK:

Lahnarock -88

Jutun yhteydessd oli myOs oheinen kuva, jossa bindi soittaa
aitan kuistilla edessddn ainoastaan nukkuva labradorinnoutajamme
Donna. Kuvatekstind oli: Lahnarockin paidesiintyjd Tetetermite
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villitsi uudella ohjelmistollaan festivaalikansaa, joka kuitenkin
osasi kiyttdytyd asianmukaisen arvokkaasti. Toinen Lahnarock
pidettiin samalla kokoonpanolla vuonna -89.

Seuraavina vuosina kokoonnuimme Lahnaselle kesdjuhliin
pitimittd konserttia. Lapset isoimmasta padstd alkoivat jaadd
kotiin ja soitto oli enemmadn nuotiosoittelua. Kerran juhlapaik-
kamme ympirilli oli Ranskan ympiriajon banderolleja. Ne oli
saatu, kun kilpailun reitti kulki Beuzevillen talomme ohi ja tele-
visio ripusti ne aitaamme sanoen, ettd saatte pitdd lakanat kunhan
korjaatte ne tapahtuman jilkeen pois.

Séimme ja joimme hyvin ja keskustelimme pikkutunneille asti
erilaisista asioista. Minulle on jddnyt erityisesti mieleen yksi
limmin elokuinen y6, kun Olli piti meille ex tempore-esitelmin
tahdistd. Katsoimme tihtitaivasta osa maaten nurmikolla seldlldin,
osa oli pystyssi niskojaan taivutellen. Mind tunnistin ilman apua

ainoastaan Otavan.

"Katsokaa, tuolla on niinsanottu kesakolmio. Se koostuu
kolmesta tihtikuviosta. Se on tuo iso, etuajo-oikeus-kolmion
nikoinen ryhmi taivaalla. Tuollal Naettek6?" Olli sanoi.

Me katsoimme hinen osoittamaan suuntaan ja valtaosa niki tai
oli nakevindan Ollin mainitseman kolmion.

"Se on saanut nimensa siitd, ettd se nikyy erityisen hyvin kesalld
- silloin kun taivas vaan on riittivin musta ja pilveton. Se nakyy
kylld my0s talvisessa Suomessa. Tuolla vasemmalla ylikulmassa
on Joutsenen tihtikuvio, Siind on neljd tihted, jotka muodostavat
pienemman, tosin melko ison kolmion, melkein tasasivuinen.
Kirkkain eli Deneb ylimpani ja kolme muuta suorassa alemmalla
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viivalla. Naetteko?"

Me nyokkidilimme ja katsoimme ja kuuntelimme lumoutuneina.
"Sitten tuossa keskelli on Lyyran tdhtikuvio, oikealla ylhailla.
Kirkkain eli Wega on ylimpini kirkend."

Limmin elokuinen y6 otti meidét vaippaansa ja tihdet loistivat.

"Ja sitten tuo kolmas on Kotkan tihtikuvio alhaalla. Kirkkain
on Altair ja sitten nikyy oikeastaan vain yksi toinen tihti tuolla
hieman lihempind kolmiota melkein Altairin yldpuolella. Kol-
mion sisalld on vain melko himmeitd kohteita, eli se néyttda lihes
tyhjaltd, olosuhteista ja nikévilineista toki riippuen. Tyhjihan se
ei suinkaan ole."

Olli esitteli ndiden lisdksi paljon muitakin tahtid: Perseus,
Acturus, Otava, Pikkuotava, Pohjantdhti, Hirkd, Kaksoset,
Orion... Mind muistan tdmédn yon edelleen hyvin selvisti. Se oli
hieno hetki.

Vuonna 1999 naapurimme Lahnaselta ehdottivat, ettd mitd jos
paikallinen kyldtoimikunta jirjestdisi meiddn pihallamme konser-
tin, jossa esiintyisi Tetetermite. Lupauduimme ja pihakonsertti
"Kevyesti kesiillan iloksi" jarjestettiin la 31.7.

My6s Pieksamaen lehti puffasi tapahtumaa 29.7.99:

"PIHAKONSERTTI PALTASELLA

Paltasella jirjestetiin kuun viimeisend pdivind pibakonsertti osoitteessa
Labnasentie 253. Konsertissa soittaa musiikkiyhtye Tetermite 60-luvun
tabteja. Yhtye koostuu eri puolelta Suomea tulevista perbeenisista. Tetermi-
telld on ollut tapana kokoontua yhteen soittamaan syksyisin ja talvisin,
mutta nyt heiddt on saatu honkuteltua pitimddn kesdakonsertti.
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Konsertissa mukana punhailee Paltasen kyldtoimikunta, joka jdrjestid
tilaisunden ruokapuolen. 'Kevyesti fesdillan iloksi' -nimelli kulkeva fon-
sertti alkaa klo 17. Tilaisunteen on vapaa pidsy."

Taas oli jutussa kirjoitettu Tetetermite viddrin — kahteen ker-
taan... Paikalle tuli lahikylistd ja vihin kauempaakin enimmakseen
vanhahkoa viked yhteensid noin sata henked. Muistaakseni suurta
tapahtumaa kunniotti ldsndolollaan my6s Pieksdmien silloisen
maalaiskunnan kunnanjohtaja, joka antoi isintivielle kiitokseksi
kalanperkausvehkeet. My6s Pieksimien lehden nuori toimittaja
oli paikalla ja teki tapahtumasta jutun, joka julkaistiin lehden etu-
sivulla heti maanantaina 2.8. Jutun yhteydessd oli tapahtumasta
kaksi isoa kuvaa ja etusivulle ei mahtunutkaan sen lisiksi muuta
kuin pari mainosta ja pieni juttu otsikolla "Kolme kirysi ratista”.

Otsikkona oli "Tetetermite rockasi Paltasella. SEDAT JAK-
SAVAT HEILUA Jutussa kerrottiin muun muassa:

"Taivas on kuin Suomi-filmista. On punainen tupa ja bandi soittaa
aitan edessd California dreamin' ja Dylanin Mr tambourine manin. Unta
tai sitten Ryseessd on Resdn paras Rylatapahtuma.

... Aikaisempina vnosina yleisind oli omat perheet. Ensin lapset olivat
mukana, sitten poissa_ja nyt he alkavat ilmestyd poika- ja tyttoystaviensi
kanssa. Nyt sessiosta oli tehty ensimmdistd kertaa yleinen tapabtuma. Pal-
tasen kyldtoimikunta teki kaiken jdrjestelytyon. Me tulimme vaan soitta-

maan, toteaa Manttari.

... PUHDASTA 1960-LUVUN ROCKIA. Keikkatanko sddsti
Tetetermiten soittajat muiden vnosikymmenten vaikutteilta. Yhtye soittaa
edelleen esiknviensa Beatlesien, Rolling Stonesien biisejd. 1isiaksi lanantaina
kunltiin Roy Orbisonia, Bob Dylania sekd yhtyeen omia bitsejd. Kukaan
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bandin jasenisti ei tee soittamista tyokseen, vaan musiikki on tyon vasta-
paino. Allekirjoittanut nyt ei ymmarrd soittamisesta yhtdan mitian, mutta
Tetetermite kunlosti oikeasti tosi hyvilta.

Me  soitamme  ainoastaan omaksi iloksemme. Meidin julkaisemissa
kaseteissa lukee: ei kaupalliseen levitykseen ja jaamme niitd ilmaisekst,
kertoo lanlajakitaristi Tenvo Kaipainen. ..."

Vuonna 2000 syyskuussa Lahnasen pihalla pidettiin minun 50
vuotisjuhlani. Paikalla oli noin 80 ihmistd ja Tetetermite soitti tu-
tussa paikassa. Minulle kohokohta oli, kun yllittden perheeni ajoi
pihaan vihredlldi Morris Minilld, jota koristi viinipunainen paksu
lahjarusetti. Siind oli heiddn syntymapiivilahjansa minulle. Juhlien
innoittamana olimme rakentaneet toisen aitan pddtyyn Norsu-
baarin, johon oli koottu muistoja 60-luvulta ja Liisan ja minun
yhteisiltd matkoilta. Nimi Norsubaari johtuu siitd, ettd olimme
olleet kevidilldi Ahosten ja Julinien kanssa Sambiassa. Timolla oli
sielld yliopistomaailmaan kuuluva projekti ja hin kutsui meidat
sinne viikoksi vieraakseen. Lusakan slummialueella oli paikallinen
puuseppd, joka veisti thmisille nimikyltteja. Timo kysyi, haluaisim-
meko itsellemme sellaisen. Olin paittinyt jo tuolloin baarin ra-
kentamisesta ja pyysin, ettd saisin sitd varten baarikyltin. Timo ja
Maikki jaivit Sambiaan lihdettyimme ja he toivat kyltin meille.
Kuvittelin, ettd se olisi sellainen tavallisen ovikyltin kokoinen,
mutta se olikin lihes 90cm x 30cm ja sithen oli kaiverettu suomen
kielelld 'Baati' ja norsun kuva. Siitd nimi. On kiva, kun on hyvia
ystavid! Eikos se ollut Timo niin, ettd sinun piti ostaa isompi kassi
saadaksesi kyltin kuljetettua Suomeen.

"Ndin juuri. Norsubaarin kyltin lisdksi meilli oli *Ahonen’

kyltti, joka my6s oli tehty monta kertaa sovittua suuuremmaksi,
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varmankin suuremman hinnan toivossa. Jouduimme sahautta-
maan pois kauniit reunakoristelut, jotta saimme sen mahtumaan
Lusakan ostoskeskuksen Mandahillin suurimpaan matkalauk-

kuun."

Vuoden 1999 kesdjuhlien menestyksen jilkeen kylitoimikunta
uskalsi pyytdd meitd parin vuoden kuluttua uuteen vastaavan-
laiseen tapahtumaan ja sellainen jarjestettiinkin. Nyt kyseessd oli
paivitilaisuus ja kyldtoimikunta myi soppaa, kahvia ja pullaa mei-
din pihallamme keriten rahaa omaan toimintansa pyorittimi-

seen.

Kolmannen kerran pihamaallamme jirjestettiin kylitapahtuma
7.8.2004. Tilld kertaa mukana oli soiton lisiksi my6s kuvataidetta.
En muista, kenen idea timi oli. Kuinka monta kertaa Stewe olit
itseksesi Lahnasella tekemissa tauluja.

"Ei voi muistaa," Stewe sanoo. "Mutta piittelin taulujen
signeerauksista ja nayttelyluettelosta, ettd vuosina 2000, 2002 ja
2003. Vuonna 2000 olin vuorotteluvapaalla."

Niyttelyn  otsikko oli: LAHNANEN MIELESSAIN ja
esitteessd sanottiin, ettd suurin osa naytteilld olevista tauluista on
maalattu tai luonnosteltu Lahnasen kylilld. Stewe ja vaimonsa
Liisa ripustivat taulut huolellisesti meiddn punamultaisten ja
harmaahirsisten rakennusten ulkoseinille. Setup oli tosi hieno. Me
soitimme ja yleisO kiersi pihassa katsellen upeita tauluja. Se oli
samalla myyntindyttely ja illalla Stewe lahjoitti Tetetermite-per-
heen jasenille myymattd jadneitd tauluja. Niinpa Lahnasen kuvat
koristavat meidin kaikkien kotien seinid.
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"Ei aivan niin. Seuraavana aamuna lahjoittelin, yolld kiytiin
vield 'opastettu nayttelykierros'."

Lahnaseen ja Stewen maalauksiin liittyy vield yksi tarina, jota en
malta olla kertomatta tdssd. Meilldi on perinteinen puucee, mutta
ei ihan perinteisen mallinen. Se on pari metrid pitkéd ja puolitoista
metrid leved harjakattoinen rakennus. Tein sen toiseen paidtyyn
isohkon muodoltaan kirkon ikkunaa muistuttavan ikkunan. Siitd
sainkin oivan ajatuksen. Yhtenid piivind sanoin Stewelle: "Sinad
olet yksi Suomen tunnetuimmista vessafreskomaalareista. Etkos
tekisi meidin huussiin komeat kattofreskot?”

Stewe mietti hetken ja sanoi naurahtaen:

"Tuo on kylld niin h6lmo idea, ettd sithen ei voi vastata kuin
myo6ntavasti."

Niinpid sitten kesalld 2009, kun lihdimme Liisan kanssa olvi-
retkelle Baijeriin ja Tsekkeihin, Stewe tuli Lahnaselle oman Lii-
sansa kanssa ja teki yli viiden nelién suuruiset komeat kattofres-
kot. Tultuamme reissusta menimme Lahnaselle ja Stewe esitteli
mainiot kuvansa, jotka sitten ripustimme yhdessi kattoon ja ikku-
naseinille. Vessasta on tullut pieni paikkakunnan nihtivyys.
Jotkut naapurit ovat soittaneet ja kysyneet, saako meidin vessaa
kdydd ndyttimidssd heidin vierailleen. Freskoissa on aiheena
thmisen koko elimi. On hienoa tuntea lahjakkaita ihmisial
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Studiossa ja Normandiassa 1988-1994

Vuonna 1988 ystivini Pete Lappi ehdotti, ettd miti jos tulisitte
Yleisradion studiolle nauhoittamaan omia biisejanne kasetille.
Olimme tosi otettuja ja innostuneita tisti mahdollisuudesta. Val-
mistauduimme ddnityksiin harjoittelemalla setin biiseja Lahnasen

tuvassa.

Mini olin ilmeisesti tohkeissani nauhoituksesta. Tein bandille
”suoramarkkinointikirjeen” ilmeisesti vain vitsiksi. Sitd ei lihetet-
ty muistaakseni muille kuin bindin jdsenille. Saatekirje 7.11. -88

oli tammodinen:

HYVAT TETETERMITE-YHTION JASENET

Olen  alkanut sunnnitella Tetetermiten undelleenlan-seerausta.
Asianmnkaiset tarrat suoramarkkinointia varten ovat jo mel-
kein tilanksessa osoitepankista. Jo pelkdstian tdstd syystd tule-
vaan nauhoitukseen on syyta subtantua asianmukaisella vaka-
vundella.

Ndbdddn perjantaina
terveisin

Tero

Ja itse teksti seuraavanlainen:
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PAKO TODELILISUUTEEN
Teinipoikabindi 60-lnvulta

Olemme Tetetermite. Soittelimme 60-luvulla keeponrunningeja
Ja whitershadeofpaleja  koulubileissa, tanssilavoilla ja vihdn
mun-allakin. Ol pitkdt tukat, voxit ja kaikki. Sitten konlu
piittyi ja esiintymisiin tuli katko. Tanko kesti 20 vuotta.

Tobtoreita ja markkinamiehid

Soolokitarististamme Roopesta tuli fysiikan tohtori ja se kiertdd
hinkkasia kithdyttelemdssi ympari maailmaa. Rumpali Timo
on psykologi, fil.lis., ja ammattimiehend se on tehnyt meidin
lauluihimme sanat. 'Tiiti on basisti ja rahansa se on toistaiseksi
Saanut toimittajana kirjoittelemalla juttuja Kansan Uuntisiin
(ndyte oheisena). Stewe yrittida opettaa nuorisolle matematiik-
kaa ja fysiikkaa, mutta paremmmin me tunnemme sen lanla-
Jana_ja lanluntekijind ja osaa se maalatakin. Komppikitaristi
Olly, fil.lis. Aibeena teoreettinen fysiikka, on ollut ostamassa
Suomeen sita kunlna supertietokonetta. Ollia on vaikea saada
muntoin kiinni kuin lihettamadlla opetusministerion tietokone-
verkon avulla viesti sen pdatteelle: Harjoitukset 28.-30.10.
1988 Labnasella, oltava paikalla tai saa potkut. Mind olen
Tete, nykyisin enimmidkseen Tero, entinen urkuri ja nykyiselti
nimikkeeltani kosketinsoittaja. Pdivisin_yritan leikkid johtajaa
tunnetussa suomalaisessa atk-oljelmistotalossa. Téimain tekstin
olen kirjoittanut omalla PC:lldni.

EHKA LLOYDAN PAIVIKIN

Siind meidén roolimme. 1V uoden ajan olemme silloin tilloin vii-
konloppuisin paenneet todellisunteen Labnasen kylille punai-
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seen mokkiin tekemdan tosissaan ja innoissaan musiikkia. Soi-
tamme edelleen keeponrunningeja. Emme ole kuitenkaan ha-
lunneet jiada GO-luvulle, silla elammeban vieldkin. Olenme
tehneet omaa rokkia, jota on lilld kasetilla. Ja lisad tulee.
Meillid on haave jattia hinkkaset ja tietokoneet sifseen ja eldd
musiikista. Siksi toivommekin, ettd piddtte kunlemastanne.

"Meilld on haave jattdd hiukkaset ja tietokoneet sikseen ja eldd
musiikista." Hmhhh ja huh huh. Ja vield omalla pc:lld kirjoitettu...
Markkinointimiehen bullshittii. En tied4, mikid timi on, mutta

Tiiti 16ysi sen arkistoistaan.

No joka tapauksessa sitten yhtend perjantaina Tetetermiten
Jyviskylin osasto pakkasi autoon soittimensa ja lihti ajamaan
kohti Nummelaa, jossa asuimme silloin. Varhain lauantaiaamuna
suuntasimme kohti Pasilaa. Pete tuli ulko-ovelle vastaan ja paisti
meidit sisddn. Oli hienoa olla ensimmiisti kertaa Ylen tiloissa.

"Montakos biisid haluaisitte nauhoittaa”, Pete kysyi astelles-
samme studioon.

"Meilld on 10 biisid."

"Kymmenen! Niin monta kahdessa piivissil," Pete ihmetteli.

"No, kun kerran on tillainen tilaisuus, niin haluamme kiyttad
sen mahdollimman tehokkaasti hyviksi."

"Se on kylld paljon, mutta katsotaan, mitid ehdimme saada aikai-
seksi."

Ryhdyimme hommiin. Mind sain omien urkujeni lisdksi soittaa
studiossa ollutta Steinway-flyygelid. Se oli upeata! Soitimme vuo-
ron perdan omia osuuksiamme ja toiset katsoivat ja kuuntelivat
aanitarkkaamon puolelta. Oli kisittimitontd, miten monta nappu-
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laa danityspoydissa oli ja kuinka taitavasti Pete kasitteli niitd kes-
kittyneend. Pikkuhiljaa tavaraa alkoi tulla purkkiin. Teimme pitkin
péivin ja ajoimme yOksi takaisin Nummelaan — ja aamulla Pasi-

laan jatkamaan nauhoituksia.

Myohdin sunnuntai-iltapdivani alkoi kaikki olla valmiina. Pete
teki meille vield valmiit kasetit, jotka saimme mukaamme. Olimme
visyneitd ja tyytyvéisid. Jyvaskylildiset laksivit ajamaan kohti ko-
tiaan. Oli hyvi olla.

Studionauhoitus kiynnissi

Jaoin titd kasettia muutamalle hyville tyokaverilleni ja minulle
oli suuri yllatys, kun erds kolleegani Karppisen Oiva oli kirjoitta-
nut tisti levyarvostelun henkiléstotiedotteeseen 3/89, joka oli
péivitty 3.2.1989. Tissi sitaatti Unicco-lehdesti:
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"MUSIIKKLARV'OSTELU]A, 60-L.LUKU KUTSUU OMLAAN!

Kuten on yleisesti tunnettua, on 60-lukn kaikin puolin parasta aikaa ny-
kyisten sukupolvien muistissa. Sithen aikaan vaikutti [yviskyldn suunnalla
teinipornkoissa myis Tetetermite-niminen yhtye (nimi on kylld oikein, vaik-
ka jokin fe...te... siind tuntunkin olevan likaa). Nyt nimd silloiset teinit
ovat pddsseet pois [yvdaskyldstd tinne 4-tien oikeaan pddhdn ja saaneet
eldamansd jarjestykseen kuka missakin Rorkean tieteen, opetuksen, tiedotuk-
sen ja litke-elamin palkeilla (paras jopa Unicin markkinointijohdossa).
Niinpd miehet ovat keksineet palata junrilleen ja ovat koonneet Ip-levyllisen
unsia kappaleita, harjoitelleet jossakin jarven rannassa ja ddnittineet ne ka-
setille (sarjassamme" kaikuja kellareista").

Tulos on mielenkiintoinen. Musiikki on mukavaa, kauniin melodista,
hiljaista, jotenkin vaatimatonta, mutta nostalgista ja — ebkd tdrkeintd kai-
kista -omaa. Kykyji pornkassa varmaan on — vihdisellakin harjoituksella
biisit tuntuvat menevin iban oikein ja kauniisti ja kun yritetidn, nin
Selvdsti sieltd loytyy myis esikuvien tunnusmerkkeja Hendrixistd Eeroon ja
pabasti salli revittid sen enemman lauluddntd kuin instrumenttejakaan.
Varmasti kunnon studiomdiske ja -tekniikka jo auttaisi, mutta kyllda myos
tyitd kaivattaisiin. Tdssd subteessa undet bindit ovat edenneet pitkalle

Beatlesin vallankumontksen ajoista.

Suosikkikappaleitani ovat ""Tieddit ettd tuun", jonka nostalgia ulottnu
Rudolf Koivuun ja tibteen asti, sekd "Jalleen tissd", joka lience kokoelman
avainkappale. Téssd lanlussa Tetetermite tunnustaa halunsa vaibtaa tieto-
koneet ja rotaryt rockiin_ja Pdiivikkiin. Nykyrock on niin libella 60-lnvun
perinnettd (vrt. Esim. U2, Mellencamp, Sorasakoski jne), ettd nimd pojat

varmaan tavoittaisivat ytimen.
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Vahinko vain, etti aika paljon siind silloin tietokonebusiness kdarsii.

PS, danitetti ei liene vield julkaistn. Avantgardeja pyydetidn ottamaan
ybteytta Teroon Unicissa noudatettavan tyoajan ulkopnolella”

Sellaista... Ainitettd ei ole vielikdin julkaistu, mutta se antoi
meille puhtia jatkaa omien laulujen parissa. Kahden vuoden ku-
luttua vuonna 1990 Pete otti taas yhteytta ja sanoi, ettd voisimme
tulla uudestaan studiolle. Ja mielellidnhin me menimme. Olimme
viisastuneet ja meilld oli mukanamme vain viisi biisid. Olin varan-
nut meille lauantai-illaksi Unicin saunaosaston ja sinne pientd put-
tavaa ja vihidn juotavaakin. Tarkoitus oli menni sitten taas yoksi
Nummelaan, mutta saunoessamme, syodessimme ja juodesssam-
me pditimme, ettd kdymme saunaosaston pehmeille penkeille
yOksi nukkumaan. Niin olisimme aamulla valmiiksi lihempidnd
studiota. Siihen aikaan teollisuusvartiointi ei ollut ilmeisesti niin
tarkkaa, kun kukaan ei tullut ihmettelemiin, mikd ihmeen
porukka viettda yotddn saunalla.

"Joo, vietimme unohtumattoman saunaillan Teron firman
edustustiloissa, jollaisia me litke-elimidn ulkopuoliset emme kos-
kaan olleet nihneetkain," Timo toteaa.

Yksi nauhoitetuista lauluista oli "Kultainen Norsu", jonka sa-
noituksen kanssa oli ollut ongelmia. Mini olin tehnyt sithen aluksi
jotkut sanat, joita Timo korjasi, mutta jokin siina vield tokki. Nau-
hoittaessamme taustoja Stewe paikkaili vield sanoja Ylen kaytévilla
tai taisi jopa tehda ne aika lailla uusiksi.

"Sano joku muusikko, joka rimmaa Kunderaan," Stewe huu-
dahti Ollille Pasilan kaytdvalla.

"Neil Sedaka" Olli huikkasi ja jatkoi matkaansa vessaan.
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"No sehin kiy."

Kaverit jo ehdottivat, ettd annetaan sen olla tilld kertaa, mutta
mind vaadin sen addnitettiviksi loppuun saakka. Ja niin tehtiin.
Kaverit lihtivdt ajamaan kohti Jyviskyldd. Osalla meistd oli jo
sithen aikaan kinnykka. Sain matkalta puhelun.

"Timo tdssd moi, me ollaan kuunneltu titd levyi ja kiitos, ettd
patistit meitd tekemiin Kultaisen Norsun, se on nyt hyva."

"Kiitos. Minusta koko levy on hyvi, olen kuunnellut sen jo mo-

neen kertaan."

Saimme Peten ansiosta vield kolmannen kerran mahdollisuuden
pédstd Ylen studioille vuonna 1992, jolloin nauhoitimme taas viisi
biisid. Nama kolme kertaa ovat varmasti jadneet kaikkien mieleen
positiivisina kokemuksina.

Teknologia oli kehittynyt kovaa vauhtia ja me hankimme 1996
oman Tascam 488 Portastudio-ddnityslaitteen, joka tallensi musii-
kin neliraitaisena c-kasetille. Roope paivitti timin vuonna 2002
digitaaliseen Yamaha AW106G laitteeseen, joka meilld edelleenkin
on. Siind on 8§ sisddnottoa, 16 raitaa, joilla kullakin 8 virtuaali-
raitaa. Lisaksi laite tarjoaa kattavan efektikirjaston ja miksaus-
mahdollisuuden lopullista stereoversiota varten. Aika lahelld siis
sitdi YLE:n studion 24 raitaista analogialaitettal Laiteesta saa ulos
my6s erikseen vaikka kaikki 8x16 = 128 WAV — raitaa, jos haluaa
tehdd miksauksen tietokoneella erikseen. Olemme tehneet vuo-
sien varrella parikymmentd levya. Diskografiamme on timin
kirjan liitteena.

Me teimme ndistd parhaista nauhoitteista kokoelman nimelld

"Kultainen Norsu" ja jaoimme sitd tuttavillemme. Valitsimme
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nauhoittamistamme 20 biisistd mielestimme 12 parasta ja kol-
mannen session lopuksi Pete poltti niistd meille CD:t. Loput 8
biisid tallentuivat CD:lle vasta vuonna 2014 nimelld Kultaisen
norsun poikanen. Tiitin ystdva ja kolleega Kauko Paksula kirjoitti
arvostelun levysti ja sen kaikista kappaleista. Téssa katkelmia siita:

Kiitidmme omacehtoista tuotantoa, nokkelia rakenneratkaisuja, sanoitus-
ideoita, soittotarkkunden kebitysta ja bindin soundia. Moitimme monien
kappaleiden vihdista omaperdisyytta, tarinoiden vihdn yksitoikkoista tee-
moitusta: yksin, kapakka, Sind, paikoittaista keinotekoisuntta ja paatok-
sellisuntta, rytmistd epatarkkuntta ja "dixielandia..

Raadin snosikit: Kultainen norsu. Paranee hiomalla ja karsimalla. Y k-
sindinen ilta. Rennompaa otetta, pitdisi jyrdtd enemmdin. Hunajakun.
Tarkkuutta, pelkistystd!

Pete oli kuullut tarinoita meiddn bindin pitkaaikaisesta ystivyy-
destd, joka on kestinyt pitkdn eron ja erilaiset eliminurat. Hin
chdotti, ettd nauhoittaisimme keskustelujamme ja héin voisi tehdé
siitd radio-ohjelman.

"Olikohan Petelli tuolloin jo mielessi Radioateljee-ideat?"
Roope pohtii.

Niinpd istuimme kerran Normandiassa ruokapdydin direen ja
turinoimme kaseteille varmaan pari tuntia meidin elimistimme.
Lihetin nima Petelle, mutta ohjelma jii tekemattd. Kun aloitin nyt
kevailla timan kirjan kirjoittamisen, otin yhteyttd Peteen. Kysyin,
ettd hinelld ei varmaankaan ole endd niitd kasetteja tallella. Pete
vastasi, ettd vol mikset kysynyt viime syksyna. Hin muutti ennen
joulua tyOhuoneesta toiseen ja havitti samalla koko c-kasetti-
varastonsa. Sinne meni nekin turinat.
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Menniin Ranskaan, tarkemmin Normandiana, tarkemmin Cal-
vadosiin ja siitd vield zoomaten Beuzevillen kylddn. Sielli oli
meidin perheellimme yhteinen talo Nummelan ystiviemme kans-
sa. Ja sinne Tetetermite teki neljd ikimuistoista matkaa syksyisin
1991-1994.

"Taisin olla mukana vain yhdelldi matkalla," Roope muistelee.
"Sen tiytyi olla vuonna 1992, koska muistan, ettd piti tulla Suo-
meen Maastrichtin kautta vahvistaaksemme Maastrichtin sopi-

muksen."

Maailma oli taas muuttunut kovin paljon sitten jilleennike-
misemme 1985. Mihail Gorbatsovin uudistuspyrkimykset johtivat
liennytykseen ja kylmin sodan péddttymiseen, mutta samalla Neu-
vostoliiton kommunistinen puolue menetti poliittisen valtaase-
mansa, ja Neuvostoliitto hajosi vuonna 1991. Sen alkusoittona
Berliinin muuri oli murtunut vuonna 1989 ja Saksan demok-
raattinen tasavalta eli Itd-Saksa katosi Euroopan kartalta heti vuo-
sikymmenen vaithduttua. Ndmi olivat suuria muutoksia 60-luvun
kasvateille, jotka olivat tottuneet tietynlaiseen maailman jarjes-
tykseen.

Kylmi sota pdittyi ja Yhdysvallat jii ainoaksi supervallaksi ja
otti “maailman poliisin” -roolin. Entisissd itdblokin maissa pidet-
tiin 1990-luvulla ensimmaiset vapaat vaalit moneen vuosikymme-
neen. Unkari, Tsekkoslovakia ja Puola hyviksyttiin jo heti vuosi-
kymmenen alussa Euroopan neuvoston jaseniksi. Varsovan liitto
ja sosialististen maiden talousjirjest6 SEV lakkautettiin vuonna
1991. Viro, Latvia, Liettua, Ukraina, Valko-Venija, Kazakstan,
Turkmenistan, Tadzikistan, Kirgisia, Georgia, Armenia ja Azer-
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baidzan itsendistyivit 1991. Venijisti tuli Neuvostoliiton seuraaja-
valtio.

Serbiarmeijan tykiston pommittama Bosnia ja Hertsegovinan
parlamenttirakennus oli tulessa Sarajevossa vuonna 1992 Bosnian
sodan aikana. Balkanilla alkoi 1991 Jugoslavian hajoamissodat,
jonka eri ndyttimoing toimivat Slovenian sota 1991, Kroatian sota
alkaen vuonna 1991 ja Bosnian sota 1992. Sotien seurauksena en-
tinen Jugoslavia hajosi viiteen valtioon. Tsekkoslovakia jakautui
Tsekiksi ja Slovakiaksi vuoden 1993 alussa.

Keski-Euroopassa sen sijaan tapahtui yhdentymistd. Saksat yh-
distyivat 1990 ja Euroopan yhteis6sti kehittyi vuonna 1992 solmi-
tussa Maastrichtin sopimuksessa nykyinen Euroopan unioni. Ta-
min takia my6s Tetetermite kévi ratifioimassa omalta osaltaan
sopimuksen palatessaan Beuzevillesta syksylld -92. Sen innottami-
na BEU laajeni, kun Suomi, Ruotsi ja Itavalta liityivit kerhoon
vuonna 1995.

Tillaisessa aivan uudenlaisessa Euroopassa me kaivelimme
kesiisin kalenterit esiin ja etsimme syksysta sopivan vitkon. Yleen-
sd aika 16ytyi syys-lokakuulta. Sen jilkeen mina tilasin Seawindiltd
liput ja innokas odotus alkoi. Kun ”se piiva” koitti, tulin toistd
kotiin ja pakkasin kamat. Jos komppikitaristimme Olli oli tulossa
mukaan, hin tuli Nummelaan, josta lihdimme yhdessd Turkua
kohden hilpein mielin.

Muut kaverit asuivat Jyviskyldssd, ja he tulivat junalla Turun
satamaan. Pakkasimme autoon heidin raahamansa tavarat. Sitten
menimme tulliin - ndin tapahtui parina ensimmadisena vuotena.
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Olin kysellyt viranomaisilta, miten menetelld; olithan meilld
arvokas lasti mukanamme ja emme halunneet maksaa omista
tavaroistamme tullia. He neuvoivat tekemiin luettelon tavaroista
sarjanumeroineen sekd niyttimain sen ja tavarat Suomen tullissa.

Ja palatessa painvastoin.

Turun satamassa tullimies 161 leiman luetteloon ja kiski naytti-
miin sen Ruotsin tullissa. Menimme tyytyvaisend laivaan. Matka
korkattiin Seawindin baarissa. Kohotimme oluet ja totesimme,
kuinka mahdottoman kiva on lihted reissuun. Kerran viereisessa
poéyddssd oli nuorten miesten seurue. He ostivat ensimmaiiset
oluensa, kilistivit ja sanoivat:

“Hip hei ja huonoon kuntoon!”

Sattuvasti sanottu nuorilta miehiltd. Tdmi iloinen tervehdys on
kulkenut bindimme sanastossa tistd merimatkasta lihtien. Me
emme halunneet huonoon kuntoon, koska aamulla oli edessi
noin 24 tunnin yhtamittainen ajomatka. Matka Tukholmasta Beu-
zevilleen oli reitistd riippuen noin 2 000 kilometrid. Tanskan lau-
toilla kului osa ajasta ja pienet pakolliset pysdhdykset paille, muu-
ten olimme tien paalla.

Seawindin traditio oli sen valtava lihapulla-annos, joka oli
varmaan suunniteltu rekkamiehille. Sithen sisaltyi kappa peruna-
muussia, tiu lihapullia ja maitolasillinen rasvaista kastiketta. Se
maistui meistd mennen tullen niin hyviltd. Yhtenid vuonna koh-
tasimme syvin pettymyksen: sielli ei ollut lihapullia. Onneksi
vastaava annos lihamureketta pystyi peittimain osan tuskastam-
me. Ruokailun piaille kivimme baarissa juomassa yhden tai kaksi
olutta ja sitten nukkumaan, ettd jaksoimme matkustaa seuraavan

vuorokauden.
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Aamuseitsemiltd olimme Tukholmassa ravitsevan aamupalan
syoneend. Tuolla mainitsemallani ensi kerralla hakeuduimme tul-
liin. Menin tullirakennukseen etsimdin henkil6d, joka panisi lei-
man kalustoluetteloon. Aikani etsittydni ja jonotettuani rekka-
miesten seassa sain tyonnettyd paperin yhdelle virkailijalle. Hin
pisti leiman siithen ja kidski ehdottomasti mennd néyttimadn sen
Helsingborgin tullissa ennen poistumista maasta. Homma alkoi jo
tuossa vaiheessa tuntua vaikealta.

Liksimme ajelemaan pitkin Ruotsia eteladnpiin. Ajo on tietylld
tavalla puuduttuvaa, emme kokeneet olevamme vield ulkomailla
tai ainakaan ‘Buroopassa’. Viiden - kuuden tunnin ajomatkan jal-
keen olimme Helsingborgissa. Liksin etsimdin tullimiestd. Seik-
kailin rakennuksessa, jossa oli valtavasti eri luukkuja mutta joista
lihes kaikki olivat kiinni. Sitten jonotin aikani paastikseni jonkun
virkailijan juttusille. Hin katseli ja kdanteli paperiani eri puolilta.
Hin ei ymmartinyt, mikd se oli ja mitd silld piti tehdd. Virkailija
kaski seuraavalle luukulle, jossa kivi samoin. Hinen osoittamansa
suunta vei luukuille, jotka kaikki olivat kiinni. Aikani toikka-
roituani hiljaisessa tullirakennuksessa, tein paitoksen: nyt tima

kuuliaisen ihmisen elima saa riittaa.

Menin autolle, jossa kaverini sanoivat: Saitko leiman? Kerroin
seikkailustani ja menimme ostamaan liput ja ajoimme tullin ohi
lautalle. Sen jilkeen emme viitsineet héiritdi mokomalla asialla tul-
limiehid, emme silli kertaa emmeki seuraavinakaan vuosina. To-
sin Suomesta yleensa hain varulta leiman paperiini. Jos jossakin
olisi epdilty meitd salakuljetuksesta, pédittelimme paperin ehkd
auttavan asian selvittelyssa.
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Tilli ensimmadiselld kerralla palatessamme Tanskasta meitd
vihin jannitti, ottaako Ruotsin tulli meidat kiinni; ei ottanut. To-
sin parin kuukauden kuluttua sain uhkaavan nikéisen kirjeen naa-
purimaamme tullilaitokselta. Siind he syyttivit minua ilmoitusvel-
vollisuuden laiminlyénnistd ja vaativat selvitystd asiasta. Kirjoitin
heille erittaiin huonolla ruotsinkielellani, ettd yritin hoitaa asian
Helsingborgissa huonoin tuloksin. Kerroin palanneemme Suo-
meen samojen kamojen kanssa ja kiskin pyytamaan lisdselvityksid,
mikéli tarvetta ilmenee; ei ilmennyt. Olin selvinnyt Ruotsin vi-

ranomaisista.

Timakin vahvisti kisitystimme, ettd ei kannata ldhted turhaan
tekemaidn ilmoitusta omista tavaroistaan, vaikka Suomen tulli-
michet vililld leimaa ly6dessddn pelottelivat kertomalla: “Vaadit-
taessa matkustajan on pystyttiva osoittamaan, ettd hin ei ole
tuomassa maahan yli x markan ostoksia. Siksi timi todistus on
tarpeellinen.”

“No, eikOs se riitd, ettd te todistatte nimi meidin omaisuu-
deksemme.”

“Se ei ole pitevdi dokumentti muissa maissa ilman paikallisen
viranomaisen todistusta.”

Olimme menomatkoilla tehokkaita. Emme halunneet kayttda
tehokasta peliaikaa sellaiseen jonninjoutavaan kuin syomiseen.
Ro6dby-Puttgarden -lauttamatka kesti juuri sen verran, ettd ehdim-
me syomain. Tuolloin oli yleensé juuri tullut pimed, eli kello oli
viisi tai kuusi.

Saavuttuamme Saksaan alkoi puuduttuva y6ajo. Meitd oli mat-
kassa vihan vuosittain vathteleva 5 - 6 hengen joukkio. Porukka
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kiersi ringissa: ajaja taka-penkille nukkumaan, kartturi ajamaan, le-
vannyt takapenkin mies kartturiksi jne. Pari kertaa mukanamme
oli "roudarimme", sanoittajamme ja kesdbasistimme Jukka Kaarti-
nen, joka tuohon aikaan ei pitinyt ajamisesta. Han halusi olla ko-
ko yon kartturina ja pitimassd kuskia hereilld yon pimeind tun-
teina. Sehin sopi. Kerran hin Tanskan osti lautalta itselleen mat-
kaeviaksi ja piristeeksi pienen pullon viskid. Hin naukkaili sitd
pikku hiljaa.

Matkan lihestyessa loppua pullo alkoi olla tyhja ja Jukka sangen
hilpeilld mielelld. Hin rupatteli niitd niitd ja naureskeli omille ju-
tuilleen. Mind olin kuskina viimeisen etapin. Umpivisyneend ja
selvana Jukan jutut alkoivat ottaa pattiin. Yritin sanoa hanelle, ettd
ole nyt hyvd mies vahin aikaa hiljaa. Jukka halusi hoitaa tehta-
vansd tunnollisesti loppuun saakka ja pitad minut hereilli. Hin
onnistuikin siind, kdvin viimeiset parikymmenta kilometrid jo
kuumana. Onneksi saavuimme viimein Beuzevilleen. Joka tapauk-
sessa Jukka on erinomaisen hyva kartturi — ja sanoittaja.

Kaiken kaikkiaan nami ylipitkat lihes tauttomat matkat olivat
jannitunnelmaisia ja osa lomaamme. Erityisesti Saksan moottori-
teilld eletddn 24 tuntia vuorokaudessa. Tuntui hassulta seurata joi-
takin perheitd, jotka ‘lounastivat’ lastensa kanssa kello kolme
aamuyolld. Samaten meilld oli aikaa rupatella ja kehitelld erilaisia
juttuja pitkdn matkan aikana.

Beuzevilleen saavuimme yleensd 6 - 7 aikaan aamulla. Alkoi
sarastaa. Pistimme limmét paille ja kaadoimme itsellemme pienet
calvasiivut. Tervetuloa Beuzevilleen! Calvadosista onkin tullut
Tetetermiten kansallisjuoma.
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Beuzevillen talo

Sen jilkeen otimme muutaman tunnin unet, kunnes meilld oli
kiire ruokakauppaan. Sunnuntaisin se suljettiin kahdentoista jil-
keen. Kerran emme panneet kelloja soimaan ja nukuimme - tai
ainakin mind nukuin illansuuhun saakka. Liisa oli than paniikissa,
kun meistd ei kuulunut mitdian koko piivin aikana ja puhelimeen
ei vastattu. Paivarytmi meni hetkeksi aivan sekaisin ja sain valta-
van painsaryn. Menimme Creperiehen letuille. Tilasimme annok-
set, mutta minun taytyi kaamean jysirini takia lahted kesken pois.
Kaverini pahoittelivat, mutta ennenkuin ruumiini poistui paikalta,
he kévivit hyeenojen tapaan repimain lettuani. Voi voi!

Muilla kerroilla sunnuntai meni orientoitumiseen. Teimme hy-
vdd ruokaa ja nautiskelimme monipuolisesti Normandian her-

kuista ja vanhojen kaverien seurasta.
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Ranskalainen ateria Beuzevillessi

Tulopdivind purimme my0s soittokamamme ja levitimme ne
takkahuoneeseen. Jossakin vaiheessa aloitimme varovaisesti soi-
tannon. Yritimme pitdd volyymin pienelld, koska talomme ei ollut
kovin hyvin ddnieristetty. Meilld oli tapana tyOstad joitakin omia
kappaleitamme, mutta aamusta y6hon soittelu ei kuulunut Beuze-
villen leirin tavoitteisiin. Pariin otteeseen Kaartisen Jukka otti
punkkupullon ylikertaan ja ryhtyi tekemain sanoja johonkin alus-
tavasti sanoittamaani kappaleeseen. Me muut liksimme kdymain
kaljalla tai pastiksella Domilla. Palattuamme Jukka oli odottamassa
meitd sanat valmiina. Ndin mm. sanoitimme minun tekstini poh-
jalta kappaleen "Rakastunut rakastumaan", jonka monet ysti-
vistimme on joutunut ainakin periaatteessa kuuntelemaan le-
vyllimme et imre TETET”.

Yhtend syksynd Serimaan Olli oli ldhddssd vaimonsa kanssa
opiskelemaan Jenkkeihin, Kaliforniaan. Olli halusi tulla mukaam-

me vield ennen poistumista pariksi vuodeksi kuvioista. Reissum-
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me sattui kuitenkin niin lihelle hinen muuttoaan, ettd Olli palasi
Ranskasta lentimalld pari pdivdd ennen meitd. Vietimme perin-
teisen mukavaa viikkoa. Joskus puolen viikon maissa Olli soitti
vaimolleen Ritulle, joka oli joutunut michensi matkan takia
hoitelemaan muuttamiseen liittyvid kaytdinnon jirjestelyja. Me
vanhat ukkomiehet ihailimme suuresti Ollin tyylid. Hin aloitti
puhelinkeskustelun:

"Olli tdssd moil Onks mikddn edistynny mitenkdan?”

Hieno aloitus! Timikin sanonta kuuluu Tetetermiten perinne-
sanastoon. Ymmartiddkseni kuitenkin Ritu antoi than asiallisen ra-
portin Ollille.

Teimme my0s ‘normaaleja’ Normandian retkid maihinnousu-
paikoille, Deauvilleen, Honfleuriin ja Pariisiin. Yhdelld kerralla,
kun harjoituskimppamme omistaja ja soolokitaristimme Roope ei
padssyt mukaan loysimme hinelle tuliaisiksi Pariisista Mont-
martrelta yhdesti kaupasta emalisen ovikyltin: “Entree des
Artistes”. Meilli on Roopen talon alakerrassa olevaan harjoitus-
kamppain than oma ovi, johon kyltti juhlallisesti hakattiin. Sielld
se nakottaa vielakin.

Niinkuin on kaynyt ilmi, Stewe on erittdin taitava kuvataiteilija.
Joskus hin syysretkillimme lainasi autoani ja lihti muiden suurten
mestarien jalanjaljille tekeméan akvarelleja, jotka ovat seinallini.

Beuzevillen retkiin liittyi monta kertaa perakkdin myos kuo-
lema, joka varjosti meitd. Paillimmiisend minulla on mielessini
isini kuolema kesialomamme aikana vuonna 1994, jolloin olimme
perheen kanssa sielld. Tetetermite ei ollut paikalla.
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Vuonna 1992 vihin ennen lihtédmme Stewen sisko Anja kuo-
li pitkillisen taudin murtamana. Stewe halusi tulla kuitenkin mu-
kaamme. Kerisimme hinelle kolehdin, jotta hin pédsi lentimalld
meitd aiemmin kotiinsa ja hautajaisiin. Vaikka edestakainen lento-
lippu oli halvin, Steve halusi jattda kayttimittd menolipun ja mat-
kustaa autolla kanssamme timan 24 h. Kuten sanottu, syksyinen
automatka oli osa lomaa.

Seuraavalla kerralla mukanamme oli ‘varamiehitys’. Mini ja Ti-
mo olimme joka kerta paikalla, muut olivat vaihtelevasti mukana.
Talld kerralla mukana oli ‘roudari’ Jukan ja Ollin lisiksi muuan
Pekka Peura. Matkamme aikana Pekan anoppi sai sairaskoh-
tauksen ja hin kuoli ollessamme paluu-matkalla Ruotsissa.

Seuraavana syksyni ollessamme Beuzevillessi Estonia upposi.
Seurasimme jarkyttyneind Ranskan teeveestd tapahtumaa ja soi-
timme myds Suomeen saadaksemme lisitietoja.

Naistd surullisista asioista huolimatta muistamme joka tapauk-
sessa nami syksyiset retket kokonaisvaltaisina miellyttavina koke-

muksina.

Olen kehunut mukavia 24-h automatkoja. Takaisintulot eivat
olleet ollenkaan niin mukavia. Sithen vaikutti tietysti loman lop-
pumisen fiilis. Toiseksi ehtidksemme Tukholmasta lauantai-iltana
lihtevain laivaan meiddn oli ldhettivd varmuuden vuoksi Beuze-
villestd perjantai-iltapaivalli. Ajoimme Brysseliin, jossa s6imme ja
kivimme Grand Placella juomassa oluet. Sen jilkeen alkoi yo-
taival. Olimme Tanskassa lauantaiaamuna ja usein kéviisimme
Koo6penhaminassa aamupalalla. Kuppilat aukaisivat juuri noihin

aikoihin oviaan. Lihes 24 tunnin matkustamisen jalkeen olimme
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Ruotsissa edessimme puuduttava 5 tunnin ajomatka. Se osuus
rassasi eniten. Tuntui ihanalta paisté laivaan, suihkuun ja oluelle ja
lihapullille ja oluelle ja nukkumaan umpivisyneena.

Reportterimme Tiiti kirjoitti my6s tdstd aiheesta kolumnin
Kansan Uutisiin 16.10.1991. T4ssi ote siita:

EUROTERVEISLA

Tebtitn viime viikolla vanhojen bandikavereiden kanssa oikein Euroopan
turnee. Pakattiin iso farmari téyteen tavaraa sekd dijid ja pddsteltiin Ruot-
sin, Tanskan, Saksan ja Belgian halki pieneen normandialaiseen Benze-
villen kyldan. Saihan siind vihan istua autossa sekd ratissa ettd vieressd,
kun matkaa kertyi Tukholmasta 'Bisikseen' aika tarkalleen 2000 kilo-
metrid. Kun yhtd soittoa neljin kuskin voimin ajettiin, niin matkaan meni
atkaa 24 tuntia.

... Viimeviikkoisen kokemufksen perusteella voi sanoa Euroopan yhden-
tymisen menneen jo melkoisen pitkdlle. Valtakuntien rajat eivit junrikaan
matkantekoa hidastaneet. Kun palunmatkalla poikkesimme vield Hol-
lanninkin puolelle, niin laskujeni mukaan me menimme lipi kaikkiaan
22:sta tullista. Ja montako kertaa jouduimme levittelemddan tullivirkailijoille
sinikantisia passejamme? Ei ybtd ainutta kertaa. Jossakin Belgian rajalla ei

Junrikaan tarvinnut edes hiljentida. Joku tullinies sielld nikyi yhdessd ko-
pissa nuokkuvan, muttei vaivautunut pddatdan nostamaan, vaikka farmari-
antollinen epdilyttdvinndikdisia tyyppejd ja tavaraa puski rajan yli. Ja mind
kun niin kaubealla kiireelld hommasin unden passin vanhaksi menneen ti-
lalle. Olisi nekin sataset voinut sddstid vaikka tuliaisten ostoon. Olisi
samalla tullut pientd lisdjannitysta reissuun.

Kovasti tuntui eldminen Ranskassa olevan halvempaa kuin tédilld Pobjo-

lan pernkoilla. Aimin kdkend ibmeteltiin naapurissa sikdldisen marketin
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hintgja ja valikoimia. Todella hyvid pibvilibaa sai meikdldisen libikanpan
tarjousjanhelihan hinnalla. Juustoa olisi saanut kolme kiloa Suomen kilo-
hinnalla. Pullo ihan hyvid punaviinid irtosi alle kympilld. Ja valikoimaa oli
marketissa enenman kuin Helsingissd Hanfkkijan Alkossa.

Than lystiksemme laskettiin viiden hengen porukan pdivin ruoka- ja juo-
maostokset, jotka kylldkin hieman painottuivat jalkimmdiselle osastolle.
Mutta oli ostoskdrryssd pibvilibaakin aika kontti. Laskn oli aika tark-
kaan 300 mk. Jos samat ostokset olisi hankkinut Suomessa, niin tuskin

tonni olisi riittanyt.

Kylla mind sen ymmdrrén, ettd jossakin albaisen elintason maassa vah-
van Suomen markan kanssa matkaava elid herroiksi. Mutta minkd ih-
meen ltakia ranskalaisetkin saavat ruokansa ja_juomansa niin julmetust
ednllisemmin? Vaikkei palkkataso Ranskassa ymmdrtidkseni jad junri-
kaan jilkeen suomalaisesta. . ..

Tiitin vuoden 1991 ihmetys on totta edelleenkin vuonna 2016
kaiken Euroopan yhdentymisen ja kilpailun vapauttamisen jil-
keen. Ruoka on edelleen 30% halvempaa kuin Suomessa. Ja juo-
mat vielakin edullisempia...
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Tetetermiten toinen tuleminen

Viimeistain studiokdyntiemme aikaan olimme ruvenneet puhu-
maan jamien asemasta Tetetermitestd. We were back! Keikkoja ei
sindnsa oltu ajateltu, mutta soittotaidon kasvaessa sekin alkoi tulla
mieleen. Mutta edelleen kyseessi oli pelkistddn harrastus vield
vahvemmin kuin 60-luvulla.

Emme muista, missd meilld oli ensimmiinen keikka, niinkuin
emme muista 60-luvunkaan ensiesiintymista. Oliko se jossakin
psykologian laitoksen pippaloissa, joissa soitti Timon sen aikainen
toinen yhtye Mauri Sariola Band vai oliko se Yes, Sir —tapahtumar

En muista tai tiedd, kenenkéd ajatus timid Yes, Sir oli, mutta
jarjestivand tahona oli joukko samaan aikaan lyseota kiyneitd
miehid, joista suurin osa meidin luokkatoveritamme.

"Olen pitanyt sitd aina meiddn ideana," Roope sanoo.

"Varmaan Tete tai Timo teki aloitteen."

"Minulla on sellainen kutina, ettd Timolta se ajatus liht ja
sithen sitten koottiin laajempi kansalaistoimikunta hdarddmain,"
Stewe tiydentd.

Naiin se varmaan oli. Mina en ollut idean isi — wvalitettavasti.
Mainos oli seuraavanlainen (en viitsi tdhdn kirjoittaa henkiléiden

lankapuhelinnumeroita, ne kun eivit liene endd voimassa).
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Yes, Sir*
SUUREN IKALUOKAN RIPPEET

Iltamat Jyviskylidn ylioppilastalon ylikerrassa
13.10.1990 klo 20-02

Muistatko ensikosketuksen Beatlesiin?

Kivitko lyseon konvissar?
Tapasitko Lollipopsit Viitaniemessa?
Ehditké huurteisille Keltaiseen viivaan?
Muistatko Silveryn, Tete Termiten?

Yksikin vastaus — kyll4 tai ei, timi on sinun iltamasi.
Jotakin niistd ja monista muista menossa mukana.

Jos juhla herittdd nostalgioita, 4ld vilitd, soita meille

(kansalaistoimikunnalle ajatuksen takana):
Timo Ahonen, Ilkka Halinen, Teuvo
Kaipainen, Jarkko Minttiri,
Vesa Niinikangas, Hannu Pasanen, Jouko
Rikkola, Tuomo Tuumanen, Aarno Yliseld

Paikalle mahtuu noin 150 kuulijaa, joten
varaa oma ja seuralaisesi paikka ajoissa.
Pidsylippu 30 mk, muutoin voit kuluttaa
Ilokiven palveluja mittasi mukaan.

Takaamme eldvdd ohjelmaa, takaa sind eldvi yleiso.

Tissikin Tetetermite kirjoitettu vaarin... Paikalle taisi tulla lahes
taysi tupa tuttuja noin 20 vuoden takaa. Tetetermite esiintyi sielld
soittaen sekd 60-luvun musiikkia ettd omia biisejadn. Sielld oli
my0s jotakin muuta ohjelmaa. Mutta oliko timi se keikka, kun

Tuomari Nurmio tuli jostakin syystd paikalle ja esitti vahvassa

humalatilassa muutamia lauluja?

"Joo oli se," Roope vahvistaa. "Tuomari tuli lavalle kun Blues-
bindi soitti. Hin otti Rimasen Eskin sinisen Fenderin ja kasitteli
sitd niin rajusti, ettd Eski taisi ottaa sen vikisin takaisin. Lisdksi
voisi mainita, ettd se Yes-sir tapahtuma heritti Pallen mukaan
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my0s Silveryn. Lihinnd Veksa, Vando ja Palle tekivit omia bii-

sej."

"Oliko se timi keikka, kun olin kerran Ilokivessd teidin vie-
raananne," Pekka kysyy. "Vesa Niinikangas kutsui minut lavalle
kesken teidin keikan muistaakseni sanoilla: 'Seuraavaksi lavalle
nousee alkuperiinen Tetetermiten laulusolisti Pekka Mustonen'.
Lauloin kaksi biisid. Olisiko toinen ollut When I Come Home, toi-
nen varmaankin se Yesterday? Muistan rynninneeni esiintymisen
jilkeen alas lavalta huumaantuneena laulamisesta ja yleison
taputtaessa kasidan rytmissid ja huutaen samalla nimeani. Oliko
tima jalkeenpiin syntynyt unenomainen kuvajainen tunteesta ja
tunnelmasta? Ja samalla siind oli viiltivd kipu siitd, ettd olen
ammattini tai jonkin henkilokohtaisen ominaisuuden vuoksi me-
nettinyt vuosikymmenid saamatta toteuttaa itsedni laulamalla bin-
din kanssa musiikkia, joka saa tunteeni kohoamaan niin, ettd elin
laulaessani enemmin kuin kenties koskaan muulloin. Sain toki
laulaa ammatissani ns. maallisiakin lauluja kuljettamalla kitaraa
mukanani eri tyotehtivissa, mutta silloin ammatin roolirajat olivat

aina lasna."

Keikkaputki jatkui kahdella viitostilaisuudella. Serimaan Ritu
viitteli marraskuun 11. pdivind vuonna 1990. Ritun hautajaisissa
6.5.2016 Timo piti Tetetermiten puolesta muistopuheen, jossa
hin kertoi karonkasta seuraavaa:

Ritu viittelee, karonkka, Ritu haluaa meidit soittamaan, 'totta kai tul-
laan', ravintola jossain Helsingissd, pimed ilta, tummiin pukentunut jubla-
véiki. Ensimmdinen biisi: "Honky Tonk Woman," nopea ajatus: olisiko sit-
tenkin pitanyt aloittaa Pretty Womanilla... Vaivantuneet aplodit, mutta
Ritu diggaal. ..
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Heti Ritun viitostilaisuuden jilkeen joulukuun 14. pidivind
vuonna 1990 Timo viitteli aiheesta "Lasten motoriset koordi-
naatiohiiriot. Kehitysneuropsykologinen seurantatutkimus.

Viitéskutsussa virallisen osuuden lisdksi mainittiin, ettd "... ja

illemmalla klo 19 perheneuvolan tiloihin Tapionkatu 7:d4dn, kuten
Kiytoksen kultainen kirja toteaa: Loppuosa illasta voi kulua rat-
toisan ja hilpein mielialan vallitessa. Musiikkia voidaan esittda
runsaasti, mikéli kokoontunut seura sitd harrastaa Ja muun muas-

sa Tetetermite sitd harrasti.

Ajattelimme, ettd keikkoja tulisi mahdollisesti enemmin ja siksi
paiatimme ajan hengen mukaisesti perustaa yhtion, johon keikka-
tulot ohjattaisiin. Niilld voisimme sitten ostaa lisda soittovehkeita.
Yhti6 perustettiin 8.2.1991 ja sen nimeksi tuli yllatys yllatys Tete-
termite Oy. Yhtion osakepddoma oli lain edellyttima 15000 mark-
kaa ja osakkaina olivat tasaosuuksin kaikki bindin 6 jisentd. He
my6s muodostivat yhtion hallituksen. Toimitusjohtajaksi valittiin
Tiiti ja hallituksen puheenjohtajaksi minut.

Tetetermite Oy:n yhtidjarjestyksen toimialapykaldssa sanottiin:
"Yhtién toimialana on harjoittaa taiteellisten teosten tuotantoon,
markkinointiin ja esittimiseen liittyvaa palvelua, jirjestid kon-
sertteja, markkinoida esiintyjid ja heiddn teoksiaan, harjoittaa oh-
jelmatuotantoa ja nithin liittyvad kustannustoimintaa ja konsul-
tointia sekd harjoittaa neuropsykologista kuntoutusta.

Hmhh, neuropsykologista kuntoutusta... Tami oli Timon idea.
Hin harjoitti sellaista ja lupasi tiettyjen pelisidntdjen mukaisesti
ohjata titd kautta osan tuloista yhteiseksi hyviksi. Mitd Timo
ajattelit?
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"Kyse oli varmaan kunniallisesta maksettavien verojen siirrosta
aikuisten musiikillisen harrastustoiminnan tukemiseen," Timo
sanoo hymahtien.

Joka tapauksessa tima toimi suunnitellulla tavalla, saimme jon-
kin verran keikkapalkkioita ja kuntoutustuloja, jotka kdytimme
hankintoihin: esimerkiksi ensimmiisen vuoden tilinpadtdksessi
litkevaihto oli 26400 markkaa, joista keikkapalkkioiden osuus
7200 markkaa. Soittovehkeitd hankimme 22000 markalla. Me
Tetetermite Oy:n hallitus hyvaksyimme vuoden 1991 tilinpai-
toksen ja padtimme ehdottaa yhtiGkokoukselle eli meille itsellem-
me, ettd tilinpditds hyviksytdin ja tilikauden voitto 150,64 mk ja-
tetddn voitto- ja tappiotilille.

Tdma hallituksen kokous pidettiin 21.3.1992 Hotelli Lahdessa
Lahdessa. Olimme sielld soittamassa Fysiikan piivilld. Minulle se
on jadnyt mieleen meidin huonoimpana keikkana ever. Oli noloa,
kun yksi biiseistd oli lopetettava kesken muutamien emidmunaus-
ten takia. Huh huh. Téstd huolimatta meistéd tuli Fysitkan paivien
lihes vakioesiintyjd. Tiitin kalenterimerkint6jen mukaan me olim-
me niilld soittamassa my0s Turussa -93 ja Jarvenpaassi -94.

Osakeyhtion toiminta osottautui kuitenkin niin pienimuotoi-
seksi, ettd ehkd noin viiden vuoden kuluttua totesimme kirjan-
pidon ja muun byrokratian olevan sen verran ty6ldsti, ettd jatim-
me yhtion lepdamiin ja viranomaiset poistivat sen kaupparekis-
teristd 14.12.2003. Mina yhtioén kirjanpitajand olin tihan paatok-
seen tyytyviinen.

Sen verran vield Tetetermite Oy:std, ettd kun yhti6é perustettiin
8.2.-91, se sai ensimmidiset keikkatulonsa heti seuraavana paivina
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eli 9.2. soittaessamme Jyviskylin Talven Klubi-illassa Lutakossa
yhdessd Eero ja Jussi & The Boysin kanssa. Keikkapalkkio 7200
markkaa on varmaankin meididn kaikkien aikojen suurin. Nykyi-
nen standardikeikkapalkkiomme on 7 pulloa viskia...

Meitd ja Jyvaskyldin Talven tilaisuutta puffattiin paikallisissa
lehdissd sekd Keskisuomalaisessa ettd Suur-Jyvaskylin Lehdessi.
Viimeksi mainitun etusivun vinkkind oli: "Tetetermite herési
henkiin s.7”. Itse jutussa todettiin mm.:

Jyviskylin Talven kinbi-illassa lanantaina 9. helmikunta Tanssisali Lu-
takossa kunllaan Eero ja Jussi & The Boys-ybtyeen lisiksi myis 60-lnvun
pyvdskyldlaisybtyetta Tetetermite. Lihes 20 vnoden tanon jalkeen  tuttujen
kappaleiden lisiksi kunllaan bindin jasenten omia savellyksia ja sanoi-
tuksia.

Henkiin herdnnyt Tetetermite
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... (bistorian ja bindin jasenten esittelyd)... Vanbasta 60-luvun musii-
kista ‘Tetetermiten objelmistossa on mm. Beatlesia, Rollareita sekd bandin
sunrsnosikin Spencer Davis Groupin kappaleita. Undelleen herdanzisen jil-
keen obyjelmistoon on tullut myos paljon yhtyeen omia savellyksid ja sanoi-
tuksia, joita on pornkalla soviteltu ja harjoiteltn bandin treenikampalld, en-
tisessd pienviljelystorpassa Pieksdamiden maalaiskunnan Labnasen kyldlld.

Juttu oli lihes sama Keskisuomalaisessa. Molemmissa oli kuva
bindistd Lahnaselta, toisessa kaivon kannelta, toisessa niitylta.

Tetetermite paisi "omaan kotiin" vuonna 1993. Roope rakensi
omin kisin toista taloaan tilld kertaa vaimonsa Marjutin lapsuu-
den kotimaisemiin Halssilaan. He muuttivat sinne 1992 ja Roope
oli luvannut rakentaa meille treenikimpan talon kellariin.

"Millaisen ddnieristyksen Roope sithen teit, onko se jotenkin
kumituttien pdalld vai miten se menir"

"Se ei ollut mikid tahansa tila, vaan nimenomaan alusta asti
studiotarkoitukseen suunniteltu omine sisddnkiyteineen ja vessoi-
neen. Studiotilan katto- ja seindkoolausten vilissd on 5mm kumi-
liuskat, sisdverhous on tehty paksusta huokoisesta levystd."

Niin meilld oli nyt oma pysyva treenikimppa.

"Nuo vuodet olivat Suomessa suuria lamavuosia," Roope ket-
too. "Meilld oli rakennusta varten Postipankista viiden vuoden
laina, jonka korko nousi 16%:iin. Bindin jisenet auttoivat maks-

amalla studiosta vuokraa."

Kamamme olivat olleet hujan hajan mikd missikin. Kdvimme
soittelemassa mm. Kivistolld ja Kortepohjan nuorisotalolla. Nyt
oli luksusta menni soittamaan, kun kaikki oli valmiina. Kédynnit
Lahnasella vihenivit ja harjoittelusta tuli sadnnollista. Tosin mind
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ja Olli Helsingin seudulla asuvina olimme vihidn etdjisenid ja
paasimme vain harvoin soittelemaan.

"Milloin Jyviskyldn osasto aloitti periaatteessa sdannolliset vii-
kottaiset treenit?"

"Varmaan se oli ithan heti 1993."

"En muista, miten harjoittelimme keikoille. Kiavimme var-
maankin ennen isompia keikkoja treeneissi Lahnasella?"

"Joo, niin tehtiin."

Treenikimpin myotd soittamisesta tuli huomattavasti syste-
maattisempaa, kontrolloidumpaa ja laadullisesti parempaa. Roo-
pesta tuli selvisti bindin musikaalinen johtaja, joka mietti sovi-
tuksia ja ehdotti aktiivisesti soitettavia kappaleita. Téssd yhteydes-
si my6s omien kappaleiden tekeminen ja soittaminen jii vahai-
semmille. Keskityimme juurillemme.

YesSir II -tapahtuma pidettiin 15.10.95 Ilokivessa. Sielli muka-
na oli meidin lisiksemme ainakin Silvery.

Elokuussa 1996 oli mielenkiintoinen tapahtuma: musiikki-
festivaali yksityiselld pihalla. Keskisuomalainen kirjoitti tistd ison
artikkelin parin kuvan kera. Toisessa niistd oli Tetetermite lavalla.
Otsikkona oli: JUHLA ON MAHDOLLINEN MYOS ILMAN
TAHTIKULTTIA. Kivitaskun "yksityinen" festivaali aukoo uria.

Tdssa otteita jutusta:

Valtion, EU:n ja kaikkien muiden tahojen tukemat kulttuurifestivaalit
Syytavit sanomalebtiin tiedotusliuskiaan: yleisimaidrdt saavutettiin, yleiso-
mddrd lisddntyi, tavoitteena yleisomddran lisaantyminen. Aivan kuin mid-
rd, pddlukn olisi kaikki kaikessa. Vain harvat tuntuvat Ritnnittévin huo-

miota laatumn.
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Eridnlaisena tienavaajana uudenlaiseen festivaalikdsitykseen on  ollut
vnosittain Munrame-paivien ybteydessa Kivitaskussa Kalajarven rannalla
pidettiva musiikkifestivaali. Tapabtuman omaleimaisuntta korostaa jo se,
ettd se pidetdan yksityisella pihalla, muuramelaisten kulttunrivaikuttajien

Hannu ja Merja Nousiaisen kotona.

Ja kun valtion ja EU:n tukemilla festareilla taiteelliset jobtajat pitivit
sunria lehdistitilaisnnksia ja kertovat ulkomaisten ja varsinkin amerikka-
laisten  megatdbtien mddrdstd, Hannu Nousiainen ei -kysyessani hineltd
asiasta lanantai-iltana — edes suostunut Rommentoimaan jublan lnonnetta ja
tyotuntien mddardd. - Un poco, han vain virnisti, muinaistyyliin rakennetun

talonsa pihanurmella....
Keitd oli mukana?

Kolmipdivéisen jublan aikana Nousiaisilla kdvi luonnollisesti paljon
vieraita. Kulttunripersoonia, taiteilijoita, munsikoita, ajattelijoita, tutkijoita,
ehkd urheilijoitakin, joka priolelta Suomea ja Keski-Snomea.

Lanantai-illan tibtibindi oli Tetetermite, jonka You really got me heitti
tossut kattoon. Kinksien biisi kunlosti ihan aidolta, mikd oli ibme, silla
sound check oli jaanyt pojilta tekemitti. |yviskyldsti Kansan Uuntisiin
kirjoittava toimittaja Jarkko Ndnttari nuputteli bandissi bassoa ja sanoi
lihtevinsd soiton jilkeen saunaan. - Tetetermite soitteli 1960-luvulla, sitten
tuli 18 vnotta tankoa, kunnes taas Rymmenen vuotta sitten libdimme nndel-

leen liikkeelle, Jarkko kertoi.

Tahtiesiintyjd, hmhh. Olimme vissiin jo oppineet tekemain
joitakin asioita oikein.

Vuoden 1996 syksylld teimme "joulumyyntiin" eli ystivien ja
sukulaisten kiusaksi levyn "Back to LA" eli takaisin Lahnaselle.
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Levyn kannessa sanotaan, ettd levy on ddnitetty ja miksattu
Tascam 488 Portasudio-laitteella osittain Oranvankujalla Hals-
silassa syksyn 1996 aikana sekd suurimmaksi osaksi Lahnasella 1.-
3.11. 1996. Levylle ei mahtunut endd yhtidn omaa kappaletta,
ainoastaan ystavimme ja yhden hovisanoittajamme Aarno Laitilan
tekemdd kaksi kddnnosbiisid. Tosin bonusraitoina levylld olivat
Ylen studiossa -92 nauhoittamamme omat kappaleet. Back to
LA:1l4 on nykyisestd vakio-ohjelmistostamme kappaleet While My
Guitar Gently Weeps, Pretty Woman ja California Dreamin.

Seuraavan vuoden alussa perjantaina 3.1. soitimme Tanssi-
ravintola Jyvishovin Hovitansseissa, jotka olivat samalla Urpo
Helkovaaran 50-vuotisbileet. Lehti-ilmoituksessa mainostettiin
seuraavasti - ja taas Tetetermite oli kirjoitettu vaarin:

60-LUVUN TUNNELMIA:
23 - TETE & TERMITE
24 - STEEPLES

Toinen vuoden 1997 keikoistamme oli roudarimme ja kesi-
basistimme Jukka Kaartisen vaitésbileet syyskuun 26. paivina.

1990-luvun puolen vilin jilkeen 60-luvun nuoret alkoivat
lihestya klassista viildenkymmenen vuoden ikdd. Tama sai heidin
keskuudessaan aikaan 60-luvun nostalgiabuumin eri puolilla maa-
ilmaa. Suomessa perustettiin jo -92 Back To The Sixties edisté-
misyhdistys, jossa mukana oli tunnettuja 60-luvun suomalaisia
poppareita. Erilaisia aiheeseen liittyvid tapahtumia aletttiin jarjes-
tad eri puolilla maata. Niin Jyvaskylassakin.
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Yksi Jyviskylin 60-luvun popmusiikin ikoneista Veksa Nyberg
péatti koota 60-luvun tallenteet levylle. Keskisuomalaisen kirjoit-
taa 4.8.1998 projektista seuraavasti:

Nybergin alvitteesta pddsevat nyt muntkin elamdan tuota svengaavaa
atkakautta. Musiikkimichen "myyrantyd" huipentun syyskuun alussa, kun
pitkdaikainen unrastus esineellistyy tupla cd:nd. Nights of  Sixties -ko-
koelmalle kootaan taidonndytteitd 22 paikalliselta bandilta. Bitseja tuplalle
on valittu vuosilta 1962-70 yhteensd 47.

"Aluksi asia oli omakobtainen, tein titd itselleni. Sitten minulle
vakuntettiin, ettd tyoni on kulttunria,” hymyilee Nyberg.

Ajatus oli itinyt miehen pddssi jo kauemmin, mutta materiaalia han
alkoi koota vasta viime lokakuussa. - Nykyddn naubureita on joka paikas-
sa, 60-luvnlla e ollut. Oli ylldtys, ettd sen aikaisia kelananhoja loytyi ndiin-
kin paljon. Loysin itseltikin joitakin vintilta. Soittokavereilta sain niitd
myos, munan muassa eraan daiti nanhoitti poikansa soittoa aikoinaan.”

Ettei vaan tuo muuan iiti ollut Eeva Ansio, joka nauhoitti syk-
sylld -68 meiddn suoran lihetyksen radio-ohjelmasta. Joka tapauk-
sessa tuolla "Nights Of The Sixties" -levylld on radiossa soitetut
You All Can Join In, Roope-Ankan Rahavarat sekd ILet Me Down
Easy. Levyn julkistukseen liittyi suuri keikka 11.9.1998.
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Bindi nykykokoonpanossaan

Ennen Nights Of The Sixties -tapahtumaa Pekalla oli oma
esiintyminen Popparissa. Hian kertoo asiasta seuraavasti:

"Olin opiskeluajoista asti aina silloisiin vuosiin saakka etsinyt
sdestdjad," Pekka kertoo taustoista. "Joko pianistia tai kitararistia
tai sitten laulajaa tekemdin sellaista profaania musiikkia, jonka
pohja on bluesissa eli jazzia, rhytm&bluesia ja rock&rollia tai
melodista popmusiikkia. Sellaisia ei vain tullut vastaan tai jos tuli,
se el vaan muuten synkannut. Kirkon kanttorit, ammattimuusikot,
oli pilattu Sibelius Akatemiassa ja ne, jotka olivat siilyttineet
elivin yhteyden nuoruutensa mielimusiikkiin olivat niin ahdas-
rajaisia esimerkiksi soittamalla vain funkia tai amerikkalaista viih-
teellistd gospelmusiikkia. Suomalaista gospelmusiikkia en sietinyt
ollenkaan. Hyva tarkoitus ei anna anteeksi huonosti sanoitettua,
huonosti sivellettyd, sovitettua ja esitettyd musiikkia."

"Minulla oli suuri halu esiintyd. Siksi kdvin tapaamassa Pop-
parin omistajaa ja kysyin, josko saisin tulla laulamaan trubaduu-
ripohjalta Happy Hour -otsikon alla yhden tunnin verran minulle
merkityksellisid lauluja. Myontavan vastauksen jilkeen etsimme
ajankohdaksi erdin elokuisen lauantain iltapdivin klo 16. Happy
Hour tarkoitti siis minun onnen tuntiani tuli yleis6a paikalle taikka
ei. Lauloin ehkd 15 kappaletta. Kitara olisi saanut olla saddetty te-
ravaimmiksi eli diskanttia enemmin, kuulemma. Yhden laulun Der

Winter Ist Wergangen jilkeen tunnistin Timo Ahosen ikkunan
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vierestd pienen tilan kadunpuoleisesta reunasta ja kuulin torveksi
pyortistettyjen kisien vilisti kommentin : 'Aika hyvin lyhyen sak-
san pohjalta’. Hyvin pian timin jilkeen joko heti Onnen Tunnin
jalkeen tai sitten muutamia pdivii my6hemmin muistaakseni juuri
Timo otti yhteyttd ja kysyi olisinko kiinnostunut tulemaan mukaan
esiintyméan Tetetermiten kanssa. Minun ei tarvinnut miettid kahta
kertaa."

Meisti tuntui ehdottoman luontevalta, etta Mustosen Pekka tu-
lee mukaan Nights Of The Sixties -levynjulkaisukeikalle. Niin
Tetetermite esiintyi ensimmaistd kertaa sitten Yes Sir -tapahtu-
man jilkeen seitsenmichisend. Tdlld kertaa tosin Pekka oli vield
mukana vierailijana. Hin lauloi levylld olleiden biisien lisdksi kap-
paleet Something You Got ja Keep On Running. Mina sanoin yleisolle
Pekan poistuessa lavalta, ettd "Tami oli Pekka Mustonen ja Adni',
Kaiken kaikkiaan esitimme tanssimaailma Fanfarellassa 12 kap-
paletta plus yhden encoren. Kuten jo todettiin, tilaisuus radioitiin
suorana Radio Keski-Suomessa ja Tetetermite esiintyl ensim-

maisena.

Ohjelmassa haastateltiin Stewed ja juontaja bongasi haastat-
teluun my6s tyttireni Heidin ja Jennin poikaystivineen. Siind va-
hin ihmeteltiin, miksi noin nuoret ovat tulleet paikalle ja Heidi
kertoi syyksi sen, ettd isd esiintyy taalla.

Tilaisuuden jilkeen Keskisuomalaisessa ilmestyi Nikokulma-
palstalla Terho Vuorisen kommentti tapahtumasta otsikolla
Nights of the Sixties. Tdssi katkelma siita:

"KUUSIKYMMENTALUVUN YOT. Yhtendi sellaisena mindkin
synnyin, kesdlld 1964, muntamaa pdivia ennen Beatlesin Hard Days
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Night -levyn julkaisua. Liverpoolin moppitukkien musiikki ei valitettavasts,
ymmdrrettavistd syistd, vield tuolloin meikdldiseen kolabtanut. Myohenmin
kylld, ja kovaakin... Mitd tillainen jdlkeenjddanyt voi munten yrittid padsti
tuon kultaisen vuosikymmenen henkeen kuin lukemalla ajankuvanksia ja
tutkimalla vanhoja levyjd ja videoita?

PAREMPI KUITENKIN, ettei ota mennytti litan vakavasti. Kuten
ezvdt ottaneet ne 1400 ihmisti — suurin osa 60-luvnlla nuornuttaan eldneita
— Jotka pakkantuivat perjantai-iltana ‘Tanssimaailma Fanfarellaan [yvdis-
kyldaan. He saivat nibddi erdinlaisen ihmeen, oman kanpunkinsa ensim-
mdisten rockbandien Miragesin, Tetetermiten, Steeplesien ja Silveryn astuvan
lavalle alkuperdisissi kokoonpanoissaan. 1'eksa Nybergin ja kumppa-
nezden ponnistelut eivit olleet turhia. Nights of the Sixties -cd-levyprojeketi
huipentui junri kuten piti, eli onnistuneeseen jublaan.

Sen verran epdvirallisia reittejd tamd sixties-homma kulki, ettd kaikki
turhimmat kunnian kerddjat eivat tajunneet jubliin tulla, onneksi. Night of
the Sixties -ilta ei tdrkeillyt eikd vitsastellut, kerdsipd paikalle vain ne, jot-
ka balusivat palata hetkeksi nuornuteensa — ja tuoda omat keskimadrin
15-25-vuotiaat lapsensakin aikamatkalle.

Mutta olihan sielli vaikka ketd. Soittajien — niiden joille opettajat sanoi-
vat, ettei lteistd koskaan tule mitiin — joukossa oli professoreita, kansain-
vélisten yhtididen johtoporrasta, kapellimestareita jne. Y leisossikin oli her-
raa kansanedustajista alkaen, mutta illan henki oli 60-luvulta, ajalta,
Jolloin titteleitd e vield ollut.

TULI VAIN TUNNE, etti on se musiikki aika hyvi asia. Eikd
olutkaan iban paba. Tuli tunne, ettd tillaista ibmisten pitdisi saada kokea
lisda. Olisi ebkd maailmakin parempi paikka olla ja eldd. | nosikymme-
nistd ja titteleistd piittaamatta...

310



Hauskasti kirjoitettu juttu. Kolumnin yhteydessd oli muuten
kuva, jossa oli Markku Aro ja Urpo Helkovaara ja kuvatekstin:
Halssilan pastori Pekka Mustonen lanlaa ja SM-liigan toimitusjohtaja
Urpo Helkovaara soittaa. Ei Pekka ole minusta yhtain Markku Aron
nakoinen.

"Muistan, ettd valokuvaaja jahtasi minua, kun soitimme," Pekka
kertoo. "Karttelin aina kaikkia tilanteita, joissa lehteen paityisi mi-
nusta kuva, jonka alla on teksti "Tdssd Kuokkalan pastori PM lau-
laa', ikddnkuin yhteydelld olisi jokin uutisarvo. Kun ei ollut, eiki
ole. Olin kovin tyytyviinen, kun lehdessi sitten sotkivat nimeni ja
kuvan niin, ettd syntyi tuo em. uutisankka. Minulle musiikki ja Te-
tet ovat ensin harrastus, rakkaus musiikkiin ja sitten ystavapiiri.

Tissd jarjestyksessa.”

Paikallisten esiintyjien lisaksi tilaisuuteen oli hankittu my6s
ulkopaikkakuntalaiset The Strangers ja Hector. Titd kolumnisti
Vuorinen vihin ihmetteli todeten, ettd eiké parempi jatkumo olisi
ollut joku paikallinen nuorten biandi. Olen tdstd samaa mielta.

Ennen vuosituhannen vaihdetta teimme kaksi omakustanne-
levyd. Vuonna 1998 ilmestyi levy "et imre TETET" eli Tetetet-
mite vairinpiin. Palindromit alkoivat puskea esiin. Levylldi on
ensimmaistd kertaa Pekka mukana kappaleilla, jotka hin lauloi
Night of the Sixties -tapahtumassa. Lisiksi siind on nelja Aarno
Laitilan kddnnosbiisia ja my6s kaksi omaa kappaletta.

Vuonna 1999 ilmestyi levy "Otteita T. Alakulon Elimistd Le-
vylli on ainoastaan itse tehtyja kappaleita ja se on toistaiseksi
viimeinen lajissaan. Kiinnostus oman musiikin tekemiseen oli kai
kaikilla muilla paitsi minulla ja Stewelld laskenut samalla kuin
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pieteetilld tehdyt 60-luvun kappaleet olivat alkaneet kiinnostaa
enemmin. Mind halusin kovasti tehdd omia kappaleita ja minusta
tuntuu, ettd kaverit suostuivat, jos ei pitkin, niin ainakin puoli-
pitkin hampain sen tekemdin. Than kaverin takia vaan. Kokoon-
nuimme Lahnaselle ja ddnitimme kaikki kappaleet yhden viikon-
lopun aikana niin, ettd samalla opettelimme ne my6s soittamaan ja

laulamaan.

Muistan, kuinka vield sunnuntaiaamuna danitimme kappaleen
Tanssii elamdn kanssa melkein samalla kun rupesimme jo kasaa-
maan kamojamme pois. Stewe otti than laulamisen takia pari vis-
kipaukkua saadakseen ddneensd oikean soundin ja onnistui siind
erinomaisesti.

Roope teki sitten miksaus- ja muuta tyota Oravankujalla levyn
loppuun saattamiseksi.

”Kyllihdn omien kappaleiden teko ja ddnitys on ollut isossa
osassa Oravankujan aikana,” Roope tismentdd. "Minusta me ol-
tiin than innoissamme, kun huomasimme, ettd saamme aikaiseksi
kunnon didnityksid vaivaamatta Pete Lappia. Uudella Yamahalla
ddniteltiin palindromit ja paljon aikaa vietettiin uusien julkaise-
mattomien omien biisien tekoon.”

Jostakin kumman syysta levymme joutui Keskisuomalaisen
levyarvostelun kohteeksi 5.2.2000. Siita kirjoitettiin néin:

"TETETERMITE: OTTEITA T. ALAKULON ELAMAS-
TA. Omakustanne 1999.

Idea on vallan ibastuttava: 50-kymppisiksi rupsabtaneet rokkijdtkdt vi-
rittavat soittimensa undelleen ja rampyttavit yhdessa.
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Pidiosin jyvaskylildisen Tetetermiten Otteita T. Alakulon Elamdsta al-
kaa lupaavasti: ensimmdiset kappaleet svengaavat edelleen 60-luvun malliin.
Kiekolle kuitenkin mabtun mielestini kdsittamattomidakin teoksia — teki-
Joilla on varmasti ollut mukavaa, mutta kuuntelija joutun pyirittelemididn
Silmiddan.

Musiikin tekeminen ei saa loppua naimisiin menemiseen tai kunnon tyi-

paikan saamiseen. Ndmd herrat ovat esimerkfki siitd, ettd vierivd kivi ei
sammaloidn."

Vuosituhannen vaihde lihestyi. Tetetermite péatti juhlia tapah-
tumaa yhdessi Leivonmien Selinpohjassa. Vaimot olivat tietysti
paikalla. Olimme varanneet sieltd huoneet ja teimme porukalla
hyvid ruokaa ja juhlimme uutta vuosituhatta. Lupasimme soittaa
lyhyen setin ravintolasalissa vield vuoden 1999 puolella. Kyseessi
oli 1ahinnd Tetetermiten yksityistilaisuus. Lisaksemme paikalla oli
muutama tuttu ja kylinmies. Tunnelma oli jotenkin mystinen.

"Mystinen — silld soitimme helvetin huonosti, koska suuri osa
soittajista oli ihan humalassa," Roope tilittdd. "Olin vihainen!"

"No, sehin oli oikeastaan yksityistilaisuus."

Mini olin t6issa it-alalla ja vuosituhannen muutos oli koko alal-
la erittdin suuri ponnistus. Aiemmin vuosiluvut olivat koodattu
ohjelmistoihin kahdella numerolla vanhojen isojen tietokoneiden
kalliin muistikapasiteetin sadstimiseksi. Ilman muutoksia ohjelmat
eivat olisi ymmartineet, onko vuosi 00 vuosi 1900 vai vuosi 2000.
Pelittiin lentokoneiden tippuvan taivaalta ja ties miti. Meiddnkin
firmassamme oli johto valjastettu péivystystehtaviin. Minun vuo-
roni alkoi 1.1.2000 klo 6.00 ja se edellytti, ettdi minut olisi voitu
hilyttaa konttorille koska tahansa vuoroni aikana. Siksi minun oli
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pakko juhlia niin, ettd kello kuusi aamulla olen ajokunnossa. No,
mitddn thmeellistd ei tapahtunut meidén yrityksessimme eikd mis-
sdan muuallakaan. Mutta saatiinpa suuri melu aikaiseksi.

Uuden vuosituhannen alkajaisiksi kaikki bindin jasenet tayttivat
50 vuotta v. 2000 aikana lukuunottamatta Stewed, jonka syntymi-
péivd oli vasta 8.1.2001. Aiemmin oli puhetta, ettd Tetetermite
esiintyi minun synttireillini Lahnasella. Roope piti erilliset synt-
tarit Tetetermite-jengille, jolloin me soitimme Julinien olohuo-
neessa. Jopa rouvat soittivat playbackind. Siitd on todisteena
valokuvia. Sen lisiksi olimme soittamassa syksylld 2000 my0s
Tiitin viisikymppisilld Valorinteelld, jossa Tloiset iltamat' kokosi
yhteen 200 henkea. Muut eivit suurempia juhlia jarjestineet.

Tiitin synttarit olivat Tetetermiten historian kannalta merkittava
tapahtuma. Pekka oli mukana ja siind yhteydessd hinesta tuli jal-
leen bindin tdysivaltainen jisen. Mitd sanot Pekka tdstd?

"Minulle Tetetermite-bandiin mukaan tulo oli onnenpotku.
Tosin jonkinlainen haikeus ja kipeys liittyi sithen, ettd saman-
aikaisesti etsiessini aukkoa, jossa laulaa siti mitd syvimmaltini
haluan laulaa ja mitd syvimmaltini olen, en ollut edes tietoinen
siitd mitd toisaalla tapahtuu. Joku nimittdin kertoi minulle nah-
neensa Jyvis-Hovin ilmoitustaululla mainoksen, jossa loisti isoin
kirjaimin "Tetetermite'. Muistan lausahtaneeni heti tunteeni asia-
sta, ettd 'Voihan paska'."

"Sina liityit mukaan Oravankujan jengiin."

"En muista ensimmaisid harjoituksia. Sen muistan, ettdi mukaan
tuloni oli molemmin puolin jinnittivdd. Bindi oli oikeastaan tiysi,
yhtddn tyhjaa tuolia ei ollut. Mutta hienosti te teitte minulle tilaa ja

otitte yhden lisdtuolin rinkiin. Bandissa oli kaksi hyvai laulajaa,
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niinkuin tapasitte sanoa ja osoittautuikin niin, ettd Stewe ja mind
salmme omat reviirit ja sitten yhteiset duot, joissa tiydennimme
toisiamme. Useimmiten timi kaksipdinen vanha kalkkuna on voi-
ma, joskus jdd epitietoisuutta siitd, miten yhdistelma kulloinkin
toimii. Minun mielestini te my6s kauniisti siloititte tietdni sisapii-
riin ottamalla vastuuta jalkikdteen siitd, ettd oli kenties jonkinlai-
nen etikettivirhe olla edes kysymattd minulta, onko papin virassa
toimiminen esteena rokkibiandissa soittamiselle."

"Ei se pappeudesta johtunut mitenkdin. Homma lihti 80-lu-
vun lopussa ihan vain kaveri- ja jammailupohjalta litkkeelle. Toi-
saalta meilld oli ollut puhetta siiti, ettd olit sanonut joskus aikoi-
naan Tetetermite-ajan olevan ollutta ja mennyttd. Tosin on vahin
epavarmaa, mitd ajattelit, kun aikaa on kulunut siiti jo niin

kauan."

"Joka tapauksessa nidin mind sen tulkitsin ja ihmettelin koko
ajatusta, mutta voin ymmartdd sen 50-60-lukujen aikalaistaustaa
vasten. Silloinhan ja vield -70, -80 ja -90 -luvut mukaan lukien
rokki- ja punkbindejid pidettiin kaikenlaisen episosiaalisuuden,
dokaamisen, seksuaalisen sekoilun, huumekokeilujen yms. pesind,
joita kristillisissd piireissd pidettiin helvetin esikartanoina ja ka-
dotuksen kuiluina. Niinhdn ns. karismaattisten piirien mielestd
asian laita on edelleenkin. Mutta luterilaisissa seurakunnissa pap-
pien ja muiden tyontekijéiden tyé ammatillistui. Siirryttiin viisi-
paivaiseen tyoviikkoon ja papeille suotiin yksityiselima, jossa hin
vol eldd vapaasti niinkuin muutkin. Mutta kdnnissa ei sovi esiintya
julkisesti, eikd sovi pitdd julkisesti montaa naista, eikd saa sotkea
omia ja seurakunnan rahoja."

"Mutta hyvi juttu, ettd tulit mukaan."
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"Ensimmiisten harjoitusten ja keikkojen my6ta olin saanut auki
kanavan, jossa hengitys oli luontevaa niin sisddn- kuin ulospdiin-
kin. Ehkd minulle syntyi jonkinlainen nékoharha siitd, ettd koin
palanneeni 60-luvun nuoruuteen ja musiikkiin. En ole tiedostanut
vasta kuin viime vuosina, etti teilld muilla oli kokonainen kausi
yhdessitekemistd, omia kappaleita, ddnityksid, matkoja, yhteisid
vitkonloppuja jne. Mini tulin sithen kesken kaiken ja kaikki vuosia
kestinyt odotus ja eksyksissd olo, mitd tulee musiikin tekemiseen
ja esittimiseen, etsi nyt tietd purkautuakseen."

"Joo, Tetetermite ei ole pelkistidn bindi, se on erdinlainen
perhe erilaisine yksiléineen, jotka ovat toisilleen 60-luvun sukua."

"Kylld, ndin on. Minulle on tuo teidin kautenne ilman minua
kokolailla tuntematon niin kokemusten kuin musiikinkin suhteen.
Ehka timé hyppy laukkaavan ratsun selkddn atheutti sen, etta kay-
tin teitd ikdankuin 60-luvun lyseolaisina hyvikseni purkaakseni
papintyOssd syntyneitd henkisid paineita. Mind nimittidin odotin
tyoltini myos aivan jotakin muuta, kuin mita kirkolla oli sitten lo-
pulta tarjota. Tami tuntemus ei koske esim. niitd toimituksia, joita
tein bindin jdsenten perheissi tai ystavapiirissd. Olen aina pitinyt
ihmisistd ja ihmisten kanssa toimimisesta. Esim. bidndin perheen
jasenten hiit ja hautajaiset, joissa olin pappina, muistan lim-
pimisti luontevina ja koskettavina tilanteina."

”Pekka risti Veskun kun olimme kesilld -81 kdymissa Suomes-
sa,” Roope muistelee. ”Se tapahtui pappilassa. Sen jilkeen Pekka
tuli kuplavolkkarilla jopa kahvitilaisuuteen Marjutin siskon kotiin
Halssilaan.”
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Pekka on my6s vihkinyt meiddn Heidin ja Jannen seki Juhon ja
Tuulian sekd Ahosen Ilonan ja Laurin. Hin on myd6s siunannut
isdni vuonna -94 ja Ollin didin muutama vuosi sitten.

”Olli my6s pyysi pitiméddn kappelipuheen Ritun hautajaisissa,
mutta pyysin vapautusta Ollilta, koska sen tekeminen olisi ollut
litan rankkaa,” Pekka sanoo. ”Olisi oma suru Ritusta jidnyt sure-
matta.”

”Mutta mennain takaisin tuntemubksiisi Pekka."

"Mini siis hoidatin omaa pahaa oloani harjoituskdmpalld. Toi-
saalta rhytm&bluesin syvd pohjavire ja rytmi tuntui hyvaltd, koska
siind on elimin ja syddmen perusrytmi vastaan sanomattomana
niinkuin voimakkaan virran mukaansa tempaava paino. Toisaalta
kappaleiden vililld viljelin hulvatonta huumoria pikkutuhmine si-
vyineen ja luulen, ettette ymmartineet minkélaisen kaivon kaikuja
ne olivat. Mutta ei se mitain. Joku, Timo ja ehkd my6s Tero, tote-
sivat, ettd Pekan tulo ei varmaankaan parantanut huumorin laatua,
painvastoin, mutta huumoria tuli lisda. Paastelin sammakoita my6s
mielestini lahes merkityksettomissa tyokokouksissa, joissa luulen
istuneeni 39 virkavuoden aikana varmaankin yhteensd 30 vuotta.
Kerran riemastutin Jyvaskylin kaupunkiseurakunnan papiston
pappilan alakerrassa pidetyssd kokouksessa. Kysyin kuuluvaan
aaneen: Tieddtteké muuten, mikd on kevdan muotiehkaisyvaline?
No mika ? No, tietysti, PIERUKKA."

”Tuo ei kylla ollut sinun parhaita vitsejasi,”

”Heh heh!”

Pekan alkuvuosina Oravankujan sessioiden vakioviithdykettd
olivat nama Pekan vitsit. Stewe painoi ne tarkasti mieleensd ker-

toakseen ne seuraavana paivana Kilpisen opettajanhuoneessa viit-
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tien niiden sopivan hyvin koulun aamun avaukseen. Tosin tuskin
ne sinne paasivat.

"Erddn seurakunnan toimitiloista 16ytyi naisen tuhdisti tuok-
suvat pikkuhousut", Pekka aloittaa. "Kirkkoherra tiukkasi niiden
alkuperdd. Hinhidn kantaa vastuun koko seurakunnan maineesta.
Pikkarit olivat esilld tyokokouksessa ja kiersivit tyontekijaltd toi-
selle. Diakoni sanoi, ettd ne saattavat olla perhetyon sinkkuillasta,
sielld viime kerralla oli vahvaa flirttid kahden osallistujan valilld.
Nuoriso-ohjaaja sanoi, ettd ne voivat olla my6s isoiskoulutusillan
peruja. Sielld on menossa tosi kuuma romanssi. Vahtimestari hy-
pisteli housuja ja sanoi seuranneensa tyottomien ruokalassa usein
vihin humalaista ruokaa laittavaa paria, ettd he ovat voineet jaada
ruokailun jilkeen sinne muhinoimaan. Viimein pikkarit tulevat
kirkkoherran kisiin, hin katsoo niiti ja lopulta haistaa niiden etu-

19

musta ja toteaa: 'Eivit ole meididn seurakunnasta'.

Mutta mennidin takaisin musiikkiin. Sen kannalta olennaista on,
ettd Stewen ja Pekan laulutyylien erilaisuudesta on tullut erittdin
merkittiva bindin vahvuus.

"Kiitos. Alun haparoinnin jilkeen laulukin alkoi sujua parem-
min," Pekka sanoo."Mikkiin laulaminen kuuden soittajan keskeltd
ei ole helppo paikka valloittaa. Kiitos, kun totesitte, kukin omalla
tavallanne, ettd toin lisdd laulullista voimaa bindiin ja ndin my6s

ansaitsin paikkani."

Ensimmaiinen isompi Tetetermiten keikka kokonaisuudessaan
7-miehisend oli elokuussa 2002. Peurungassa. Se oli jatkoa 60-
luvun nostalgiabuumille. Paikka oli ailemmin tunnettu ensisijaisesti
sotainvalidien kuntoutuskeskuksena, jonka aikaansaamisessa mei-
dan Urkin tuki oli merkittavissa roolissa. Nyt sotainvalidien jouk-
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ko-osastot olivat harvenneet ja Peurungan oli uudistuttava. Tama
Peurunka Beat oli ensimmiisid toimenpiteitd tdssd prosessissa.
Mainittakoon, ettd he ovat ymmairtidkseni onnistuneet tissd muu-
toksessa hyvin.

Jyviskylaldisbandien lisdksi tilaisuudessa esiintyivit Pepe Will-
berg & Jormas sekd legendaarisen The Renegades -yhtyeen laulu-
solisti Kim Brown. En olisi ikind uskonut katsoessani Renegades-
hysteriaa Jyvaskylan Valtiontalolla vuonna 1966, ettid joku paivid
esiintyisin Kim Brownin kanssa samalla keikalla ja juttelisin hinen
kanssaan backstagella niitd naitd. Wow!

"Oliko mukana my6s Anki, jota Palle ja Veksa sdesti?"

"OL."

"Anki lauloi kauniisti,"” Pekka sanoi. "Peurunka oli meille me-
nestys. Muistan lavan edessi yleison, joka eli voimakkaasti jokai-
sen soittamamme kappaleen mukana. Erityisesti The Sunshine Of
Your Love nostatti kuumetta."

Laukaa-Konnevesi -lehti kirjoitti tapahtumasta 15.8. — ja Tete-
termite oli taas kirjoitettu vaarin:

PEURUNKA BEATILI.A ERINOMAINEN AILKU.

Kunskytluknlaiset kuntoon rokaten ja rollaten. Peurungan kupoliin ko-
koontui elokunn alussa reilut 600 innokasta 1960-luvun musiikin ystivid
eri puolilta Suomea tapaamaan toisiaan ja kuuntelemaan suosikkinusiik-

kiaan.

Moni heisti oli iltapdivin aikana jo testannut kuntonsa golfkentilld,
uimahallissa tai keilaballissa. Illan esiintyjjind olivat mm. alkuperdiset
pyvéskyldlaisbandit “Tete Termite ja aikoinaan rokin Suomen mestarunden-
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kin voittanut The Steeples. Yleisin reaktioista ja tunnelmista padtellen soit-

to sujui kuin vanhoina hyvind aikoina — ellei vield paremminkin.

.tapabtuman isd, itsekin lavalla tibedsti esiintynyt Veksa Nyberg oli
lopputulokseen tyytyvdinen... Nyt jarjestelyvastun annettiin Hotelli Peu-
rungalle, joka pystyi jarjestimddn muntakin obeistoimintaa ja tarvittavat
palvelut. Meban olemme seuraava kuntoutettava sukupolvi, Nyberg nau-

rabtaa...

Tima 60-luvun nostalgiapldjiys tdydentyi vield vuonna 2004,
kun Veksa Nyberg ja kumppanit julkaisivat kirjan YY, KAA,
KOO..., jossa kerrottiin arjen kuvaa ja tarinoita Keski-Suomen
rytmimusiikin vatheista 1930-luvulta 1970-luvulle. Meidin vuosi-
kymmenemme kuvaus perustui suurelta osin Roopen veljenpojan
Jussi Julinin Jyviskylin Yliopistolle tekemidin graduun, jonka ai-
heena on 60-luvun popmusiikin kehitys Jyviskylassd. YY, KAA,
KOO -kirjan toimitti Tiiti, joka muokkasi kaikkien kirjoittajien
tekstit yhteen soveltuviksi. Kirjassa on Tetetermitestd enemman
kuvia kuin bandin sen ajan merkitys oli. Syyna olivat Ahosen Veli-
Matin hienot kuvat, joita muilla biandeilld ei ollut.

Uuden vuosituhannen koko ensimmiinen vuosikymmen meni
suurinpiirtein yhtd nopeasti kuin yksi vuosi 1960-luvulla. Me
teimme tOitd edeten urallamme, lapset elivit jo omaa elimiinsa,
soitimme saannollisesti ja keikkailimme harvakseltaan tahtiin pari
kertaa vuodessa. Olimme bindind Mustosen Milkan hiissd Si-
poossa 2001, Timon virkaanastujaisbileissda Niilo Maki -instituu-
tissa 2001, tyttdreni Heidin ja Jannen hiissd helmikuussa 2004,
Ahosen Ilonan ja Laurin hdissd 2011 ja meidin Juhon ja Tuulian

hiissa 2014. Lisiksi esiinnyimme muun muassa ystivani Mikon

320



50-vuotisjuhlissa Palojirven Rusthollissa syksylld 2003, hovi-
sanoittajamme Aarne Laitilan viitOsbileissd Yliopistolla syksylld
2004 samaten kuin Anna-Maija Poikeuksen virkaanastujaisissa

Survossa.

Erilaisten bindin jdsenille ja ystiville tirkeissd tilaisuuksissa
esiintymisen lisaksi olemme tehneet joukon yksittiisille ihmisille
suunnattuja kappaleita levyttien ne. Minun lapsilleni kaksi haa-
valssia ja meidin Jennille kappaleen Myrskytunli ja kesibeind seka
suvulleni Ford antoiljan lanlun ja Stewen isille Ukkimme salaisuus -
nimisen biisin. My6s lapsemme ovat osallistuneet Tetetermiten
toimintaan. Kaipaisen Jasu soittaa trumpettia yhdessa biisissd ja
hin on myos ollut isossa roolissa levynteossamme mixaamalla
useita niistd, Julinin Vesku soittaa viulua kappaleessa Rakastunut
rakastumaan, Minttirin Maija on esiintynyt yhdessi michensa
kanssa juhlissamme limppirind samaten kuin Ahosen Pilvin avo-
mies Tero Ahonen, Ahosen sisarukset ja Kaipaisen Maaru ovat
laulamassa kuorossa biisissa Normandian diakunvia ja meidin tytot
ovat laulaneet kappaleen Pikkuveli pikkuveljensa hiissa jne.
Kaiken kukkuraksi Timon tyttirenpoika Aatos soitti Tetetermi-
ten kanssa rumpuja kappaleessa My Generation bindin 50-vuotis-
juhlakeikalla. Joten Tetetermite taitaa olla sukuyritys.

Timo ja Maikki kunnostivat Timon isin vanhan kotitalon Lei-
vonmien Kivisuolla 2000-luvun alkuvuosina. Sen jilkeen soitto-
sessiot siirtyivat Lahnaselta Aholan tupaan. Se on hieno korkea
hirsinen muutaman kymmenen nelién suuruinen mahtava tila
soittaa ja juhlia. Monta kertaa olemme kokoontuneet sinne teho-
treeneihin ja niiden paitteeksi vaimomme ovat tulleet paikalle ja
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olemme pitineet heille pienen konsertin. Sen jilkeen olemme syo-
neet ja juoneet hyvin. Upea milj66!

Syksylld 2004 jirjestimme Ilokivessd Tetetermiten 40-vuotis-
juhlat, jonne kutsuimme seki yhteisid tuttaviamme 60-luvulta ettd
kukin omia ystividdn ja sukulaisiaan. Paikalla oli noin 300 vierasta,
joille jaoimme kiitokseksi Tetetermite XL -levyn, johon oli tal-
tioitu 21 kappaletta sekd omia biisejd ettd covereita. Arpajaisten
paapalkinnon, 40 metrid rautalankaa, voitti Jussi Jappinen. Tun-
nelma oli mukava ja olimme ainakin itse tyytyviisid iltaan ja paa-
timme, ettd 10 vuoden kuluttua palaamme asiaan.

Palindromilevymme Sind jore kiusattu mutta suikero janis lmestyi
vuonna 2005. Siind laulun jokainen sie on seka saveleltain ettd sa-
noiltaan palindromi eli sama alusta loppuun tai lopusta alkuun. Se
on taloudellis-teknisesti tehokasta, koska laulu tiytyy tehdd vain
puoliviliin ja sitten sen voi digitaalisesti kddntad. Ja laulu senkuin
jatkuu loppuun. Digitalisointi sadstda kustannnuksia.

Meille tuli jopa semmoinen tunne, etta se tehtiin liian hyvin,
koska kaikki eivit vilttimittdi huomanneet koko jujua. Joka ta-
pauksessa olemme antaneet kertoa itsellemme, ettd levy on
soitettu kerran jopa Norjan radiossa. En tiedd miksi, lauluhan on
suomenkielinen.

"Fyysikkokolleegani Susanne Viefers piti ideaa ainutlaatuisena
esimerkkini siita mihin suomenkieli antaa mahdollisuuden," Roo-
pe kertoo.

"Hinen kauttaan se joutui Oslossa jollekin pakallisradiotoi-
mittajalle ja radioon."
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ARIORE! KnUSﬁ'ﬂ' MUTTA

Levyn kansi

Ehka tahin voisin pistdd vield sanatkin esille:

Sini jore kiusattu mutta suikero jinis
Opin elon endin en ole nipo
Sinid Jore suikero mutta kiusattu jinis
Isa esti niin itsedsi
Noo Sakarini rakas oon

Ujo Lasse Emman ammeessa loju
Oli isot niin, tosi ilo
Ujo lasse Emman ammeessa loju
Sdi pese piis, niin ujo pese pais
Noo saippuakauppias oon

Tdmi on taidetta. Mainittakoon, ettd levyn kannen tekstissd on

laulun sanoissa virhe kohdassa ’En ole endd nipo’ siitd puuttuu
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palindromimielessd viimeinen n-kirjain sanasta 'endin'. Ja timin
huomasi Roopen tyttirenpoika Max 5-vuotiaana. Palindromimies
jo kolmannessa sukupolvessa. Tetetermiten palindromisarjan toi-
nen osa ilmestyi vuonna 2006 tekemalldni joulupalindromi-laululla
Sezmimies.

Osa Tetetermite-perheestd harrasti my6s yhdessd matkailua.
Ahoset, Julinit ja Ansiot tekivit kymmenkunta matkaa helators-
tain aikoihin eti kohteisiin. Aloitimme Beuzevillestd vield silloin,
kun se meilld oli. Sitten kidvimme Riikassa, kun se oli vasta aloitte-
leva turistikaupunki. Lusakan ja Livingstonen matka Sambiaan oli
ikimuistoinen. Kavimme my6s Tallinnassa, Vilnassa, Pirnussa,
Berliinissd ja samalla reissulla Lutherin Wittenbergissd, Saraje-
vossa, Wienissd ja Bratislavassa ja lopuksi pyhinvaellusmatkalla
Liverpoolissa, jolloin Timo oli sairas eivitkd Ahoset olleet muka-
na, mutta Kaipaiset liittyivit seuraamme. Niihin liittyy paljon mu-
kavia muistoja.

Stewe jirjesti Jyviskyldssdi myOs kaksi omaa taidendyttelyd
vuosina 2004 ja 2006 Galleria Mysticissd. Molemmissa esitimme

pienen unplugged-setin.

Tiiti kirjoitti oman toimittajatyonséa ohella kirjoja tasaiseen tah-
tiin. Olli soitteli Tetetermiten ohella Helsingissd kahdessakin bin-
dissd Cosmic Soundissa ja Nurkkatanssiorkesterissa. Sen lisdksi
hin oli innokas trubaduuri, joka kulki paikasta toiseen kitaransa
kanssa. Ja titd hin tekee edelleenkin.

Keikkailimme edelleen tiiviiseen parin keikan vuositahtiin.
Aloimme soittaa my6s joissakin Yliopiston tilaisuuksissa, jonne

tarvittiin elavdd musiikkia. Olimme mukana Jyviskylin Yliopiston
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Matemaattis-luonnontieteellisen  tiedekunnan 40-vuotisjuhlissa
24.3.2006 Jyvaskylin Paviljongissa (toisena esiintyjand Ismo
Leikola) ja Summer School on Numeracy, Reading, Dysiexia and
Dyscaiculiassa Ilokivessd 13.6.2006. Ei aavistustakaan, mitd kesa-
koulussa puhuttiin, mutta eihin meididn tehtivimme ollut ym-
mirtia vaan soittaa ja laulaa.

Vuonna 2007 olimme syyskuussa Helsingissa soittamassa Seri-
maan Ritun ja hinen tyckaverinsa 100-v bileissd, jossa Olli soitti
kolmessa biandissd. Saman vuoden lokakuusssa meilld oli keikka
Ktin ja Mariannen hiissid Vaajakoskella.

Vuonna 2008 esiinnyimme Jyvaskylin lyseon 150-vutisjuhlissa
Paviljongissa, jossa paikalla oli noin 600 vierasta. Samana vuonna
Ilokiven ravintoloitsija Hepe pyysi meitd esiintyjiksi hinen 60-
vuotisjuhliinsa 2008 ja mielellidn me sinne menimme.
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Elimia yli kuusikymmentidvuotiaana

Vuonna 2010 meille kaikille tuli mittariin 60 vuotta tayteen Ste-
wed lukuunottamatta. Ainoastaan Tiiti jirjesti isommat juhlat ja
Tetetermite oli soittamassa niissa Kiviston tyovientalolla marras-
kuussa ja paikalla oli taas 200 ihmistd. Toinen vuoden 2010 kei-
koistamme oli ollut elokuussa Juurikkasaaressa joissakin psyko-
logien bileissi.

Pekka oli muuttanut Jyviskylin vanhaan pappilaan ja hin jar-
jesti tupaantuliaset sattumalta samana piivind kuin minulla oli
syntymapaivavieraina veljeni ja siskoni puolisoineen. Pappila ja
meidin kotimme Yliopistonkadulla ovat muutaman sadan metrin
etiisyydelld toisistaan. Tetetermite soitti unplugged-musiikkia
pappilassa (ilman minua). Pyysin, ettd bandi tulisi soittamaan yh-
den biisin "Buchenwaldin hilytyksen" meille Yliopistonkadulle.
Pojat suostuivat valittémasti. Jenni padsti soittajat salaa hiljaa
sisadn samanaikaisesti, kun olimme ruokapOydissi. Bindi vetiisi
komeasti timin nelidanisen laulun ja poistuivat paikalta jatkamaan
pappilan juhliin. Isinmaallinen veljeni pyoritti silmiddn ja va-
semmistohenkinen sisareni oli innoissaan, mutta kaikki pitivit
kovasti yllatyksesta.
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Kuusikymppisten kunniaksi Stewe lupasi tehdd tietokoneella
graafisen naamakuvan jokaisesta meistd. Ndmi kuvat ovat timin
kirjan kannessa sekd osassa II kunkin elimintarinan yhteydessa.

Mini ostin ulkomaan reissuiltani Calvados XO-pullon kaikille
60-vuotislahjaksi. Stewen tekemd kuva liimattiin etikettiin ja jokai-
nen sai taulun ja pullon syntymipaivinsa tienoilla. Mina tein Ste-
wen kuvan, mutta vain kuvankisittelyohjelmalla. Jirjestimme
Aholassa yhteiset 60-vuotisjuhlat. Paikalla olivat bindin jdsenet
vaimoineen. Oli suuri yllitys, kun Stewe antoi meille kaikille lah-
jaksi itse tekeminsd hienot kanteleet. Olimme hikeltyneitd, niin
hienoja ne olivat. Mainittakoon, kun Stewe ei itse omassa tari-
nassaan kertonut saavutuksistaan kanteleen tekijini, ettd itse
Bjorkilld on kaksi Stewen tekemid kannelta. Kaipaisten tytir Maa-
ru asuu Islannissa ja Stewe teki kanteleita myyntiin reykja-
vikilaiseen etnomusiikkilitkkeeseen. Sielta Bjork kivi ostamassa

aidot teuvot. Semmoinen kanteleentekija biandissimme on!

Tetetermite Ilokiven lavalla
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Edelliselld sivulla oleva kuva on yhteisistd 7x60 —bileistd lauan-
taina 5.3.2011, joissa paikalla oli suurin piirtein sama porukka
kuin Tetetermiten 40-vuotisjuhlissa vuonna 2004. Kutsussa sa-
nottiin, ettd on vuoden paras aika juhlia: joulusta on toivuttu, jot-
kut jopa tipattomasta tammikuusta, talven selkd taittumassa, tal-
vilomaan vield aikaa ja 7x60. Paikalle tuli taas yli 200 henked ja
juhlat olivat mukavat. Vierailijoina esiintyivit Cary and the Capers,
Tero Ahonen ja Palle.

Tasan vitkon paidstd ndistd juhlista Stewe ja mind, me vasta-
elikoityneet, lihdimme autolla kohti Grassea. Matkalla sinne
teimme pyhiinvaellusretken Thomannin musiikkimyymaladn.
Asiaa tietimattomille todettakoon, ettd se on Euroopan suurin
musiikkilitke olemattoman pienessi kylassid Eteld-Saksassa. Netti-
myynti on heiddn juttunsa, mutta myOs myymaildssd on valtaisa
valikoima eri soittimia. Mind ostin itselleni kitaran ja vahvistimen

ja Stewe basson ja concertina-haitarin.

Meilld oli tarkoitus tehdd Grassessa uusia omia kappaleita.
Olimme vuosina 2007-2009 yrittineet nauhoittaa joitakin omia
kappaleita, mutta ne olivat jidneet kesken ja unholaan. Teimme
yhden uuden biisin nimeltidn Kuulisitko. Juttelimme ja meille tuli

vahva halu panostaa covereitten sijasta omiin biiseihin.

Tarvittiin 50 vuotta ystivind, ennenkuin saimme riidan ja isom-
pia erimielisyyksia aikaiseksi. Johtuneeko tima iin mukanaan tuo-
masta kirttyisyydestd ja omahyviisyydesta.

"Kylld meistd varmaan idn myo6ta tulee jadrdpdisempid, jousta-

vuuden aika on ohi," Stewe vahvistaa.
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Yli 60-vuotias kuuluu vield vallan kahvassa olevaan sukupol-
veen, mutta nuoret ovat ajamassa ohi. Mutta eivit vield paasel
Elimissi on ollut onnistumisia, jotka ruokkivat uskoa omien aja-
tusten oikeellisuuteen. Niin monta kertaa olen ollut oikeassa — ja
unohdan ne lukuisat kerran, jolloin olen ollut viirissd. Kaikki-
tietdvyys ulottuu helposti my6s asioihin, joista itse asiassa ei tiedd
mitddn. Minid tieddn. Samalla elinpiiri on supistumassa. En halua
muu-ta, niin olen aina tehnyt. Tama ei tietysti voi koskea 60-lu-
vun rokkisukupolvea... Mutta muita.

Tultuamme Suomeen ensimmaisissa treeneissa soitimme Gras-
sessa tekemdmme kappaleen. Vastaanotto oli vaisu tai oikeastaan
el minkdinlainen. Ei muuta kuin soittamaan covereita. Otimme
asian sitten puheeksi ehkd liian voimakkain sanakdintein ja riita
oli valmis. Keskustelu jatkui monta kuukautta livena ja sdhko-
postitse. Roope oli vahvasti sitd mieltd, ettd omat biisit ei kiin-
nosta hinti patkaikadn. Hin haluaa tulla mahdollisimman hyvaksi
kitaristiksi. Mind taas sanoin, ettd somethingyougotit ei kiinnosta
minua pitkdakain. Fiki oikeastaan keikkailukaan. Stewe oli kans-
sani samaa mieltd. Pekan mielesti taas keikat on kaiken suola. Jo-
ku pelkasi, ettd tulee riitaa. Jotkut eivit sanoneet vahvasti kan-
taansa.

"9.8. Soittoilta. Bindi kriisissd. Tete ja Stewe haluavat luoda
uutta ja omaa," Tiiti kirjoittaa kalenteriinsa.

Omassa mielessidni asiat menivit niin pitkalle, ettd jos Tete-
termite olisi vain bédndi, olisin lihtenyt pois. Mutta Tetetermite-
perheesti en halua missdan tapauksessa erota. Minid annoin
periksi. Samalla my6s Pekalla ja Stewelld tuli jotakin keskindista
sanaharkkaa vai miksika sitd sanoisi. Se alkoi joistakin sihkoposti-

329



viestin huonoista sanavalinnoista. Viikon sisilli Pekka ja Stewe
tapasivat ja selvittivit vilinsd raportoiden, ettd kaikki on ookoo.
Perhepsykologimme Timo otti aloitteen linjaerimielisyyksien sel-
vittdimiseksi. Keskustelu jatkui voimakkaana vield elokuussa 2011.
Mina ehdotin, ettd meilld olisi 'tehdadn kaveri onnelliseksi' -viikot,
jossa jokainen saisi vuorollaan tuoda soitettavaksi bii-sin/biiseja,
joita toivoisi Tetetermiten soittavan.

Mini olen valitettavasti vahingossa havittinyt valtaosan asiaan
liittyvistd meileistd. Ainoastaan Ollin pitkd sovitteleva viesti on
minulla tallessa. Timo kommentoi sitdi sanoen: "Keskustelun
kidynnistdjind totean, ettd OIlli tekee ollimaisen perusteellisessa
kommentissaan varsin hyvid yhteenvetoa keskusteluun ja sen he-
rattamiin tuntemuksiin, jotka ainakin minun on helppo alle-
kirjoittaa.

Tissa titvistelma Ollin kirjoituksesta:

"Moj,

kuten jo totesin: herttinen sentddan! On pohdittu ja lnodattn syntyja syvid.
Aika erilaisia nakikantoja samaan katsantoon. Hassuinta on, etta olen
melkein kaikesta samaa mieltd, vaikka osa esitetystd on keskendnsd ris-
tikkdisid, ristin riitaisia ja lyovdt toisiaan korville. Se voi tarkoittaa ettd a)
olen selkdrangaton myotitaipua, suuntaan jos toiseenkin tai b) esitetyt asiat
ezvdt sittenkddn ole iban toisilleen totaalin vastahankaisia, ja niistd on teh-
tdvissd terapeuttinen synteesi, kuten Timo alust.

Mousiikin "tekeminen' on mulla aina ollut terapenttista ja voimaannut-
tavaa (empowering, suosittu kddanniosuudiste; esimerkiksi mun oikolukn ei
tunne sitd vield). Ja eikihin se ole hieman myos vahvistanutkin, en nyt sitten
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ole varma onko ambitioinen suorittajaming ihan oikea termi kobhdallani. Ja

kuten Tiiti totesi, snorittamista on jo muutenkin, litkaakin.

Soittamisen pitid olla hauska, voimaannuttava harrastus ja rentoutta-
vana ajanviibde. Jos hauskuns haipyy, ei jaksa. Minusta keikat ovat hie-
noja. Yleison myonteinen vaste on tdssd aika merkittava. Keikat antavat
myos motivaatioon selfedn piristeen ja pdadmddrdid soittelunn ja reenailuun.
Mulle siis sopisi keikkoja aina silloin tilloin, sopivasti. Varsinkin jos ka-

mat lentdisivat paikoilleen itsekseen.

Minusta olisi sidli ja surku, jos nyt kuoppaisimme béindin bindina.
Tetekdiin ei halunne "toimintaa’ lopettaa, vaan ainoastaan bandimisen (vai
halusiko lainkaan todella?). Hauskaa on ollut, 25+ vuotta tai oikeastaan
Jo 40+ vnotta. Eikd kai ne 'musiikilliset erimielisyydet’ niin ylitsepadse-
mattimia ole. Emmekd me niin 'eritasoisia muusikkoja’ ole; tai oikeastaan
en haluasi sitd niin sanoa, vaikka tasoerojakin taitaa olla, mutta olemmre
erilaisia ibmisid (ja siis munsikoinakin erilaisia), ja erilaisuus on minusta
Yleensd vaan positiivista. Kukin tno parasta osaamistaan, ja kun ollaan
erilaisia, tuloksena on minusta aina ollut aika hieno kokonaisuus. En mdi
ndd syytd lopettaa bindind. Soittamista ja kokoontumista nyt ei ainakaan.

Pidin itseini erittiin etuoikentettuna saadessani soittaa syddmen kyllyy-
destd teiddn kanssa. Harvalla on mabdollisuns soittaa hyvissd ystivi-
Joukossa. Moni nybrid ja tiluttaa kotona, vaikka teknisesti paremminkin,
mutta hyvdssd porukassa soittamista ei voita mikddn. Ei ole lainkaan help-
poa ljytdd edes jossain middrin samanmielistd soittopornkkaa, saatikka
sitten sellaista joka on vnosikymmenet soitellut yhdessd. Piddn tati todelli-

Sena elamidn suolana (janottaa ...).
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Stewe sanoi ettd itsensd toteuttaminen voi tarkoittaa eri asioita: esiin-
tymista, kebittymista soittajina, tai tehdd jotain untta. Mind oikeastaan ha-
lnan (halnaisin) nditd kaikkia, sopivassa subteessa.

Pyrin kehittymddn soittajana. Erds motivaatio tille on keikat, mutta
myds than 'omaksi ilokseni'. Unden lnominen (uusien piisien tekeminen) on
Jdanyt vihemmidlle, mutta minusta on ollut mukavaa osallistua meidin
omiin piiseihimme.

Tykkddn soittaa kovereita, onban ne monet ns. hyvid piiseja. Olen samaa
mieltd sen kanssa, mitd Roope sanoi. Kovereissa ei ole mitddan vikaa sindn-
sd, ja on todella mukavaa "ybtakkia' osata joku klassikkopiisi niin etta
silld saa kunlijat "valtaansa'. Ja joskus pystyy jopa toteamaan nyt ikdloppn-
na olevansa parempi kuin pojankoltiaisena (tamd ei sis larkoita ettd
nytkdan olisin hyvd, parempi vaan ...). Koverit ovat myds objelmistossa
asiakaslibtiisempid, ne kun kunlija tuntee jo ennestddan. Minusta on hyvd
soittaa joitain ihan 'lapitunnettnja’ klassikoita, mutta sitten myds vasta-
painoksi hieman tuntemattomia kovereita, joista joku voi saada abaa-
eldmyksenkin.

Siis minun kantani on: sekd kovereita ettd omia nusia piiseja. Nyt voisi
olla aika panostaa vaibteesi hieman myds omiin piisethin. Minusta nithin e
aina tarvitse ladata kovasti erilaisia ideoita, simppeli on usein yllittavin

foimivaa.

Minustakin olisi oikein hyvi idea tuo "kaveri onnelliseksi’ -tyyppinen
soittotunti. Mind laajentaisin sitd sitten vield bieman: uusia piisejd etsit-
tdessd olisi ehkd hyvd, jos siindfkin kaytettdisiin samaa kaveri onnellisefsi -
taktitkkaa: kukin ehdottaa vuorollaan biisia, ja sitd sitten ainakin
yritetddn yhdessd sovittaa termiitti-objelmiston osa.
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Eiki koskaan pida unobtaa Siwan kautta Oravankujalle kokoont-
umista. Soittelu, jutteln ja ryyppddminen kunniaan! 1 dliakds sen nyt joka
kerta olla sen kummempaa. Riittid kun eletidn.

t OlliS

No pikku hiljaa tisti tilanne rauhoittui ja lopputulema oli, ettd
Tetetermite jatkoi entiselld linjalla hioen coverbiisejd. Positiivinen
asia tdssd on, ettd Tetetermite kehittyi 60-luvun covereiden esitta-
jind tasolle, jolla se ei ole koskaan aiemmin ollut. Uskallan my0s
sanoa, ettd laajemminkin ajatellen emme ole suinkaan huono

coverbandi.

Ensimmiinen keikka "kriisin" jilkeen oli Psykologian laitoksen
75-vuotisjuhlat Agoran aulassa. Opiskelijat tanssivat aulassa ja
rehtori Aino Sallinen lauloi mukana Pretty Womania. Soitimme
my6s Roopen veljen Risen 60-vuotisjuhlissa Kivistolld, Yliopiston
avajaisissa Norssilla (mind olin tuolloin Grassessa). Olimme
mukana myds Lyseon juhlissa, jotka pidettiin viimeisen kerran
vanhassa kunniakkaassa koulurakennuksessa. Soitto sujui, mutta
paikalla oli vihin viked ja muutenkin vahin surkeat bileet. Nédiden
lisaksi soitimme Fakulteettirockissa Lutakossa, Manttirin Maijan
viitostilaisuudessa Agorassa ja jilleen Yliopiston avajaisissa tilld
kertaa uudessa Ruusupuiston rakennuksessa.

Oravankujan treenikimppad ansaitsee oman huomionsa. Olem-
me viettineet sielld yhteensd noin 100 vuorokautta. En ole bindin
matemaatikko, mutta sellaisen tuloksen saan, jos 23 vuoden ajan
olemme kiyneet sielld 35 kertaa vuodessa, soittoilta on kestinyt 3
tuntia ja jos vuorokaudessa on 24 tuntia. Joka tapauksessa paljon

aikaa ollaan sielld vietetty.
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”Oravakujan eminti on ollut hyvin pitkdmielinen puolisonsa
bindiporukan joskus hyvin kovadidniseksi yltyneen musisoinnin
kanssa,” Tiiti toteaa. “Kolmivuoroty6ti sairaalassa tehnyt Marjut
on muistaakseni vain kerran 23 vuoden aikana tullut hitistele-
midn meluajia pois kellarista.”

"Alkuaikoina Oravankujan treenit aloitettiin siististi kahvitte-
lulla ylikerran keittiossd, minkd jilkeen siirryttiin soittamaan
studioon,” studion isintd Roope sanoo. ’Jossain vaitheessa rohke-
nin tarjota kahvin kanssa viskit. Seuraavassa kehitysvaiheessa
vietiin pullo ja lasit studioon toista snapsia varten. Sitten koko
kahvi- ja viskitarjoilu siirtyi studioon. Kahviakin tarjoiltiin enai
vain ilman sokeria ja maitoa. Teetd ei ollenkaan. Kaiken lisdksi
pikkuhiljaa bédndin tavaksi tuli tuoda mukanaan miyrikoira tai
kaksi.”

Meilld on treenikimpin seinilld pullokaappi. Sen on tehnyt Ste-
we ja ovena on vanha Kesilistd tuotu ikkuna. Sielld sailytetain
keikkapalkkioita (viskid) ja bandildisten joskus tuomia tuliaispul-

loja ulkomaan matkoilta. Mutta ei kauan...

Yksi bindin vakiosanonnoista tulee Ollilta. Tullessaan treen-
eihin hdn usein ajaa yotd myoten takaisin Helsinkiin. Siksi hin
menee joskus pullokaapille ja ottaa sieltd viskisiivun sanoen:

"Mun tdytyy tdnddn vield ajaa. Siksi tdytyy ottaa vihin etupai-
notteisesti."

Mini olen asunut jo yli puolet Oravankujan ajasta Jyvaskyldssa
ja olen vakiokalustoa. Olli sen sijaan padsee harvemmin paikalle.
Normaalisti sovimme viikon treeni-illan vasta sunnuntai-iltana tai
maanantaiaamuna. Olli ulkopaikkakuntalaisena kaipaa ymmar-
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rettdvasti mahdollisimman ajoissa tietoa treeneistd. Ollin tapa
kirjoittaa sihk&posteja on monisanainen ja polveileva, joskus jopa
hieman kryptinen, kuten tisti esimerkkisihkopostista kiy ilmi:

"Mulle sopii tehotreenit vield ennen keikkaa; lihes kaikkina muina
aikoina, mutter mielellian torstaisin. Tyipdivdt vaatii saitod, mutta ovat
Jarjestettavissa. Toivottavasti jo tand viikonloppuna voitaisiin, ainakin
alustavasti sopia, koska senraavat treenit on. Mieluiten siis ainakin viikkoa

ennen kyseistd aikaa.

Todennafkdiinen, vaikkakin alustava ja hieman epavarma, tieto on pa-
rempi kuin yhtikkid kirkkabalta taivahalta ilmaantuva aika! On paljon
helpompi jdrjestid jo alustavasti sovittuun aikaan tulo ajoissa. Jos se
pernuntunkin, jdrjestelyt voi silloin purkaa.

Jos alustava aika on valittu edes joltisellakin todenndkdisyydelld sopi-
vaksi, peruuntumisia pitdisi lapabtua vain harvakseltaan. Sitd paitsi jo
Sovittu aika on sovittu aika, eikd sithen ilmaannu nusia esteitd munta kuin
aivan pakottavissa tilanteissa, ja niinpd alustavasti sovitulla on parempi
mabdollisuns olla esteeton kuin viimeiseen asti muka vapaana olevalla ajalla
(kaifki kun tietid sen olevan jo treeneihin varattna aikaa) ..."

Suunnilleen vuoron periin jokainen on kuskina ja kerda po-
rukan paitsi autoton Tiiti. Muistamme kuitenkin, ettd asuessaan
vield Kortepohjassa Tiiti oli Cliollaan paasdantoisesti kuskina lah-

tien sieltd peranurkasta keraten porukat kyytiin.

Kun Olli tulee mukaan my6s hin saattaa toimia chaf6orina,

kuten oheinen ollimainen siahképosti kertoo:

Mo,
mullekin sopii (tosin klo 12 on vield aamua, ellei perdti aamuyiti . ..)
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Olen nyt Haminassa. Ajan tidlta tanddn vield mokille, ja tulen sitten
mokilta. On mahdollista, etti voisin tarjota kyytia; mutta on myds mahdol-
lista ettd olen itse kyydin tarpeesssa. Tietanen tamdn tinddn myohddin tai
huomenna aikaisin. Iimoittelen.

Mutta tissd voisi kai jo sopia kuka halnaa kyydin, ja kuka mabdol-
lisesti olisi se toinen kRyyditsija, jos md en olisikaan kuskipenkilld.

Eli ilmoitelkaas kyytitarpeet.

Ma siis joko kuski tai kyydisssd, ilmoittelen heti kun itse olen itseni
kanssa asian "riidellyt" tietoisunteen asti. Todenndkdisemmin kuski.

Tdssa tapauksessa Olli muuten oli kuski.

Aittorinteen kohdalla kuskilla on tapana kysyé, onko tissi tar-
vetta kddntyd vasemmalle. Sielli on nimittdin Siwa, josta kdyddin
tarvittaessa hakemaan harjoitusoluet. Kuski jid aina odottamaan
autoon. Tiiti tulee yleensa kampille kavellen tai pyorilld ja on jo
sielld ennen muita. Roope keittda kahvit.

”Vakiokahvileipind on vuodesta toiseen pysynyt tutut ja
turvalliset Digestive-keksit. Ne kun eivat sisalla pahkinai, jolle
Timo on allerginen,” sanoo yhtyeen pullavastaava Tiiti.

Treenikdmppd on lidhes tdysi jo meiddn soittokamoistamme.
Jokaisella on oma paikkansa. Istumme alas, otamme kahvit ja
vaihdamme kuulumiset. Keskustelemme aina valilli milloin mis-
takin, joskus arkisista tapahtumista, musiikista ja joskus mita ih-
meellisimmista asioista esimerkiksi fysitkan ilmioistéd, uskonnosta,
politiikasta, maailman kaikkeuden syntymisestd tai vaikkapa sai-
rauksista.
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Veljekset keskustelevat Oravankujalla, huomaa myds gobeliinmme seinalld

Niistd pari esimerkkid. Tyttireni Heidi sanoi kerran, ettd kysy-
pa joskus viisailta kavereiltasi, voiko putoavasta hissistd pelastau-
tua, jos hyppidi ilmaan juuri hissin iskeytyessi maahan. Minipa
kysyin. Keskustelu jatkui vield sahkopostitsekin.

”Joo, ei se oikein kdytinnossa onnistu,” Stewe toteaa. ~Jos hissi
(ja sind hissin kyydissd) putoaa vapaasti 9 m, teidin nopeutenne
on 40 km/h, 16m:n vapaan pudotuksen jilkeen noin 60 km/h ja
25 m:n jilkeen 90 km/h. Ne on huimia nopeuksia, ei siind paljoa
vastaan ponnistaminen auta. Jos olisit hirmuponnistaja, Matti Ny-
kidnen potenssiin 10, voisi matalalta pudottaessa oikein ajoitettuna
avittaa, mutta silloin hississi ei saisi olla kattoa.

”Siis, nahdikseni umpinaisessa hississd on teoreettisen hirmu-
hypyn tapahduttava juuri (luultavasti sekunnin murtosia) ennen
kuin hissi kolahtaa maahan. Hypyn pitéa siis tapahtua kun hissi on
litkkeessa niin ettd hyppiddja voi saavuttaa nollanopeuden maahan
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nihden,” Roope tiydentdd. “Koska hissi heti t6rmdid maahan ei
paakain kolahda hissin kattoon niinkuin kévisi, jos hypyn tekisi
hissin ollessa vield kauempana maasta”

” Niai on niitd vaikeita kysymyksid, en kylld varmaan silloinkaan
ymmirtinyt asiaa kaikilta osiltaan” Stewe tunnustaa.

”Umpinaisuus/avonaisuus, vaikkapa. Samanlaisia kuin seuraa-
va, mitd myo6s taisimme joskus pohtia. Umpinaisessa pakettiauton
kopissa kuljetetaan orsilla istuvia kyyhkysid. Auto+lasti on yhteis-
painoltaan tietty. Auto ajaa kuoppaan, ja kyyhkyset lehahtavat len-
toon. Pieneneekd yhteispaino tuolla hetkelld? Tdmikin on vahin
teoreettinen juttu, koska tyystin umpinaisessa kopissa pitempain
kuljetettaessa niiltd loppuisi happi... Niin, ja onko tilanne eri, jos
koppi ei ole umpinainen tila, siis taysin ilmatiivis?”

7Ok, hissin tapauksessa umpinainen tarkoittaa vaan, ettd siina
on katto, johon pai voi kolahtaa,” Roope jatkaa. "Muuten sen ei
tartte olla umpinainen. Tuo kyyhkystilanne on ihan toinen. Kun
koppi on umpinainen ja ilmatiivis saa pulut lentdessddn "tukensa"
kopin sisiilmasta eli autosta, jolloin yhteispaino ei muutu. Jos ne
ovat esimerkiksi auton lavalla avoimessa hikissi niin lentdessa
saatu 'tuki' voi olla hikin tai autonkin ulkopuolella eli silloin

systeemin paino ainakin periaattessa pienenee kun pulut lentavit.”

7Siita hissthommasta vield, ei se tosiaan kdytinndssa onnistu,”
Roope summaa hissikeskustelun. Teoriassa kylla, jos jollakin on
yli-inhimillinen ponnistusteho ja yli-inhimillinen ajoituskyky. Tuo-
ta jalkimmadistdi ominaisuutta kdyttidkseen pitdd tietad, milloin
hissi torméa pohjakerrokseen eli hissin pitda olla lapinakyva. Tai
sitten hissi on avoin niin, ettd siitd paasee hyppaimain jonnekin
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sivussa olevalle tasanteelle. Varmaan jos hissi ei tipu kovin kor-
kealta, niin inhimillisillikin voimilla hyppddminen vaimentaa tor-
mdysti, jos sen tekee oikea-aikaisesti. Jos hyppad liian aikaisin niin
loukkaantuu kahta pahemmin kun péd kolahtaa kattoon. Parempi
olisi vaan keskittyd joustamaan jaloillaan, mutta sekin on vaikeaa,
kun ei nde milloin pohjakerros on edessi. Siind mielessd vanhat
hissit, joissa oli vain se haitariovi olivat paljon turvallisempial”
Taidatkos tuon selkeimmin sanoa.

”Niistd keskusteluista minulle on parhaiten jadnyt mieleen se,
kun Roope selitti, miten lahelle alkurdjihdyksen ratkaisemista
tyysikot ovat péadsseet,” Tiiti toteaa.

“Kattelin dskettdin teeveestd ohjelmaa, jossa selvitettiin inf-
laatioteoriaa,” Stewe avaa keskustelun. “Meilld olisikin ddreton
mddri rinnakkaisia maailmankaikkeuksia, joista meiddn maailman-
kaikkeuteen sattumalta vain olisi syntynyt lottovoiton tavoin juuri
oikeat luonnonvakiot (valonnopeus ym), jotka voivat yllapitdd ja
synnyttaa elimaa. Mitd mieltar”

”No, mina en ainakaan mitdan mieltd.”

Asiasta keskusteltiin ja Roope palasi vield teemaan sihko-
postitse:

“Inflaatioteorian mukaan maailmankaikkeus laajeni heti big
banging jilkeen (-> 10 potenssiin miinus 32 s) niin, ettd laaje-
nemisnopeus ylitti valonnopeuden. No, eihdn tuossa itseasiassa
ole mitdan outoa jos ajatellaan esim seuraavaa ajatuskoetta: Mind
ammun kahdella kivairilli luodit vastakkaisiin suuntiin vaikka
nopeudella 90% valonnopeudesta. Silloin minun koordinaatistos-
sani luotien vilinen etdisyys kasvaa nopeudella 180% valonnopeu-
desta eli paljon yli valonnopeuden. Sen sijaan jos tilannetta tarkas-
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tellaan toisen luodin koordinaatistossa niin silloin toisen luodin

loittonemisnopeus siitd luodista ei voi ylittdd valonnopeutta.

Eli, tuossa big bangin alkutilanteessakin voidaan ajatella olevan
alueita, jotka eivit ole kausaliteettisuhteessa (syys-seuraussuhtees-
sa) toisiinsa. Silloin laajenemisnopeus voi ylittid valonnopeuden.

Joo, on sellaisia teorioita joissa on useita maailmankaikkeuksia.
Onneksi me on satuttu tihidn samaan missa soitetaan rokkia ja
vield samassa galaksissa, samalla planeetalla ja samassa bandissa.

Outoja uusia juttuja ovat pimed energia ja pimed aine (on eri
asia kuin pimeit aukot).

Titd meidin tavallista ainetta on n. 5 % maailmankaikkeuden
massaenergiasta, pimedd ainetta noin 27%. Se on ainetta, joka ei

koe muuta kuin gravitaation ja varmaan heikon vuorovaikutuksen.

Pimed energia on vield mystisempi. Se on vain nimi jollekin
energialle jota ei vield ymmarretd. Sitd on loput vajaat 70 %. Sitd
on vaan oltava, koska on osoitettu ettd maailmankaikkeus laajenee
kithtyvilld vauhdilla.

Elamin synty on mielenkiintoinen asia. Yritin opiskella sitd aina
aanitysten valilld. Just luen kirjaa Kelpoisuuden synty. Siis, mitd
enemmain tiedetddn sitd paremmin ymmarretdidn miten vihian
tiedetddn - ainakin fysiikassa.”

Selkeidi tekstid, vai mitd?

”Onneks kohta pidsee elikkeelle ja piddsee eroon kaikesta
tollasen pohdinnasta,” Roope toteaa lopuksi.

”Vuosien kuluessa teemat, jotka ovat liittyneet erilaisiin sairauk-
siin tai vaivoihin ovat selkeidsti lisddntyneet,” Timo sanoo. ”’Ja niin
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ikdvad kuin se onkin, niin myds uutisia entisten luokkakavereiden,
tuttujen ja ystivien poismenosta on kuultu yhd useammin. Sa-
moin teemat, jotka liittyvit sithen, miten elima muuttuu elikoi-
tymisen myotd on ollut viime vuosina ajankohtaisia. Sen lisdksi
kaikenlaiset yhteiskunnalliset ilmi6t ja kummallisuudet ovat virit-

tineet vilkkaita keskusteluja.”

”Minulle kylld oli useammankin kerran jutuntekomielessikin
hyotyi soittoilloissa esiin nousseista asioista” Tiiti kertoo. Sitd
paitsi olen tehnyt vihintidn yhden lehtihaastattelun kaikista muis-
ta bandin jasenistd paitsi Pekasta.”

Viime aikoina on vililli kdynyt niinkin, etti kuuden hengen
porukalla voi olla yhtiaikaisesti kdynnissd neljikin palaveria: yksi
puhuu toiselle, kolmas keskustelee neljainnen kanssa, viides yrittdd
puhua kaikille ja kuudes keskustelee hiljaa poissaolevana itsensi
kanssa.

”Noista kahden henkilon keskusteluista huomionarvoisia ovat
yliopiston hallituksen jiasenten Timon ja Roopen kuiskuttelut ka-
sittelyyn tulevista asioista, jotka eivit olleet tarkoitettuja ainakaan
toimittajan korviin,” Tiiti toteaa virnistden.

”Qotteks te kuullu titd,” Pekka avaa suunsa. “Kirkkoherra
tayttelee sanaristikkoa, kun kappalainen tulee sisadn. "Mika se on,
kun alkaa veelld ja loppuu uuhun, viisi kirjainta, ja Linda Lampe-

niuksellakin on?’. *Viulw’, vastaa kappalainen. ’Anna kumi.’ Heh
heh.”

Mutta kylli me joka kerta padsiaantoisesti soitamme — kolmen
tunnin sessiosta parisen tuntia. Harjoittelemme uusia kappaleita

tai treenaamme keikkaa varten.
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”Meille soittaminen ei ole mikdan tekosyy ryyppdamiselle,” Tiiti
sanoo painokkaasti. “Soittaminen itsessddn on niin hauskaa, ettd
olisi synti ruveta soittoillassa ryyppaamain niin, ettd se haittaisi
soittamista.”

Sitten Oravankujalta roudaamiseen. Yleisolle esiintyminen on
mukavaa, mutta roudaaminen ei. Moni on pyytinyt meitd soit-
tamaan ajatuksella, ettd "ei teiddn tarvitse soittaa kuin tunnin."
Joo. Ymmirrin, ettd ulkopuolisen on vaikea kasittdd, mitd Se Vain
Tunti tarkoittaa. Meiddn on hankittava pakettiauto, milld kulje-
tetaan soittokamat. Oletetaan, ettd soittamme ihan tddlld Jyvis-
kyldssa juhlissa, jotka alkavat klo 19 ruokailulla ja sielli on mah-
dollisesti jotakin muuta ohjelmaa ja meitd pyydetddn esiintymain
vaikka 21.30 - 22.30 (yleensd pyynt6 on kaksi tuntia). Silloin mei-
din on kokoonnuttava viimeistdin kello 16 ja purettava kamat eli
irrotettava kaikki johdot, mikrofonit, mikki- ja kitaratelineet, rum-
mut jne. ja kannettava kaikki kamat autoon. Sitd paitsi osa vah-
vistimista ja laulukaapit ovat isoja ja raskaita. Oravankujan tree-
nikimppid on kellarissa, joten ensin rappuset ylos ja pihan nur-
mikkoa (tai lumihankea) pitkin parikymmentd metrid autolle.
Pakkaus. Ajo esiintymispaikalle. Kamojen kantaminen ja purka-
minen. Johdot paikoilleen. Viritykset. Sound check eli kokeillaan,
ettd kaikki toimii ja kuuluu. Ja timid on tehtivd ennen ensim-
miisten vieraiden tuloa. Notkumista ja esiintymisen alun odot-
telua. No, saamme varmaan syodiksemme. Esiintyminen. Odot-
telua, ettd juhlat paittyvit, ettd voimme kantaa kamamme pois.
Kantamista autoon. Purkamista autosta. Kantaminen treenikdm-
palle. Kamat paikoilleen. Kello on tissd vatheessa helposti jo yksi
yolld. Kotiin. Eli Se Vain Tunti tarkoittaa helposti 10 tuntia. Ja
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kaupan pailliseksi nelji kertaa raskaiden kamojen kantamista.
Vanhoja miehid visyttad. Siitd huolimatta on kiva tehdi titd, jos

keikka on onnistunut.

Olemme tehneet vuosina 1964-2016 noin 100 keikkaa. Liit-

teend on lista niistd, jotka on merkitty muistiin.

Yksi niistd hauskoista keikoista oli vuonna 2014 syyskuun 27.
péiivind pidetyt Tetetermiten 50-vuotisjuhlat Ilokivessd. Paikalla
oli 270 ystivaa. Bileet olivat jilleen kerran onnistuneet.

Yhtyeen 50-vuotiskeikan jilkeen paatimme nauhoittaa parhaat
biisimme ajatuksella, etti titd paremmiksi me emme endi niitd
saa. Roopen Yamaha-laitteellahan voi tehdi todella korkean tason
ddnityksid.

Meiddn surullisin keikkamme oli Serimaan Ritun hautajaisissa
toukokuun 6. paivind vuonna 2016 . Hin kuoli pitkdaikaiseen sai-
rauteen 57-vuotiaana 12.4. Olli lauloi vaimonsa arkun 4direlld
kappaleen This Is The Loneliest Day Of My Life. Kyyneleet tulevat
silmiini heti, kun ajattelen sitd hetked. Muistotilaisuudessa soitet-
tiin ja laulettiin. Olli pyysi meitd mukaan esittamdin kappaleen
Boulevard De 1.a Madeleine, joka oli yksi Ritun lempikappaleista.
Tama kaikki on niin surullisista.

En halua paattad tatd kirjaa ndin surullisiin tunnelmiin. Haluan
palata vuoteen 2012. Sanoin jo aiemmin, ettd "Kriisin" jilkeen
soittotaitomme tuli paremmalle tasolle kuin koskaan. Bindin hy-
vastd kunnosta saimme palautetta, kun esiinnyimme Jyvaskylin
Kesassd Aaltosalilla 13.7.2012. Tapahtuman puuhamieheni oli
jalleen kerran Veksa Nyberg. Tilaisuutta alettiin puffata jo hyvissa
ajoin. Suur-Jyviskylin lehdessd oli asiasta iso juttu jo 18.1 ot-
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sikolla 'fJyviskyld-Rock 50 vuotta'. Veksan bidndi The Mirages
aloitti vuonna 1962 eli kahta vuotta ennen meiti.

Vihin ennen tapahtumaa Tetetermitestd oli lihes sivun juttu
Keski-Suomen Viikossa. Otan jutun tihdn kokonaisuudessaan,
koska se summaa lihes koko tarinamme, joka on timin kirjan
osalta ldhes lopussa.

TETETERMITE TAITAA 60- LUV UN COVERIT

JYVASKYLAN LYSEON POIKABANDI TETETERMITE
KAIVAUTUU HARJOITUSKAMPAI.TAAN A SOITTAA 60-
LUVUN TUTTUJA COVEREITA JYVASKYLAN KESASSA.

Mikd yhdistii Moody Bluesia, Roy Orbisonia, Spencer Davis Groupia
Ja Renegadesia? Vastaus: Tetetermite, [yviskylin lyseossa luokkakavereiden
kesken vionna 1964 perustettu konlulaisybtye.

Tetetermite soittaa noiden kunluisien rock- ja pop-bindien 60-luvun bit-
tgjd. Harvakseltaan keikkaileva biandi esiintyy [yviskylin Kesdssa fkon-
karimusiikkitoimittaja Jake Nymanin juontamassa Pop ‘n Roll -konsertissa
Aaltosalissa. Biisilistalta loytyy myos Creamia, Rolling Stonesia, Beach
Boysia ja The Mamas and the Papasia, ja yllityksiikin on lupa odotella.

Tottakai jiannittida se keikka niin kuin aina, mutta ei niin paljon kuin
Picnic-elokuvateatterissa. Esiinnyttiin Eeroe>[ussi and the Boysin limppd-
rind ja kddet tirisivit niin, ettd mandoliini olisi ollut passelimpi soitin,
muistelee basisti Jarkko Mdnttir.

Rumpali Timo Ahonen huomanttaa, etti harjoituskdmpdilta tutut gobe-
litni ja lattiamatto otetaan mukaan lankaisemaan ylimddrdiiset jannityRset.
- Katsoo vaan mattoa niin tulee tunne, ettd ollaan harjoituskdmpdlla, yleiso
taas lunlee ettd nuotteja lnetaan.
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Haunskanpitoa ja mankasta sanailua jo kuusikymppisten rock-dijien ko-
koontuminen tuntun olevan: yhdessioloa sdestid pieni verbaliikka nuornus-
vuosien tyyliin. Mutta ennen kaikkea kokoontuminen on soittamista, klas-
Sikoiksi nousseiden cover-kappaleiden hiomista.

Omziakin kappaleita Tetetermite on tebnyt, mutta ainakin keikoilla yleisi
halunaa covereita bandin nuoruusvuosilta, soolokitaristi Rauno "Roope" Julin

huomauttaa.
NIMIT.AINAA BRITTIT.ASTA

Tetetermite oli telakalla 18 vuotta sen jilkeen kun nelisen vuotta toimit-
tuaan lopetti vuonna 1968. Vuoden -86 uudelleen syntymisessa alku-
perdisbandildisten Julinin, Abosen, Mdnttdrin, Tero ""Tete"" Ansion (kitara,
koskettimet), Pekka Mustosen (lauln) ja Olli Serimaan (kitara) obeen tuli
lanlaja-kitaristiksi Tenvo Kaipainen, tuttn kaveri jo kouluajoilta, mutta
pari ikdluokkaa muita nuorempi.

Uunden alun jilkeen Tetetermite on hionut soittoaan kerran viikossa Juli-
nin talon alakerrassa Halssilassa. Helsingissa asuva Olli ei iban_jokaiseen
vitkkosessioon ole padssyt, muille aikatanlu on kdynyt, koska asuvat [yvis-
kyldissd. - Parin vuoden kuluttua meillekin tulee 50 vuotta tyteen keikkai-
Ina, joten sitten on ltaas jublan aika, jos sinne asti hengissa selvitidn, hy-
mahtéaa Manttéri.

OMAKST II.OKST

Yhtye on soittanut pdiasiassa omaksi ilokseen ja keikkatllut sddste-
liddsti vailla markkinointihenkisyytta ja julkisundenkipeyttd. - Soitetaan
kylli paremmin kuin nuorundessa. Emme soittotaidoissa pdrjad nuorille,

mutta meilld on vahvuutena nelidaninen stemmalanlu. Ja olemmeban soitta-
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neet namd biisit jo silloin aikanaan, nyt vain parennellaan soundia, Julin

tuumaa.

Soolokitaristi on loytanyt uudet vermeet oppia ne kitarasoolot, joita ei
nuorempana hanskannut. Youtuben avulla Julinin Fenderistd irtoaa jopa
Jimi Hendrixin vaikea Hey Joen soolo. - Aikoinaan opettelin sooloja van-
hasta grammarista. Kun isd fielsi yolld soittamasta, kuuntelin neulasta ja
pyoritin hitaalla. Nyt on helpompaa, soolot loytyvdt tdsmdllisesti niin tabu-
latunreina kuin useina opetusvideoina Youtnbesta. Julin opastaa.

Launludiani pysyy Kaipaisen mukaan rock-vireessd, kunban ddni on vain
normaalikunnossa ja kunhan vilttid turbaa dinenavausta kuorotyyliin.

Mutta mikd 60-luvun musiikissa mahtaa olla, ettd se kiehtoo nykynuo-
riakin. Pekka Mustonen tietid vastanksen: - Tamd on rajatonta musiik-

kia, siind on mukana rajaton riemu!

Tahin yhteenvetoonhan voisin lopettaa timin kirjan, mutten
malta vield. Soitimme Kesin konsertin ensimmaisend ja Stewe sa-
noi alkujuonnossaan vuorossa olevan "60-luvun Jyviskylin kol-
manneksi parhaan bindin Jilkeenpdin Keskisuomalaisen mielipi-
desivulla Risto Urrio kehui kovasti tilaisuutta ja Kesin ohjelma-
politiikka otsikolla "Rrrautaa, Jyviskylin Kesa!" Siind hin kiy lapi
tapahtumaa ja toteaa Tetetermiten osuudesta, ettd "eikd 'kolman-
neksi parhaan" Tetetermiten tarvitse tinddnkddn hdvetd osaa-

mistaan. Vaikuttavaa tekemisen riemua.

Vielad paremmaksi panee Keskisuomalaisen musiikkiarvostelija
Teppo Kulmala, joka kirjoitti arvostelun 15.7. ilmestyneeseen leh-
teen:
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NUOREMPI KUIN EIIL.EN
Kulttuuri 15.07.2012
A-salissa 13.7.2012

Jos The Rolling Stones tekee ikddintyessidin rabjdaantymisestd (Richards ja
Wood) ja ikinnornndesta (Jagger) hyveen, ebtivit jyviskyldldiset yhtyeet 50-
vuotiskonserttiin ennen Stonesia, ja toisin: sellaisina kuin taatusti ovat.

Kesin fonsertti on dokumentts; ei vitsi, vaan iloisundessaan ja itselle
hymyilyssédan mitd vakavin tapaus. En unohda Tetetermiten laulajan Pekka
Mustosen kyyneleiti ja hinen ddnensd piruettia, dynamoa ja tarkoittavuutta
Stonesin lanlussa As Tears Go By. Kun tima pubtaiden stemmojen ja
useamman kitaran bindi vetdisi seuraavaksi Roy Orbisonin Ob, Pretty
Womanin originaalin hengessa ja loysi Moody Bluesin Go Now 'n aloit-
taman vaiheikkaan objelman finaalina vield The Mamas & The Papasin
(California Dreamin’) Révi selviksi, ettd ilta on tosissaan olon onnea!

Veksa Nyberg pubalsi punhamiehend  [yviskyl-rockin — alkuvaibeet
konserttiin hetkelld, jota ei olisi tullut ilman G6O-luvun kulttunrimurrosta,
Beatlesia, Rolling Stonesia, Dylania. .. ja yhtd kaikki rockin sisdistymisti
Inovnuden alueista yhdeksi herkimmistd ja nuorisolle vastaanotettavimmista.

A-salin yleisé koostui libinnd soittajien sukupolvesta. Téinddin rock ei

katso ikdd.

Miragesin rumpali Vando Suvanto lanloi To Love Somebodyn antan-
muksella kuin Eric Burdon tai Joe Cocker saman kappaleen — fysiikka
munkaan lukien niin vavahduttavasti, etta A-sali taisi litkuttua henkiddn,
seiniddn, historioitaan myoten. Muut lanlajat tekivat omilla tavoillaan hy-
vid juttua samaten, ja soittajat: eivdt vihiten kitaristit, kuten Nyberg,
Ranno Julin ja Upi Helkovaara ja rumpaleista erityisesti Aarne Vesterinen.
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Lita eteni rantalangasta popin ja rockin suuntiin tavaten myis sekd klas-
Sikkoja ettd sellaisia barvemmin kunltuja belmid kuin Venturesin Wipe
Out tai Kinksin Stop Your Sobbing. Lopuksi Steeples soitti Panl Ankaa ja
Cliff Richardia — Diana ja The Young Ones. Kuvaavaa sekin, etta ne
Suomessa olivat ensimmidisen nuorisoidolimme 1asse Liemolan hitteja.

Nuorvanhat kaverit  [yviskyldsti  osoittivat idolikanden kddantyneen
ajattomunteen. Siindkin on aikansa. Pop ‘n roll sisdlsi ilon keskelld surna.
Vaellamme tiilld vain aikanme. Perjantai-iltana olin silti nuorempi kuin

torstaina.
Tallainen tilinpaatos!

Nyt on kesd 2016. Olemme jatkaneet samaan harvaan tahtiin
keikkailuamme, kuten aiemmin olen jo kertonut ja tehneet Best
Covers -levyn ja tyostimme paraikaa Cover 2:sta. Esiinnyimme
elokuussa promootion karonkassa Jyviskylan yliopiston vanhassa
upeassa juhlasalissa, joka on vihin aikaa sitten entistetty entistd
ehompaan kuntoon.

"Joo, keikka on ollut osa unelmaani saada soittaa Jyviskylin yli-
opiston vanhassa juhlasalissa", Roope sanoo.

Juhlasalissa on pidetty ja pidetddn suuri osa yliopiston viitds-
tilaisuuksista. Myos Timo on sielld viitellyt ja ollut monta kertaa
kustoksena. Aiemmin oli mahdotonta kuvitella, etta sielld sallittai-
siin soitettavan rockia.

"Vastoin parempaa tietoa uskomme, ettd olimme ensimmaiinen
rock-bindi, joka sielld on soittanut", Timo hymahtda.
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Elokuun kuudentena piivind oli Lahnasella LahnaRock16-ta-

pahtuma. Siitd teimme ensimmiisen YouTube-videommekin.

LahnaRock16

Paltasen kylayhdistys jarjesti tilaisuuden samaan tapaan kuin
2001 ja 2004. Ensimmiisesta LahnaRockista on lihes 30 vuotta.
Niin on aika kulunut ja valtaosa meistd on jo elidkkeelld, osa on
vield viimeisid aikojaan toissa. Tdssd olemme me 60-luvun nuoret.

Tamikin on hyvii aikaa.
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Finaali
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Mutta tissd on kertomukseni loppu. Ja niin olen kertonut seit-
semistd veljeksestd Suomen saloissa; ja mitdpd kertoisin endin
heidin eliminsd pdivistd ja sen vaiheista tdalli? Se kulki rauhai-
sesti puolipdivin korkeudelle yl6s ja kallistui rauhaisesti alas illan

lepoon monen tuhannen, kultaisen auringon kiertoessa.

(Aleksis Kiven Seitsemin veljestd)
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Kiitokset

Timan kirjan teksti on syntynyt niin, ettd olen kirjoittanut sen,
mitd olen muistanut ja lihettinyt muille veljeksille kommentoi-
tavaksi. He ovat tidydentineet tekstid omilla muistoillaan ja kom-
menteillaan, jotka olen lisinnyt kokonaisuuteen. Jirjestimme asian
tiimoilta my6s olutmakkaraillan, jossa muistelimme menneitd. He
ovat jaksaneet vastata kaikenlaisiin kysymyksiini. Ymmarritte
varmasti, miksi kahdestakaan syystd titd kirjaa ei olisi ilman vel-
jeksia.

Lopputuloksesta epatiasmillisyyksineen vastaan kuitenkin vain

mind. Mutta, kun ei muista, niin ei muista.

Osan II tekstit ovat veljesten itse omalla tyylilladn kirjoittamat.
Isot kiitokset niistd Timolle, Ollille, Pekalle, Roopelle, Tiitille ja
Stewelle.

Kirjan 60-luvun osuudessa esiintyviat my0Os Sirpa ja Anneli. He
ovat viinicaesarsalaatti-illan tulosta. Jarjestin 60-luvulla teineina
olleille vaimoillemme muisteluillan. Naistd tarinoista kollaasina
syntyivit kuvitteelliset tarinat, joissa yhdistyvit eri naisten 60-
luvun muistot Sirpan ja Annelin hahmoihin. Kiitokset tistd heille.
Mainittakoon, ettd olen niissi tarinoissa halunnut korostaa 60-
luvun popparityton elaimai.
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Vaimoani Liisaa haluan kiittdd kirsivallisyydestd titi projektia
kohtaan. Moni kotity6 ja Lahnasen projekti jai tekemattd tai lyk-
kaytyl timin kirjan kirjoittamisen johdosta

Erityiskiitokset Stewelle ja Jennille, jotka ovat nihneet suuren
vaivan lukien etukiteen tekstini. He ovat esittineet monia hyvid
parantavia ehdotuksia. Stewe on my6s suunnitellut kirjaan kannet.
Kiitokset my0s siita.

Viimeiseksi haluan viela kiittda kaikkia Tetetermiteperheen jise-
nid avusta. Ilman heitd tistd ei olisi tullut yhtdan mitidn — niin-
kuin ei monesta muustakaan tarkeasta asiasta.

Ja tima tarinamme on lahes tosi.

Grassessa 19.10.2016
Tero Ansio
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Liite 1. Ollin biisilistat huhtikuussa -65 ja -66

Huhtikuussa -65
And I Love Her
Do You Want to Know A Secret
East Virginia
Eight Days A Week
From Me To You
I Could Easily Fall In Love With You
Ich Liebe Das Leben
If I Fell
I'll Follow The Sun
It's All over Now
Lankku (en saa selvii)
Last Time

Huhtikuussa -66

A Well Respected Man
Around And Around

As Tears Go By

Bright It On Home To Me
Bright Light Big City

Call My Name

Colours

Evil Hearted You

For Your Love

Forget Me Never

Girl

Gloria

Hang On Sloopy

Heart Of StoneGet Off My Cloud
House Of The Rising Sun
How Long Baby

If You And I Could Be As Two
If You Need Me

I'm All Right

I'm In Love Again

It's All Over Now Baby Blue
It's My Life

Josephine

Love Me Tender

Memphis Tennesee

Misery

No Reply

Play With Fire

She's A woman

Tell Me

Thanks To The Rolling Sea
Things We Said Today
Twilight Time

When The Saints Go Marchinin' In
World Without Love

Let The Good Times Roll

Memphis Tennesee

Money

My Heart Must Do The Crying

My Little Baby

Nobody Besides You

Norwegian Wood

Not A Fade Away

Off The Hook

Play With Fire

Please Don't Go

Someone

Tell Me

These Boots Are Made For Walking
Twilight Time

Under Assistant

Universal Soldier

With The Good On Your Side

You Better Move On

You Have To Hide Your Love Away

358



Liite 2. Ollin biisilistat lokakuussa -66

All Or Nothing

Ashes To Ashes

Aurinkoinen Iltapdiva

Baby Let Me Take You Home
Bright Lights Big City

Call My Name

Can't Nobody Love You
Could Be As Two

Crying Time

Don't Look Back

Farewell

Go On Home Bby

Good Morning (Little Schoolgirl?)
Hey Girl

Hilii Hiloo

Hymyillen

I Can't Make Your Way

1 Gave My Love Diamond

I Love You

I Put A Spell On You

I Remember When I Loved You
1 Washed My Hands In A Muddy Water
I'l Go Crazy

I'm A Boy

I'm Gonna Dressing Black

It Ain't Necesserily So

It's All Over Now Baby Blue
It's Herts Me So

It's Not True

Jingle Jangle

Just A Little Bit

Keep On Running

Kitty Cat Song

Legal Matter

Let Me Down Easy

Let The Good Time Roll

Look Away

Lost Woman

Since I Meet You Baby
Singer Not The Song
Somebody Help Me
Something You Got
Strong Love
Summertime

Thank You Baby

The Way I Feel Inside
This Hammer
Together Till The End Of The Day
Too Soon To Know
What Am I Living For
When I'm With You
You're On My Mind
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Liite 3. Muita 60-luvulla

soitettuja biiseja

Ashes To Ashes

Baby Let's Wait
Barbara

Boulevard De La Madeleine
Can't Nobody (?)
Caramia

Consolation

Don't Look (?)

Every Little Bit
Farewell

Gimme Some Loving
Go On (?)

Hauska Jallu

Hey Girl

Hymyillen

I Love You

I Remember (When I Loved Her?)
I'll Go Crazy

I'm Gonna Dress (?)
In My Life

It Ain't Necesserily So
It Hearts Me So

It's All Over Now
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Jingle Jangle

Jump Back

Kittycat

Let Me Down Easy
Look Away

Monkey Pala (?)
Niin Unta
Possulaulu

Reach Out I'll Be There
Ruby Tuesday
Something You Got
Strong Love
Summertime

Thank You Baby

The Green Green Grass Of Home
The Way (?)

Together Till The End Of Time
Too Soon To Know

When I'm With You

XXX Minds Eye (?)

You Didn't (?)



Liite 4. Diskografia

Levyn nimi

Viimeinen keikka

Kultainen Norsu

Back to LA

et imre TETET

Tetetermite in the Night of the Sixties
Pete L

Otteita T. Alakulon elimista
Kesiheini ja myrskytuuli
Ford-autoilijan laulu
Tetetermite XL

Tetetermite XL live
Ukkimme salaisuus

Sind Jore kiusattu mutta suikero jinis
Seimimies

Dysvoxia

Heidin ja Jannen hidvalssi
Juhon ja Tuulian hidvalssi
Kultaisen norsun poikanen
Best covers

Best covers 2

Liséksi erilaisia levyiksi tehtyjd ddnitteitd harjoituksista ja

albumi
albumi
albumi
albumi
albumi
single
albumi
single
single
albumi
albumi
single
single
single
albumi
single
single
albumi
albumi
albumi

Tetetermiten keikolla mukana olleiden vierailijoiden

esityksistd
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1968
1992
1996
1998
1998
1999
1999
2001
2003
2004
2004
2005
2005
2006
2006
2006
2012
2014
2015
2016



Liite 5: Keikkoja 60-luvulla

Tilaisuus

Konva

Jyviskyld Go! Go!

Konva

Koulubileet

Tloinen Piijanneristeily Suomi-laivalla
Konva

JTY:n tilaisuus

Konva

Konva

Konva

Hounds, Silvery ja Tetetermite Ilokivessa
Konva

Usean bindin konsertti Fantasiassa
Konva

Tanssit Pyhdsalmen lavalla

Aulangon pop-tapahtuma

Konva

Konva

Helsingin keskisuomalainen osakunta
Monta bindii elokuvateatteri Picnicissd
Konva

Konva

Teiniteatterin tilaisuus

Konva

Helsingin keskisuomalainen osakunta
Pop-ilta Keljon Pursiseuralla
Esiintyminen Pernasaaren koulukodissa
Konva

Kukonhiekan juhannusjuhlat

Tanssit Jimsin paviljongilla
Esiintyminen Suolahden Huvipuistossa
Keikka Pieksdmaelld

Jee-jee-ilta Discola-Kellarissa

Usean bindin konsertti Lounaispuistossa

Konva

Paikka

Sdynitsalon yhteiskoulu
Valtiontalo, Jyviskyld
Jyviskyldn lyseo
Jyviskylin kauppaopisto
Jyvaskyld

Viitaniemen yk, Jyvaskyld
Jyviskyld

Sdynitsalon yhteiskoulu

Keuruun yhteiskoulu

Keski-Suomen yk, Jyviskyld

Jyviskyld

Korpilahden yhteiskoulu
Jyvaskyld

Viitasaaren yhteiskoulu
Pyhisalmi

Himeenlinna
Jyviskyldn lyseo
Viitaniemen yk, Jyviskyld
Helsinki

Jyvaskyld

Jyviiskylin lyseo
Jyviskylin normaalilyseo
Jyviiskyld

Jyviiskylin lyseo
Helsinki

Jyviskyld

Jyviskyld

Viitaniemen yk, Jyviskyld
Saarijirvi

Jimsd

Suolahti

Pieksamaki

Jyviskyld

Jyviskyld

Jyviskyldn lyseo
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Liite 6: Keikkoja 1990-2016 sivu 1

Tilaisuus

Yes Sir -tapahtuma

Ritva Setimaan viitoskaronkka
Timo Ahosen viitoskaronkka
Jyviskylin Talven Klubi-ilta

Leila Lappi ja Sirpa Térmi 40 + 40 v
Fysiikan paivit

Fysiikan péivit

Jyviskylin lyseon piivi

Fysiikan péivit

Yes Sir II -tapahtuma

Kivitaskun Festivaali

Hovitanssit

Jukka Kaartisen vaitoskaronkka
Nights Of The Sixties

Kevyesti kesiillan iloksi Lahnasella
Tero 50 v Lahnasella

Tiiti 50v Valorinteelld
Kesikonsertti Lahnasella

Milka Mustosen héit

Timo Ahosen virkaanastujaisbileet
Peurunka Beat

Mikko Saari 50 v

Stewen taidendyttelyn avajaiset Mysticissid

Heidin ja Jannen haat

Piivi Aho-Mustonen 50 v Vehnidn kylitalossa

Lahnanen mielessdin
Aarno Laitilan vaitoskaronkka

Tetetermite 40 v Tlokivessi

Anna-Maija Poikkeuksen virkaanastujaisbileet
Stewen taidendyttelyn avajaiset Mysticissid
YO:n mat.-luonnontieteellinen tiedekunta 40 v

Ritun ja hidnen tyokaverinsa 100 v -bileet

Psykologien Dysvoxia-ilta Ilokivessa

Paikka
Jyvaskyld
Helsinki
Jyvaskyld
Jyviskyld
Kuhmoinen
Lahti
Turku
Jyviskyld
Jarvenpai
Jyviskyld
Muurame
Jyvaskyld
Jyviskyld
Jyvaskyld
Pieksamaki
Pieksimaki
Jyviskyld
Pieksimaki
Sipoo
Jyvaskyld
Laukaa
Vihti
Jyvaskyld
Jyviskyld
Jyviskyld
Pieksimaki
Jyviskyld
Jyviskyld
Jyviskyld
Jyviskyld
Jyviskyld
Helsinki
Jyviskyld

Vuosi

1990
1990
1990
1991
1991
1992
1993
1993
1994
1995
1996
1997
1997
1998
1999
2000
2000
2001
2001
2001
2002
2003
2004
2004
2004
2004
2004
2004
2004
2006
2006
2006
2006



Liite 6: Keikkoja 1990-2016 sivu 2

Tilaisuus

Katin ja Mariannen héit

Keikka Jyviskylin lyseon 150 v -bileissi
Hepe 60 v Ilokivessi

Keikka psykologien kesijuhlissa

Tiiti 60 v Kivistolla

7*%60 -juhlat Ilokivessid

Tlonan ja Laurin hait

JY:n psykologian laitoksen 75 v -bileet
Risto Julin 60 v

Pop'n Roll Jyviskylin Kesdssi Aaltosalilla
Juhon ja Tuulian hait

Jyviaskylin yliopiston kevitpicnic
Jyviskylin lyseon piivi

Tetetermite 50 v Ilokivessa

Jyviskylin yliopiston Fakulteettirock
Minttirin Maijan viitGskaronkka

Risto Julinin elakoitymisbiceet
LahnaRock16

Jyviskylin yliopiston promootion karonkka
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Paikka
Vaajakoski
Jyviskyld
Jyvaskyld
Jyviskyld
Jyvaskyld
Jyviskyld
Leivonmaki
Jyviskyld
Jyvaskyld
Jyviskyld
Helsinki
Jyvaskyld
Jyviskyld
Jyvaskyld
Jyviiskyld
Jyvaskyld
Jyviiskyld
Pieksimaki
Jyviskyld

Vuosi
2007
2008
2008
2010
2010
2011
2011
2011
2012
2012
2012
2013
2013
2014
2014
2015
2016
2016
2016
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veljesta

KJikilld tarkoitetaan suljettua ryhmii, tai pientd piiri,
jolla on yhteiset kiinnostuksen kohteet. Tassa mielessa
Tetetermite oli klikki. Sitd yhdistivit koulu ja yhteinen

harrastus eli musiikki ja sithen liittynyt orastava
nuotisokulttuuri. Ilmiselvaa on, ettd me emme olleet
"joukkio", joka on klikkid laajempi ja selvisti vihemmin
kiinted ryhma.

Mielenkiintoista ystivyyssuhteiden nikékulmasta on
klikkimme pysyvyys, koska nuoruusikai luonnehtii usein
se, ettd nuoret vaihtelevat ryhmia, joihin kuuluvat.
Kiintealld ryhmalla onkin enemman merkitystd sen
jasenten kehittymiselle - usein se samankaltaistaa jasenidaan.
Erityisesti nuoruusidssa tima kaverien vaikutus on
voimakas, koska nuorten arvot ja ajattelu eivat ole vield
niin vakiintuneita kuin aikuisiassa.

T4min tarinan pohjavirtana on, miten meidin

identiteettimme kehittyivit ja muovautuivat Tetetermite-
klikissa.

Klikilla tarkoitetaan myés koneellisesti tuotettua rytmi,
joka auttaa muusikoita pysymain tahdissa ddnitettiessa.
Sita emme ole koskaan kayttineet.
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