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Alkusanat 

Tässä minä istun Grassen parvekkeella ja katson yli 40 kilometrin 

päähän ulottuvaa maisemaa. Kirjoitan ja tuijotan Tete de Chien -vuortakin 

kauemmaksi yli 50 vuoden päähän menneisyyteen. Näen nuoret 15-vuotiaat 

nuorukaiset soittamassa yhdessä The New Steeplesien ja The Stonefacesien 

kanssa Valtiontalolla Jyväskylä Go! Go! –tapahtumassa 12. huhtikuuta 

vuonna 1966. Nämä  nuoret  pojat ovat Tete's Termites ja aloittelevana 

bändinä lavalla ensimmäisinä. Yy, Kaa, Koo, Nee! Rolling Stonesien Tell 

Me lähtee soimaan ehkä vähän epävarmasti, mutta täydestä sydämestä. 

Seuraavana kappaleena on  Rollareiden toinen hitti It's All Over Now. 

Näen lentokoneiden laskevan ja nousevan toinen toisensa perään Nizzan 

lentoasemalle ja sieltä pois. Ajatukseni laskeutuvat Oravankujalle 

15.3.2016 klo 18.45. Samat pojat, nykyiset vanhat miehet, istuvat ja 

kuuntelevat Tetetermiten Best Covers 2 -levylle tulevia vasta äänitettyjä kap-

paleita. Joku sanoo: "Onpa tää Tell Me mukavan ilmava ja raikas versio". 

"Toi It's All Over Now svengaa tosi mukavasti." Viisikymmentä vuotta on 

kulunut yliäänikoneen nopeudella. Poks! Äänivalli murtui. Tämä on 

mystistä. Palataan samaan paikkaan ja tullaan joka kerta uusia koke-

muksia rikkaampana. Tuliaisina on parempi soittotaito, näkemys musii-

kista ja uusia omia eväitä. Ilta pimenee. 

Onko tuo tähti vai lentokone? Sen periaatteessa erottaa siitä, että 

lentokone liikkuu nopeammin ainakin maasta katsoen. Fyysikot osaavat 

selittää tämän paremmin. Muistan, kun joskus 80-luvun lopussa olimme 
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elokuisen tähtitaivaan alla Pieksämäen Lahnasella. Olli piti meille 

spontaanin esityksen tähdistä. Olimme lumoutuneita. Onhan hassua, että 

samoja tähtiä voi katsella täällä Provencen yössä. Yhtäaikaa joku Lahna-

sella ja joku Grassessa. On välillä vaikea hahmottaa, mikä liikkuu ja 

mikä ei - vaikka pitäisihän sen nähdä silmillä.   

Ajattelin kirjoittaa tarinan Tetetermitestä. Olemme tunteneet toisemme 

lähes 60 vuotta. Aloitan ihan kohta. Ehkä sitä ennen on kuitenkin pakko 

katsoa vielä, kun illan viimeinen juna saapuu vastarinteessä kiiltomadon 

lailla kohti Grassen asemaa. Se on päätepysäkki. Juna yöpyy täällä. Nyt 

pysähdyn kirjoittamaan tarinaa Tetetermitestä. En tiedä miksi. Mutta mi-

nusta tuntuu, että se kannattaa tehdä. Taas yksi kone nousee taivaalle. 

Lentoemäntä on käskenyt pistämään turvavyöt päälle ja sammuttanut 

matkustamon valot nousun ajaksi. Se on aivan normaali toimenpide. 

Grassen parvekkeella 5.4.2016 klo 21.00 
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Kaksi  päivää on mennyt. Mentorin väkituvassa pöydän ympä-

rillä istuvat veljet, jämäten abc-kirjaa niinkuin sanelee heille 

mentori. Niin he, kirjat avattuina harjoittelevat hartaasti, hikisillä 

otsilla. Vallan vitkaa edistyy veljesten oppi, jota ei jouduttanut hei-

dän opettajansa peloittava kiinteys, vaan päinvastoin kangisti aina 

enemmin heidän haluansa ja mieltänsä. Osa veljistä tunsi tuskin 

enemmin kuin E:n, toisten taito oli kuitenkin astunut muutaman 

kirjaimen kauvemmas. 

"Ee!" mentori sanoo voimakkaalla äänellä. 

"Ee!" veljekset toistavat vaisusti. 

"Lujempaa!" 

"Ee!" huutavat pojat. 

"Tarkoitin, soittakaa lujempaa!" 

"Ee!" 

Pojat yrittävät taivuttaa vielä hentoja sormiaan kitaran kielille. 

Nimetön a-kielen toiselle nauhalle, pikkurilli d-kielen toiselle ja 

keskisormi g-kielen ensimmäiselle nauhalle ja sitten rämpäytetään 

sointu ilmoille. 

"Sitten Aa!" mentori jatkaa tuimasti napauttaen samalla rumpu-

kapulalla pulpettiin. 

"Aa!" mullilauma toistaa nostaen otteensa painaen etusormella 

viidettä nauhaa ja yrittäen samalla pitää muut sormensa samassa 

muodostelmassa. Sointu särähtää pahasti. 

"Painakaa, painakaa lujempaa!" mentori huutaa. 
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"Ei pysty, sattuu!" veljeksistä toiseksi vanhin sanoo heitellen 

opettajansa puoleen mulkoilevia häränsilmiä. 

"Kuulkaa, ei soitto ole vain voikukkapelloilla tanssimista! Se on 

myös verta, hikeä ja kyyneliä!" 

Veljekset painavat kipeillä sormillaan kieliä niin lujaa kuin pys-

tyvät. 
"Nyt on paljon parempi!" mentori sanoo nyökäten hyväksy-

misen merkiksi. 

"Ee!" 

"Ee!" 

"Hoo seiska!" 

"Hoo seiska!" 

"Ee!" 

"Ee!" 

"Siinä on soinnut. Sitten basso ja soolokitara! Soittakaa yhdessä 

seuraavat sävelet: Ee, Ee,Gis, Gis, Hoo, Hoo, Cis, Cis, Dee, Dee, 

Cis, Cis, Hoo, Hoo, Gis, Gis! Ja sama uudelleen! Ja kaikki 

yhdessä!" 

Veljekset yrittävät ja yrittävät jo tuskastuneina väsyneinä tehdä 

niinkuin mentori käskee ja lopulta tulee ensimmäisen onnis-

tumisen tunne. 

"Kyllä se siitä alkaa mennä. Tämä oli teidän ensimmäinen 

kappaleenne Kitaraboogie. Lopetaan tällä erää tähän. Harjoitelkaa 

tätä kotonanne. Ensi kerralla opetellaan sitten Let's go." 

"LET'S GO!" 

Ulos kirmaisivat veljekset, kiiruhtivat yli kivisen, kallionkie-

luisen kaupungin, siitä halki ahtaan katajiston ja siitä ylös muku-

lakivistä katua kohti harjua, jonne istuivat penkille, kaivoivat esiin 

kitaransa ja soittivat E:n. 
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Mistä niitä ystäviä oikein tulee? 

Me kaverukset tapasimme lähes 60 vuotta sitten. On vaikea 

kertoa syitä, miksi juuri meistä tuli ystäviä.  Ja ystäviä me tulemme 

olemaan, niin kauan kun olemme elossa. Miksi juuri me koulun 

yhdeksästä sadasta tai luokan neljästäkymmenestä oppilaasta? Tot-

ta kai ystävyys muuttuu ajan saatossa niinkuin mekin. Usein van-

hemmiten ihmisistä tuppaa tulemaan itsepäisempiä ja kovin 

tietoisia siitä, mikä on oikein ja mikä väärin; mikä on hyvää ja mi-

kä huonoa. Mutta suuressa kuvassa se ei haittaa. 

Jotakin mystistä ystävyyden syntymisessä kuitenkin on. Vii-

saammat osaavat ehkä selittää, miten se tapahtuu. Minä en.                                                                                                                                          

"Timo alan asiantuntijana, onko sulla tähän mitään teoreettista 

taustaa?” 

"Tässä sitä tulee: Minä en ole sitä, mitä minun pitäisi olla, minä en ole 

sitä, mitä minusta tulee, mutta en ole sitä, mitä, olin', kuvaili Erik H. 

Erikson nuoruudessa tapahtuvaa identiteetin, eli käsityksen omas-

ta itsestä, kehittymisen keskeisiä piirteitä. Tuo kirjoitus julkaistiin 

viisi vuotta ennen Tetetermite-yhtyeen perustamista, mutta ku-

vannee melko hyvin myös meidän mielentilojamme yhtyeen 

perustamisen aikoihin. Tuossa itsensä etsimisessä kaveriporukalla 

on tärkeä merkitys. Porukka antaa mahdollisuuden kokeilla uusia 

rooleja ja ajatuksia. Kaveriporukka myös suojaa identiteetin ha-
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jaannukselta, jota luonnehtii nuoren tunne siitä, että 'ei saa kiinni 

elämästään'. 

Valtaosalla nuorista on jokin ryhmä, johon kuulua tai ainakin 

yksi ystävä. Tutkimus tarkastelee ystävyyssuhteita sen suhteen, 

kuinka laajoja ja läheisiä ne ovat. Vaikka eniten tutkittu ystävyys-

suhteiden muoto on dyadi eli kahden ihmisen ystävyys tai seurus-

telusuhde, niin jotain tiedämme myös “klikeistä”, joilla tarkoite-

taan muutaman nuoren muodostamaa ryhmää, jota yhdistää jokin 

tekijä kuten koulu, asuinalue tai harrastus. Tässä mielessä bän-

dimme selvästi oli klikki, jota yhdisti koulu ja yhteinen harrastus 

eli musiikki ja siihen liittynyt orastava nuorisokulttuuri. Ilmiselvää 

on, että me emme olleet “joukkio”, joka on klikkiä laajempi ja 

selvästi vähemmän kiinteä ryhmä." 

"Mielenkiintoista ystävyyssuhteiden näkökulmasta on klikkim-

me pysyvyys, koska nuoruusiän ryhmiä luonnehtii usein se, että 

nuoret vaihtelevat ryhmiä, joihin kuuluvat. Kiinteällä ryhmällä 

onkin enemmän merkitystä sen jäsenten kehittymiselle – usein se 

samankaltaistaa jäseniään. Erityisesti nuoruusiässä tämä kaverien 

vaikutus on voimakas, koska nuorten arvot ja ajattelu ei ole vielä 

niin vakiintunutta kuin aikuisiässä Miten jokaisen meidän identi-

teettimme kehittyi ja muovautui Tetetermite- klikissä – siitä tämä 

tarina kertoo. (Lähteet: Nurmi, Ahonen ym. Ihmisen psykolo-

ginen kehitys ja Miller Theories of  Developmental Psychology). 

"Kiitos Timo, tämä oli mielenkiintoinen lisäys." 

Vuonna 1959 Suomessa elettiin yöpakkaskautta. Tammikuun 

alussa presidentti Urho Kekkonen ja rouva Sylvi Kekkonen 

matkustivat yksityisluonteiseksi ilmoitetulle vierailulle Neuvosto-

liittoon. Leningradissa Kekkonen tapasi kaupunkiin 'yllättäen' 
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saapuneen puoluejohtaja Nikita Hruštšovin, jonka kanssa hän 

keskusteli yöpakkasten aiheuttamasta maiden välisestä kriisistä. 

Presidenttiparin matka kesti neljä päivää. Fidel Castro tuli valtaan 

Kuubassa ja Yhdysvallat oli kovin katkerana. Heinäkuussa ensim-

mäiset yhdysvaltalaiset sotilaat, kersantti Chester M. Ovnand ja 

majuri Dale R. Buis, kaatuivat taistelussa Vietnamissa. 

Suomessa viihteen suurtapahtuma oli, kun Paul Anka konsertoi 

Linnanmäellä 25 000 kuulijalle 18. päivänä elokuuta. Suomen 

suurimmat hitit sinä vuonna olivat  Eila Pellisen Kaksi kitaraa ja 

Brita Koivusen Katinka.  Yhdysvalloissa Billboard-lehden listan 

kärjessä oli muun muassa The Platters kappaleella  Smoke Gets In 

Your Eyes. 

Minä tutustuin Raunoon Keskuskansakoulun 3. luokalla vuon-

na 1959. Alakerran naapurin pojan Nurmisen Ollin kanssa olim-

me samalla luokalla koko kansakoulun, mutta sitten hän meni 

sisartensa perässä Norssiin ja minä Lyseoon. 

Aloimme jostakin syystä olla yhä enemmän yhdessä Roopen 

(siis Raunon), Nurmisen Ollin ja Lampisen Pertin  kanssa. Isä toi 

meille kotiin magnetofonin ja me rupesimme leikkimään sen 

kanssa. Me neljä perustimme jonkinlaisen kerhon. Höpötimme 

kaikenlaista kelalle. Meillä oli ihan taiteilijanimetkin. Oma nimi 

väärinpäin. Eli Rauno oli Onuar ja minä Oret. Se oli palindromien 

esiastetta... 

Roopelle on jäänyt mieleen myös nuo nimet ja hän muistaa 

lisäksi yrityksemme rakentaa neulansilmäkamera.  Ensimmäiset 

musisointiyritykset  hapuiltiin heillä mandoliinilla ja ehkä myös 

nokkahuilulla. Mistään Rock&Rollista ei varmasti ollut kysymys. 
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Timo ja Stewe (eli Teuvo) olivat luokkatovereita Cygnaeuksen 

kansakoulussa  kolmannelta luokalta saakka Stewen muutettua 

Lahdesta Jyväskylään vuonna 1959. Stewe asusteli tuolloin Keski-

kadulla  autokorjaamon vieressä olleessa omakotitalossa, joka oli 

Timon naapurissa entisen hevoshaan ja myöhemmän Cygneuksen 

koulun uudemman puolen pihan toisella puolella. He olivat siis 

ihan lähinaapureita. 

"Tuolla koulunpihalla muuten pelasimme jonkun kerran aikuis-

iässä pesäpalloa osalla meidän porukasta”, Timo sanoo hymäh-

dellen katsoen samalla nykyisen kotinsa olohuoneen ikkunasta 

ulos. 

Vuonna 1961 Juri Gagarin teki ihmiskunnan historian ensim-

mäisen avaruuslennon. Avaruusalus Vostok 1 kiersi Maan kerran; 

lento kesti 108 minuuttia. Häntä ennen jo vuonna 1957 Laika-koi-

ra kävi avaruudessa. Berliinin muuri rakennettiin kesäkuussa. 

Lokakuun lopussa Suomessa alkoi noottikriisi  Neuvostoliiton 

jätettyä Suomelle nootin, jossa se YYA-sopimukseen vedoten 

esitti konsultaatioita ”toimenpiteistä molempien maiden rajojen 

puolustuksen turvaamiseksi Saksan liittotasavallan ja sen kanssa 

liitossa olevien valtioiden taholta ilmenevän sotilaallisen hyök-

käyksen uhan johdosta”. Nootti kytkeytyi kesäiseen Berliinin 

kriisiin. Marraskuun 26. päivänä  presidentti Urho Kekkonen piti 

laajan radio- ja televisiopuheen, jossa hän katsoi noottikriisin vah-

vistaneen Suomen ulkopoliittista asemaa ja korosti Suomen ja 

Neuvostoliiton hyvien naapurisuhteiden merkitystä. Tällä oli 

myös suuri  vaikutus seuraavan vuoden presidentinvaaleihin. Näin 

Kekkosesta tuli Kekkonen. 
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Ennen joulua vuonna 1961  Jyväskylässä alkoivat säännölliset 

televisiolähetykset. Tällä oli myöhemmin suuri vaikutus myös 

nuorisokulttuurin leviämiseen. Olihan silloin edes joskus mahdol-

lista nähdä elävää kuvaa jopa joistakin maailman idoleista. Tosin 

tämä ei missään tapauksessa ollut ohjelmistossa korkealla priori-

teetilla tv-uutisten, Kauko Saarentauksen, piipulla näytettyjen 

sääkarttojen, Lassien sekä Tuplan tai Kuitin rinnalla. 

Television tuloon liittyy minulla myös omakohtaisia muistoja. 

Rooman olympialaisten aikoihin syksyllä 1960 Jyväskylässä ei vielä 

ollut televisioita. Korpilahdella 30 kilometriä Tampereelle päin 

näkyi joihinkin paikkoihin todennäköisesti Tampereen tv-kuva. 

Isäni oli töissä auto- ja sähköliike Aressa ja he alkoivat markki-

noida televisoita etupeltoon sopimalla yhden korpilahtelaisen 

isännän kanssa kisastudion perustamisesta hänen pirttiinsä. Talo 

sijaitsi korkealla mäellä, siksi kuvan laatu oli kohtalainen. Sinne 

kutsuttiin Jyväskylän eliittiä katsomaan televisiota. Isä otti minut-

kin mukaansa. Perjantaina 9.9.1960, kun kisat olivat jo melkein 

lopussa eikä Suomella ollut yhtään kultamitalin, näin kun Eugen 

Ekman voitti kultaa voimistelussa. Hyvä Suomi! 

Jyväskylässä tv-kuva alkoi näkyä joskus loka-marraskuussa. 

Aluksi tuli vain virityskuvaa.  Se ei estänyt tuijottamasta ihmetöl-

löä. Sitä seurattiin päivittäin odottaen, milloin elävä kuva iskeytyy 

kuvaruutuun. Sitten se yhtenä päivänä ilmestyi sinne. Tosin ääni 

vielä puuttui. Se ei haitannut katsomasta Lassieta, kun siinä oli 

tekstitys. Lopulta tuli äänikin. 

Mennään takaisin syyskuuhun 1961, jolloin koko bändi aloitti 

Jyväskylän Lyseon. Muut pitkän saksan linjalla 1B:llä paitsi Pekka 

1A:lla ja Stewe 1C:llä.                                                                            
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 ”Ei se noin mennyt," Roope sanoo. "Minä en päässyt samalle 

luokalle, vaan olin koko keskikoulun C-luokalla. Muutenhan olisin 

varmaan päässyt bändiin jo alusta asti.  Eli tiemme erkanivat 5 

vuodeksi täydellisesti.  Stewe oli myös C-luokalla 1-4. luokat, mut-

ta hän oli tuolloin kiinnostunut vain luonnon nuuskimisesta 

Ellosen Tuomon kanssa. Vapaa-aikana minun kaverini olivat 

omasta kotipihasta. Heidän kanssaan yritettiin kyllä bändihom-

miakin.” 

Miten löysimme toisemme ensimmäisellä luokalla? Minä 

tutustuin ensimmäisenä näistä uusista kavereistani Olliin. Olimme 

liikuntatunnilla pururadalla Harjun takana. Yksi tyyppi tuli 

luokseni ja sanoi:                                                                                                                                         

"Minä olen Serimaan Olli. Meidän äidit olivat luokkakavereita 

Tipulassa."                                        

Tämä piti paikkansa. Äitimme kävivät koko oppikoulun yhdes-

sä ja olivat kavereita aina hamaan tappiin saakka. Eli olemme 

Ollin kanssa jo toisessa sukupolvessa ikuisia ystäviä. No takaisin 

sinne pururadalle. Ollilla oli yllään velouriverryttelupuku. Muis-

taakseni sininen, jossa oli valkoiset kaulukset. Ei mikään Suomi-

verkkari, vaan sen ajan moderni asu, jollainen meillä lähes kaikilla 

oli. Ollin sanoista alkoi meidän ystävyytemme. 

Timoon tutustumista en muista aivan yhtä tarkasti. Kuitenkin 

heti alkuvaiheessa tapasimme välitunneilla. Meillä alkoi synkata ja 

hyvin pian olimme paljon yhdessä.                                        

"Minulle on jäänyt muistikuvia siitä, miten koulun jälkeen 

vietimme aikaa Teron pienessä huoneessa", Timo kertoo. "Teron 

äiti ja sisko Päivi juttelivat  joskus vilkkaastikin ajatuksiaan vaih-

taen keittiössä ja Kalervo istui sohvallaan olohuoneessa. Sel-

keimmät muistot liittyvät aikoihin, jolloin levyjen kuunteleminen 
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oli keskeistä ajanvietettä, jonka katkaisi vain Teron  kääpiöpin-

serin Timin ulkoilutus Harjulla." 

Tiiti (eli Jarkko) tuli ehkä kaveriporukkaamme hieman myö-

hemmin, en ole varma. Tiiti ehkä itse muistaa paremmin. Hänellä 

on paljon parempi muisti kuin minulla, vaikka hän aina puhuu 

dementiasta. Joka tapauksessa me aloimme olla porukoissa jo 

paljon ennen bändin perustamista.             

 "Kävikös muuten kukaan teistä meillä kylässä Tourulassa?" 

Tiiti kysyy. "Me muutettiin sieltä pois  jo elokuussa -63 ."                                                                                                                                           

 "Kyllä minä muistaakseni siellä kävin", Timo sanoo.                                                                                         

 "Myös minä ilmoittaudun." Tero vastaa. "Melko varmasti  kä-

vin. No ainakin Viitaniemessä sitten."                       

"Joo, siellä me kyllä käytiin varmaan kaikki." 

"Jos mä mietin, ketä meillä kävi tuohon aikaan", Roope sanoo, 

"Tero kävi meillä  -59 tai -60 paljon  ennen bändiä. Sitten Lyseos-

sa meidän tiet erkanivat moneksi vuodeksi, kun mentiin eri luo-

kille. Ja Stewe kävi meillä leikkimässä Meccanoilla joskus Lyseon 

alkuaikoina."                                             

 "Juu, mä muistan. Ne oli hienoja."                                                                                            

 Nuoremmille tiedoksi, että  Meccanot olivat jonkinlaisia Legon 

metallisia esiasteita pojille. Osat koostuivat erilaisista reijitettyistä 

metallin kappaleista; liuskoista, levyistä, pyöristä ja jopa hammas-

pyöristä. Osat saatiin yhteen pienillä pulteilla ja muttereilla, jotka 

työnnettiin reikiin ja ruuvattiin kiinni. Näin rakennelmat oli myös 

helppo purkaa ja tehdä joku uusi häkkyrä. 

 

Meillä lähes kaikilla oli kesämökki lähellä Jyväskylää. Tapana oli, 

että heti koulujen päätyttyä 31.5. pakattiin roinat ja romppeet ja 
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muutettiin maalle. Meidän perheessämme Päijänteen rannalta 

tultiin Jyväskylään noin viikko ennen koulujen alkamista. Sen ajan 

mökeillä ei ollut sähköjä tai muita mukavuuksia. Elokuun lopussa 

alkoi olla jo pimeää, joten illalla mentiin aikaisin sänkyyn 'Iltalant-

sin' eli voileipien ja limsan tai mehun kanssa lukemaan kirjoja. 

Aluksi Tarzaneita, sitten Viisikoita ja isompana Susikoskia. Muis-

taakseni keskiviikkoisin tuli radiosta aina joku jännityskuunnelma-

sarja, esim "Jäädytetty mies", jota koko perhe kuunteli samoin 

kuin viikonloppuisin yleisurheilumaaotteluita tai Kalevan Kisoja. 

Muistan, kuinka hauska oli palata kaupunkiin, kun ei ollut 

nähnyt kavereita koko kesänä. Ne taas, joilla ei ollut mahdolli-

suutta mennä maalle, odottivat yhtä kiihkeästi mökkiläisten saa-

pumista kaupunkiin. 

”Kerran kesällä - liekö ollut 1959 - Tero tuli Timi-koiran ja 

Oksasen Villen - mökkinaapurimme, jonka äiti Hilppa oli Teron 

äitin kaveri - kanssa käymään meidän mökillä", Roope muistelee. 

"Mua hävetti niin, kun meillä oli Risen kanssa just mattojen pesu-

urakka kesken. Kun isä ja äiti olivat töissä oli meille annettu mil-

loin mitäkin tehtäviä matonpesusta puiden pilkkomiseen. Minulla 

on vieläkin tallella pieni kulunut työrukkanen todisteena lapsi-

työvoiman käytöstä. Me oltiin Risen kanssa kolme kuukautta mö-

killä. Kaksi kertaa kesässä meidät tuotiin kaupunkiin kitkemään 3 

aarin perunamaa. Meillä ei ollut autoa, mutta rautatieläisillä oli 

vapaaliput junaan.  Isä ja äiti kulki töissä. He ajoivat pyörällä kär-

rytietä 6 km Vaajakoskelle ja sieltä junalla Jyväskylään joka työ-

päivä edestakaisin. Ja isällä oli kaiken lisäksi vuorotyö."                                                                

"Kerro Roope vielä se patalappujuttu!"                                                                                                      
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 "No, ihan eka luokilla oltiin opittu virkkaamaan. Siksipä sade-

päivinä mökillä piti virkata patalappujakin. Mökillä pääasiallinen 

ruoka oli kala. Muistan pitkät lapamadot ja karmeat matolääkkeet. 

Ei päässyt lihomaan, Lyseon eka luokalla painoin 29 kiloa. Meille 

ostettiin myöhemmin paristokäyttöinen matkaradio, jota saimme 

kuunnella silloin kun ei soudettu verkoilla tai oltu marjassa. 

Beatlesit ja Rollarit jne kolahti lujaa.” 

Ollin  äiti osti poikansa nimiin kesämökin vuonna 1953.                                                                          

 ”Se oli kuitenkin käytännössä äitini hallinnassa niin kauan kuin 

hän siellä pystyi ja halusi olla,” Olli kertoo. ”Hän tykkäsi olla siellä 

kovasti; ja oli eläkkeelle jäätyään parhaimpina aikoina lähes puoli 

vuotta kerrallaan toukokuusta syyskuuhun, kunnes sää pakotti 

kaupunkiin. Mökki kuitenkin laajennettiin vuonna 1961 tai -62, 

jolloin uudisrakennukseen tuli kaksi talvikelpoista huonetta. Käy-

tännössä siellä ei kuitenkaan talvella asuttu. Lapsuudessani mui-

stan kyllä käyneeni siellä pistäytymässä talvellakin. Laajennuksen 

valmistumisen olimme siellä aina koko kesän, kouluaikaan siis 

kaikki kolme kesäkuukautta. Lisäksi minulla oli lähes joka kesä 

joku leikkikaveri siellä monta viikkoa. Äiti ajoi arkipäivisin mökiltä 

töihin, mutta piti kyllä heinäkuun lomaa.” 

Mustosen perheellä oli mökki Kintaudella ja Pekka omien sa-

nojensa mukaan joutui viettämään kesät siellä.                                                                                                                                          

   "Onneksi siellä oli Simonetta-merkkinen matkaradio. Mökillä 

oltiin viikkokausia ja isäni kävi sieltä töissä Vaajakosken SOK-

rakennusosastolla. Soutelin pitkin Ylä-Kintausjärveä ja kuulin Roy 

Orbisonia, Ricky Nelsonia, Paul Ankaa ja sitten vuodesta 1963 

alkaen Rollareita, Beatlesiä. Opin melodiat helposti ja osan kappa-

leiden sanoista, ehkä ensimmäisen säkeistön. Niitä sitten toistelin 

korvamatoina pitkin päivää ajan kuluksi. Kävin usein klo 17 
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paikkeilla isää vastassa veneellä. Mökille ei ollut tietä, vaan auto 

jätettiin Kasken talon rantaan. Talossa oli 9 lasta, joista yksi oli 

tukehtunut porkkanaan. Perhe adoptoi pienen orpopojan kylältä, 

koska  'näin suuressa lapsikatraassa yksi lisälapsi menee niin, ettei 

huomaakaan'. Veneranta oli ensimmäisiä ‟keikkapaikkojani‟. 

Talossa oli useita kauniita ikäisiäni tyttöjä. Istuin rantakivellä lau-

loin Paul Ankaa, Cliff  Richardia, Ricky Nelsonia (Hello Mary Lou), 

Elvistä (Are You Lonesome Tonight), Its Now Or Never ym. tunteisiin 

vetoavia balledeja. Osa Kasken tytöistä oli rantasaunalla ja kuvit-

telin heidän kuuntelevan. Etäisyyttä saunaan ei ollut kuin muu-

tama metri. Venepaikkamme sijaitsi saunan takana. Nykyään Kas-

ken tyttöjä tulee silloin tällöin kaupungilla vastaan ja tervehdit-

täessä hymystä päätellen he olivat myös kuulijoitani ja näin kuvit-

telen edelleen - ihailijoitani. Näiltä pohjilta valmistauduin laulu-

kokeeseen Tetetermiteen.” 

Sirpa asui Mäki-Matissa omakotitalossa. Hänellä oli sisko ja veli. 

Sisaruksilla oli vinttiin rakennetut omat huoneet, mikä oli luksusta. Sirpa 

kävi koulua Tipulassa. Koulumatka oli lyhyt. Sirpa oli vaalea, hoikka, 

keskimittainen pitkätukkainen tyttö. Hänen isänsä oli töissä Valmetilla 

Rautpohjassa ja äiti oli kotirouva. Sirpan paras kaveri ja luokkatoveri oli 

Seija, joka asui keskustassa Gummeruksen talossa Kirkkopuiston reunalla. 

Seija oli keskiluokkaisesta perheestä. Hänen vanhemmillaan oli Kauppa-

kadun yläpäässä vaatekauppa, joka myi pääasiassa kappoja, takkeja, kau-

laliinoja ja päähineitä aikuiseen makuun. Pienen varakkuuseron Sirpan ja 

Seijan välillä huomasi lähinnä siitä, että Seija sai levysoittimen jo vuonna 

1963. Sirpan oli tyytyminen Fenno-matkaradioon, jonka hän oli saanut 

joululahjaksi tädiltään. 
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Sirpa oli popparityttö. Hän oli kiinnostunut muodista, bändeistä ja 

kaikesta, mitä niihin liittyi. Mutta ei hän mikään tyhjäpää ollut. Hän kävi 

myös teatterikerhossa ja luki paljon romaaneja. 

Sirpalla oli samanikäinen serkku Anneli, joka asui pohjoisessa vajaa 

100 kilometriä Rovaniemeltä. He kirjoittelivat toisilleen kirjeitä lähes 

viikottain kertoen omasta elämästään ja haaveistaan.  

Tultuaan koulusta Sirpa huomasi, että hän oli saanut Annelilta kirjeen. 

Hän avasi sen ja alkoi lukea. 

"Oli valtaisa kokemus, kun kuulin Sävelradiosta viime viikolla ensim-

mäistä kertaa Beatlesia. All My Loving on ihana!!! Voiko sellaista olla? Se 

on kyllä aivan uskomatonta. Iski niin ohimoon!!! Mun serkullani  Rova-

niemellä on levysoitinkin ja se sai lahjaksi With The Beatles älpeen ja mä 

meen viikonloppuna kuuntelemaan sitä sinne. Mä oon ruvennut keräämään 

niitä Beatles-kortteja, mulla on jo niitä melkoinen kasa eli purukumia on 

jauhettu – justiinsa kun olen kiiltokuvien keräämisestä päässyt eroon. 

Kerääks sä niitä kanssa? Tuollaisia pitkätukkia, sanovat vanhempani..." 

Sirpa oli monta kertaa aiemminkin ihmetellyt, kuinka vähän eroa 

serkusten elämässä ja mieltymyksissä oli, vaikka hän asui isossa kaupun-

gissa ja Anneli kaukana pohjoisessa. Radio, telkkari ja Suosikki varmaan 

toivat ison maailman yhtä lähelle, asuitpa missä tahansa. Tietenkin edel-

lyttäen, että tämmöiset asiat kiinnostivat. 

Ahosten mökki oli Muuramessa ja sinne kohdistuu Timon yksi 

muisto  Beatlesien suosion kasvuun  liittyneeseen kauhisteluun 

noiden karvapäiden mukanaan tuomasta epäsiististä tukkamuo-

dista.                                                                                                                                                    

"Tuohon genreen mukaan pääsemiseksi me päätimme pikku-

veljeni Veli-Matin kanssa valmistaa itsellemme Beatles-peruukit.  

Siihen tarvittiin hiukan vanunut pipo ja metsästä jäkälää, joka 
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taidokkaasti ommeltiin pipon päälle - ja muodinmukainen kam-

paus oli valmis ja ei muuta kuin valokuvia ottamaan itse tehty 

sähkökitara lanteilla riippuen." 

 

 

 

 

 

 

 

 

Timo, sähkökitara ja jäkäläinen beatlestukka 

Tiiti kävi kesäleirillä ainakin vuoteen 1964 saakka. Jyskän, Raut-

pohjan ja Tourulan tehtaiden henkilökunnan käytössä oli  noin 

kymmenen kilometrin päässä kaupungista Kairahdan alueella 

virkistysalue, jossa oli iso pyöröhirsinen sauna sekä parakkimainen 

ruokalarakennus. Siellä järjestettiin aina kesä-heinäkuun vaihteessa 

kolme viikon mittaista kesäleiriä. Ensin aloittivat isot pojat, jotka 

huolehtivat telttojen pystyttämisestä, sitten olivat vuorossa pie-

nemmät pojat ja kolmannella viikolla pääsivät tytöt nauttimaan 

leirielämästä. 
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Varsinkin suurperheiden äidit olivat mielissään, kun saivat osan 

pesueestaan vähäksi aikaa 'valtion leipiin'.                                                                                                                                                            

"Mun äidillä oli silloin vähän helpompaa, kun parhaimmillaan 

isojen poikien leirillä oli kaksi lasta, sitten pikkupoikien leirillä 

kolme nuorimmaista ja vielä tyttöjenkin leirillä yksi tytär", Tiiti 

kertoo. 

Tourulan tehtaalaiset lapset kokoontuivat reppuineen ja viltti-

kääröineen puhelinkopin nurkalle kuljetusta odottamaan ja pääs-

tyään perille leiriläiset majoitettiin pääosin suurikokoisiin 8-10 

hengen harjatelttoihin, joissa ei ollut pohjaa. Teltat pyrittiin mie-

hittämään siten, että Tourulan, Rautpohjan ja Jyskän poikia ei se-

koiteta. Näin saatiin kilpailuasetelmat leiritaidoissa tehdasyksi-

köittäin. 

Valmetin lasten leirit olivat ohjelmaltaan varmaan hyvin saman-

tapaisia, kuin sen ajan partioleirit.  Kaikille ensi kertaa leirille osal-

listuneille annettiin leirikaste, jonka sisältö vaihteli eri vuosina. 

Yleensä kuitenkin siinä joutui silmät sidottuna tekemään jotain 

vähemmän miellyttävää, esimerkiksi nielemään jonkun lusikallisen 

jotain sinapista, pippurista, sipulista ja mahdollisesti muistakin ai-

neista sekoitettua ”herkkua” sekä ryömimään pistelevien havujen 

päällä. 

Leiripäivä alkoi aina juhlavasti lipunostolla ja päättyi lipun-

laskuun. Siihen väliin mahtui paljon. Päiväohjelma vaihteli, mutta 

joka päivä leiriläiset pääsivät uimaan ja saunomaan.  Kiukaat olivat 

kovilla, kun kymmenittäin kakaroita ramppasi uimaan ja takaisin 

lauteille. Hiljaisuuden viheltämisen jälkeen teltoissa alkoi yleensä 

säpinä. Korttipeli ja pullonpyöritys saattoi jatkua pikkutunneille 

asti.                                                                                                                                         



30 
 

 "Ne olivat hauskoja aikoja, mutta olin minä joskus  Tetenkin 

mökillä", Tiiti muistelee. "Muistan, että aamupalalla teidän äiti 

leikkasi leikkelemakkarapötköstä mahottoman paksuja siivuja. 

Kun meillä joskus oli lauantaimakkaraa, niin se oli Kaistisen kau-

passa koneella leikattuja niin ohuita siivuja, että melkein läpi 

näkyi.  Ja ne vielä halkaistiin ja puolikkaat ladottiin pitkälle voilei-

välle. Niitä kun siirsi yläetuhampailla eteenpäin, niin voileivän 

loppu maistui herkullisemmalta."                           

"Heh heh!" 

Siihen aikaan vuodet eivät vierineet niin nopeasti kuin nykyisin. 

Aika on kuin raskas pyörä, joka lähtee vauhtiin hyvin hitaasti, 

mutta kiihtyy vuosi vuodelta yhä kiivaampaan tahtiin. Kesät olim-

me mökeillämme ja lopun aikaa kävimme koulua. Vuosi oli pitkä 

ja siihen aikaan talvetkin olivat talvia. 

Äiti herätti Sirpan eräänä joulukuun alun aamuna  normaaliin aikaan 

kello 6.45. Sirpa kuuli, kun vintin ovi alakerrassa avautui ja äiti huusi:                                                                                 

"Tytöt, on aika nousta ja lähteä kouluun. Sinulla on Sirpa tänään 

hiihtopäivä." 

Talvi oli tullut normaaliin tapaan marraskuun puolivälissä ja lunta oli 

runsaasti. Sirpa oli siskoaan parempi heräämään. Hän pukeutui ja riensi 

alakertaan aamiaiselle. Kuten aina, äiti oli tehnyt kaksi ranskanleipäviipa-

letta, jossa toisen päällä oli lauantaimakkaraa ja toisen päällä edam-juus-

toa. Teekin oli jo valmiina kupissa: Pauligin Sinetti-teetä, maitoa ja sokeria.                                        

"Tuu pois sieltä vessasta, sä oot ollut siellä jo vaikka kuinka kauan, 

mulla on kiire kouluun".    

"En mä oo vielä valmis." 
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Isä oli voidellut jo edellisiltana Lampisen Lamellit sinisellä rexillä val-

miiksi. Ei muuta kuin sukset jalkaan ja hiihtämällä kouluun ensin Kent-

täkadulle, sitten Vellamonkadun kautta Pitkäkadulle ja Tipulaan. Lunta 

oli mukavasti ja jalkakäytävällä oli helppo hiihtää. 

Hän tapasi Seijan koulun pihassa.                                                                                            

"Veikataanko, kuka tänään pyörtyy aamuhartaudessa." 

Jollekin kävi melkein joka aamu niin. Orastavassa tai jo oikeassa neiti-

iässä olevat tytöt pyörtyivät helposti tiettyyn aikaan kuukaudesta. 

Tällä kertaa hän oli yksi luokkaa ylempänä ollut tyttö. Harmooni oli 

soittanut aamuvirttä reilun minuutin, kun se tapahtui. 

Koulupäivän päätteksi oli kaksoistunti urheilua. Jokaisen oli pakko 

hiihtää. Kaikilla ei kuitenkaan ollut omia suksia. Sitä varten koululla oli 

varasto monoja, suksia ja sauvoja. Hiihdettiin letkassa Schildtin pellolle, 

kiivettiin Variskukkulalle, laskettiin vinhaa vauhtia takaisin pellolle ja 

siitä sitten Laajavuoreen, hiihdettiin lenkki Vuorilammen ympäri ja sitten 

samaa tietä kotiin. Osa hiihti nopeammin, osa hitaammin. Lenkin päät-

teksi Sirpa hiihti suoraan kotiin. Äiti keitti kaakaon ja voiteli cream 

crackerin appelsiinimarmeladilla.  Sen jälkeen ei muuta kuin tekemään läk-

syjä. Ilta kului leikkiessä naapurin tyttöjen kanssa yläkerrassa. Harvem-

min käytiin keskustassa, vaikka matka oli lyhyt. 

  



32 
 

 

 

 

Perustetaanko bändi? 

Meillä oli kai jonkinlainen kiinnostus musiikkiin ja yhdessä soit-

tamiseen jo varhain. Roope mainitsi aiemmin kokeiluista Julineilla 

Heikinkadulla 50-luvun lopussa mandoliinilla ja nokkahuilulla. 

Myös Stewe muistelee, että heillä oli jotakin musiikillista hapuilua 

samaan aikaan. He yrittivät soittaa jonkun luokkakaverin kanssa 

kahdella melodicalla.                                                                                   

"En tosin kuolemaksenikaan muista, kuka se kaveri oli, vaikka 

olen yrittänyt muistella." 

Tulevan bändin jäsenten ensimmäinen julkinen esiintyminen 

muusikkona tapahtui Lyseolla.  Voimistelunopettajamme Aimo 

Juvonen perusti yhtyeen jotakin koulujuhlaa varten. Hän soitti itse 

klarinettia ja siinä oli puoli tusinaa koulupoikaa soittamassa nok-

kahuiluja ja melodicoja.  Mukana muusikkoina olivat Tiiti ja Roo-

pe. Yksi heidän soittamistaan kappaleista oli O Sole Mio.  

"Muistatteko tämän?"                                                                                                                                               

"Ei muisteta." 

Neljä bändin tulevista jäsenistä kävivät pianonsoittotunneilla.  

Ollin opettaja oli heidän perhetuttunsa venäläinen taiteilija 

Dmitry Hintze, jonka perhe oli emigroitunut Suomeen vallan-

kumouksen pyörteissä. Hän opetti, konsertoi ja säesti laulajia pia-

nolla, ja hän oli myös melko hyvä kuvataiteilija tehden paljon 

meriaiheisia maalauksia.                                                                   
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 "Joo, pianonsoittoa jauhoin pikkupoikana", Olli kertoo. " Per-

hetuttuuden takia pääsin tai jouduin Hintzen oppilaaksi, mutta 

hän ei tainnut olla ihan kaikkein omimmillaan pikkupoikaa käsit-

telemään, enkä minäkään tainnut olla parasta a-luokkaa klassista 

pianonsoittoa oppimaan; minulta saattoi puuttua sekä intoa että 

lahjoja, mutta laiskuutta oli senkin edestä. Lopulta hommasta ei 

tullut mitään, ja vaihdoin toiselle, naispuolisella opettajalle, jonka 

nimeä en enää muista. Hänestä kyllä pidin, mutta piano jäi kun 

kitara tuli." 

Samoin kävi muuten myös Timon yrityksille kouluttautua pia-

nistiksi.                                             

"Tähän voisi todeta, että minä kävin soittotunneilla peräkkäin 

Linjaman Pekan kanssa. Ja vain toisesta tuli Izumi Tatenon oppi-

las. Arvatkaas, olinko se minä vai Linjaman Pekka?" 

Sen sijaan Mustosen Pekka pääsi pianoharrastuksessaan edel-

lisiä kavereita pidemmälle.                                               

 "Isä pakotti mut soittotunneille ja soitin neljä Aaronia lop-

puun. Sitten mä tulin 13-vuotiaaksi ja opettajani - Linjaman tytär - 

tapasi isäni ja äitini ja sanoi, että kyllä nyt tää Pekan soitto  riittää. 

Mulla oli puhjennut murrosikä. Bachin juoksutukset ja Sarabande, 

kun niitä yritti sormet verissä ja kyynelsilmin soittaa, tuntuivat 

niin tylsiltä. Beatleshysteria oli juuri syttynyt, enkä mä harjoitellut 

yhtään. Tuntia ennen soittotuntia pikkusen yritin harjoitella ja sa-

noin opettajalle, että kyllä mää oon näitä soittanut. Olisi ollut 

myöhemmin hyötyä, jos olisi soinnut oppinut." 

"Kaipaisilla taas oli pakollista, että ei missään nimessä soitto-

tunneille. Eli siis ei yhtään painostettu siihen suuntaan." 
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Ansion perheessä pelattiin ainoastaan tennistä, eikä Karia ja 

Päiviä kiinnostanut pätkääkään musiikki. Äiti kysyi joskus kansa-

kouluaikoinani, että haluaisinko ruveta soittamaan pianoa. En 

muista halusinko vai en, mutta vastasin kilttinä poikana myön-

tävästi. Äiti osti Rönisch-merkkisen pianon ja aloitin soittotunnit 

meidän talomme yläkerrassa asuneen Kärkkäisen tädin luona. 

Hänellä oli aika paljon oppilaita kevät- ja joulumatineoineen. Minä 

lopetin soittotunnit vasta mentyäni lukioon. 

Vuoden 1963 alussa tehtiin Suomessa suuri rahauudistus.  Yksi 

uusi markka vastasi sen jälkeen sataa entistä markkaa ja pennit 

otettiin uudelleen käyttöön. Moni mummo pelkäsi rahojensa ar-

von muuttuneen sadasosaan. 

Viihdepuolella  Ella Fitzgerald ja jazzpianisti Oscar Peterson 

saapuivat konserttimatkalle Suomeen. Kun  Philips esitteli C-

kasetin, kukaan ei uskonut vielä, miten se mullistaisi musiikki-

maailmaa. Suomen listoilla tangot Satumaa ja Tango merellä sekä 

Soundsin rautalankabiisi Emma hallitsivat levylistojen kärkeä. 

Joulukuussa räjähti, kun Beatlesien Twist and Shout nousi ensim-

mäisenä heidän kappaleistaan Suomen listaykköseksi. Billboardin 

listoilla oli pääsääntöisesti Suomessa tuntemattomia artisteja. Mie-

lenkiintoinen yksityiskohta on, että elokuussa listaykkösenä oli 

kolme viikkoa muuan 13 vuotias Little Stewie Wonder kappa-

leellaan Fingertips. Nyt hänestä on jo tullut iso poika. 

Kesäkuussa Yhdysvaltain presidentti John F. Kennedy saapui 

vierailulle Länsi-Saksaan ja piti kuuluisan "Ich bin ein Berliner" -

puheensa Berliinin muurilla Länsi-Berliinissä. Elokuussa järjes-

tettiin suuri mielenosoitusmarssi Washingtonissa, jossa puolestaan 
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kansalaisoikeustaistelija Martin Luther King piti vähintään yhtä 

kuuluisan puheen ”I Have a Dream”. 

Marraskuun 22. päivänä  John F. Kennedy ammuttiin Dallasissa 

klo 12.30. Varapresidentti Lyndon B. Johnsonista tuli Yhdysval-

tain 36. presidentti. Suomen tv-uutisissa kerrottiin tapahtumasta 

tuoreeltaan klo 21.15. alkaneessa uutislähetyksessä. 

Minä muistan, kun tulin kaupungilta kotiin ja isä kertoi, mitä oli 

tapahtunut. Se oli järkyttävää. Sitä paitsi ensi kertaa presidentti tai 

joku kuuluisa henkilö oli ammuttu suorassa tv-lähetyksessä, ja sen 

näkivät kymmenet miljoonat ihmiset ympäri maailmaa omista 

televisioistaan. Maailma oli taas pienempi. 

Meillä ei ole oikein tarkkoja muistikuvia, milloin, missä ja kuka 

ehdotti bändin perustamista. Ehkä se oli Timo. Joka tapauksessa 

meillä oli alussa laajempikin piiri lyseon poikia kuin Timo, Olli, 

Tiiti ja minä. Orastavan musiikkiharrastuksen puraisemina meidän 

lisäksemme olivat ainakin Lampisen Pertti ja Yliselän Aarno eli 

Palle, jonka kanssa olimme samalla luokalla kansakoulun kaksi 

ensimmäistä vuotta. Me kokoonnuimme muutaman kerran Lam-

pisen olohuoneessa tällä isommalla porukalla. Meillä oli  nokka-

huilua, melodicaa, jollakin ehkä kitara ja Tiitillä hanuri.  

 "Mä muistelen, että mä olin ostanut jostakin kumman syystä 

vispilät ja siellä soitin niillä johonkin, ehkä Tiitin hanurilaatik-

koon." Timo muistelee.                                                                                           

"Eli sussa asui jo silloin pieni rumpalipoika, vaikka olit sitten 

vähän ajan päästä tekemässä sähkökitaraa."                                                                                                                                      

"Jokaisessa meissä asuu pieni rumpali..." 
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Mustosen Pekan ensimmäiset kokemukset musiikkitouhuista 

liittyvät hänen serkkuunsa, jonka monet tuntevat tänä päivänä 

Blues-Hessun nimellä.                                                                        

 ”Minun ensimmäiset esikuvat olivat Heinosen Hessun koti-

talon kellarista 1960-63, kun vierailimme serkkujen luona kylässä. 

Hessulla oli käytössään iso putkiradio ja siihen oli parin metrin 

johdolla  liitetty kovaääniskartio ilman boxia. Hessu soitti monona 

Muddy Watersia ja muita mustia blues-laulajia. Erityisen vaiku-

tuksen teki Eddie Cochranin Summertime Blues. Kesistä jo ker-

roinkin aiemmin, kun musiikkiharrastus oli alkanut kiinnostaa yhä 

enemmän.” 

Joka tapauksessa ajatus bändin perustamisesta oli kiehtova. 

Olimme 13-vuotiaita. Beatles oli noussut suureen suosioon. 

Vuonna -63 ilmestyivät mm. She Loves You ja I Want To Hold Your 

Hand ja All My Loving. 

Me bändinjätkäkisällit rupesimme miettimään, mistä saisimme 

soittimet? Soittotaidosta puhumattakaan. Timo sanoi, että sähkö-

kitaran voi tehdä itse. Idea siihen taisi tulla Tekniikan Maailmasta, 

jossa oli jonkinlaisia sähkökitaran teko-ohjeita ja piirustuksia. 

Ostimme  Väinön Soittimesta otelaudat, kielet, metalliosat sekä 

muovisen häkkyrän, jossa oli mikki ja volyymin säätö. Lisäksi 

tarvitsimme puutavaraliikkeestä lautaa. Isäni järjesti meille mah-

dollisuuden tehdä kitarat Aren korjaamolla, jossa oli välineet. 

Muistankohan minä tätäkään oikein? Joka tapauksessa Timon ki-

tarasta tuli parempi kuin minun. Oman kitarani kaula  oli liian 

paksu ja vähän epätasainenkin. Muistan, kuinka koulun veisto-

tunnilla Olli ja Timo ostivat koottavat optimistijollat, jotka he 

tekivät valmiiksi koulussa. Minä puolestani tein koko vuoden ko-
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ronapeliä, enkä ehtinyt tekemään lautaan edes niitä kulmiin tulevia 

reikiä. Reunojen teko jäi pahasti kesken. Tosin nykyään olen pal-

jon taitavampi nikkari kuin silloin. Minulla taisi olla motivaation 

puute siihen asiaan.   

Mutta joka tapauksessa kitaroilla pystyi soittamaan – jos olisi 

osannut. Tarvitsimme vielä rummut, bassokitaran ja vahvistimet. 

Kuten kerrottu jo aiemmin Timoa kiinnosti rummut kitaroita 

enemmän. Hän halusi rumpaliksi. 

Kuulimme, että yksi meitä hieman vanhempi kaveri Lyseossa 

oli rakennellut omatekoisia rumpuja. Hänen nimensä oli ehkä 

Pesola.  Rungot oli tehty peltipurkeista ja -tynnyreistä. Ne oli pääl-

lystetty muovilla ja kiristyssysteemit itse tehdyt. Kalvot saattoivat 

olla aitoa nahkaa. Ne reagoivat välittömästi lämpötilojen ja kos-

teuden mukaan. Kävimme Tellervonkadulla katsomassa niitä.       

"Se oli sama asunto, johon  Anna-Maija eli  tuleva elämän-

kumppanini muutti vain joitakin vuosia myöhemmin" Timo ker-

too. "Minä tein kaupat rummuista. Taisivat olla vielä vähän kes-

keneräisetkin, mutta eivät maksaneet paljon.” 

Kuulimme, että vahvistimiksi käyvät vanhat putkiradiot. Isäni 

auttoi meitä hankkimaan sellaiset.                                                                                                                                      

 "Mä muistan, kun Teron isä johdatti meidät Aren radio-

korjaamoon etsimään vahvistimiksi vanhoja putkiradioita, joissa 

oli banaaniliittimet",  Timo muistelee.                                                                              

Vahvistinasia oli siis toistaiseksi kunnossa. 

Tiitin ensimmäinen basso oli Timon pikkuveljen Veli-Matin 

tekemä.  Sitten myöhemmin hän soitti Parkkosen Jullen Ekolla ja 

Pasasen Tilun Kliralla. Itse asiassa Tiiti ei omistanut omaa bassoa 

ollenkaan koko 60-luvulla. 
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Timon pikkuveli Veli-Matti, joka toimi Tetetermiten hovivalo-

kuvaajana, vastasi myös joistakin teknisistä innovaatioista. Ensim-

mäisessä vaiheessa hän rakensi kitaran ja radion väliin laitetettavat 

pienet esivahvistimet, jotka lisäsivät huomattavasti radiosta saatua 

volyymiä. Kun näitä esivahvistimia käytettiin myöhemmin varsi-

naisten vahvistinten kanssa huomasimme, että kehittely oli 

tuottanut siihen aikaan uuden efektilaitteen eli ”särön”,  koska esi-

vahvistin yliohjasi varsinaista vahvistinta. Kotikutoinen Satis-

faction-soundi oli löytynyt! Jonkin aikaa meillä oli käytössä myös 

Veli-Matin rakentama 20W-putkivahvistin, jonka hieman ikävä 

verkkohurina jäi ikuiseksi mysteeriksi.                                                                                                                                                   

 ”Joo, Timon pikkuveli oli  monella tavalla mukana.” 

Yhtyeellä alkoi olla soittokamat kunnossa. Jostakin hankitiin 

vielä mikrofonit ja muut tykötarpeet. Soittotaito vieläkin puuttui. 

Tiitin ensimmäiset muistikuvat Tetetermiten alkuajoilta sijoit-

tuvat Ahosen olohuoneeseen Vellamonkadulle.                                                                                                                             

"Olisimmeko jo silloin olleet vain me neljä eli Tero, Timo, Olli 

ja minä. Muilla oli omatekoisia soittimia, ja minulla oli mukana 

viisrivinen haitari, jonka olin saanut ”osamaksuna” haulikosta, 

jonka isäni oli hommannut serkkupojalle Tourulan tehtaalta. Ta-

pailtiin ainakin A Hard Days Nightía, joka oli noussut heinä-

kuussa 1964 Englannin listan ykköseksi. Olisikohan silloin kokeil-

tu myös Animalsin The House Of  The Rising Sunia’, joka käväisi 

samaisena kesänä listaykkösenä sekä Englannissa että USA:ssa. 

Biiseistä voisi päätellä, että kokoontuminen olisi tapahtunut jo 

syksyllä 1964. Kun se haitari ei oikein tuntunut silloin sopivan 

pop-musiikin soittamiseen, enkä sitä paitsi osannut soittaakaan 

sitä ja kun bändissä jonkun piti soittaa bassoa, niin se homma 

lankesi sitten minulle." 
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Haitarin tarina jatkui, kun se joutui toistamiseen vaihdon väli-

neeksi. Bändille hommattiin Vox-Foundation -bassovahvistin. Se 

hankittiin Väinön Soittimesta yhteisostoksena niin, että Timo ja 

Pekka maksoivat molemmat yhden kolmasosan ja Tiitin osuus 

kuittaantui sillä haitarilla. 

Olli asui Jyväskylässä yliopiston kupeessa vaarinsa omistamassa 

hienossa yksikerroksisessa empirepuutalossa. Sieltä Ahtolan kul-

man vintiltä hän löysi vanhan kitaran noin vuonna -62. Se oli 

hänen ensimmäinen kitaransa. Se oli erittäin huonokuntoinen 

akustinen, kaarevakantinen ja teräskielinen orkesterikitara, jonka 

joku talossa asunut oli unohtanut sinne. Olli purki sen osiin, 

kokosi ja lakkasi ja varusti halvalla mikillä. Tässä kitarassa kielten 

etäisyys otelaudasta oli todella suuri, joten soittaminen oli mel-

koista tuskaa ja aiheutti sormiin kunnon känsät.                      

"Minulta ei nuorena sen ajan 'terveyskeskuksessa' voitu ottaa 

verinäytettä vasemman käden sormenpäistä, vaan tarjosin suo-

siolla oikeaa.  Mä en muista mitä sille kitaralle aikanaan tapahtui, 

mutta sillä mä opettelin soittamaan."                                                                                                                       

Tiiti sai oman akustisen kitaransa kotiharjoittelua varten vasta 

vuonna -66. Tästä on maininta Tiitin Alli-äidin tyttärelleen Ruot-

siin lähettämässä kirjeessä 9.3.1966:                                                                 

Tiiti sai viime viikolla uuden säestyskitaran, ostimme sen yhteisesti. Isä 

ylityörahoistaan antoi 30 mk, minä 20 mk ja Antti 10 mk. Tiiti on niin 

tuohon musiikkiin innostunut, mutta ei hän sentään ole lyönyt laimin 

koulunkäyntiäkään. 

Kerran Roope, joka ei vielä tuohon aikaan ollut bändissä, kyseli 

jutellessamme, että mistä opimme soittamaan soinnut.  Ahosen 

perheeseen tilattiin Jörgen Ingmanin kitarakoulu.                         
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 "Tietyin väliajoin postilaatikosta tupsahti aina uusi oppitunti – 

vaikka edellinenkin taisi olla tekemättä."                                                                                                                                                    

Minun äitini soitteli haitaria ja hänellä oli  Aapeli Vuoriston toi-

mittama 101-113 Kitaralaulua -sarja, jonka liitteenä oli otetau-

lukko. Siitä minä opettelin soinnut. Ne kirjat ovat vieläkin tallella. 

Samaten Ollilla ja Stewellä oli otetaulukot. 

Soinnut ja sanat saimme joko korvakuulolta, josta kerron vähän 

lisää myöhemmin, tai sitten ostimme nuotteja. Ihme kyllä niitä sai 

melko pian kappaleen ilmestymisen jälkeen. Se taisi olla sitä van-

han ajan musiikkibisnestä. Kannatti myydä nuotteja, siihenhän oli 

ollut olemassa teollinen koneistokin jo 1800-luvulta alkaen. En 

tiedä, kuinka hyvää bisnestä pop-nuotit olivat eli kuinka paljon 

niitä ostettiin. Ne eivät olleet aina kovin hyvin tehtyjä ja niissä 

saattoi olla vääriä sointujakin.                  

"Mä muistan, että nuotteja kopioitiin Teron isän avustuksella 

Aressa", Olli muistelee. 

Olli on muuten tehnyt joskus  myöhemmin vaimonsa Ritun 

kanssa A Hard Days Nightin mystisestä alkusoinnusta  lähes tie-

teellisen tutkimuksen. Se oli yhden Ritun vetämän kurssin har-

joitustehtävänä. Olli laski sen MathLab-ohjelmistoa hyväksikäyt-

täen. Se sointu on F9 ja basso soittaa deetä. Sitten siihen tulee pia-

noa, joka soittaa käytännössä d-mollia.                                                                       

"Eikös se ollut, että vaan räpsäytettiin kaikkia vapaita kieliä?"                                                              

"Joo, ei ollut." 

No niin, bändin perustamiseen takaisin. Joka tapauksessa jossa-

kin vaiheessa meillä oli porukka,  jossa olivat Timo, Olli, Tiiti, 

minä, Palle, Lampinen, Purasen Make ja ehkä joitakin muitakin, 

joilla oli suuret soittohalut.  Pallen ansiosta me saimme soittokäm-
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pänkin Kauppakatu 5:een Yliselän omistaman Keskuksen pesula-

liikkeen kellarissa. Meillä on sieltä kaitafilmikameralla kuvattu ‟vi-

deokin‟. Pikku hiljaa porukka alkoi jakaantua, koska osa porukas-

ta osasi soittaa paremmin kuin me. Niin meidän tiemme erkani-

vat. Palle, Purasen Make ja Lampisen Pertti perustivat yhtyeen 

Apple Dumplings ja treenikämppä oli tietysti ensisijaisesti heidän. 

Me perustimme kilpailevan yhtyeen, jonka nimeksi tuli Les Rivals. 

Olisiko se Rivals ollut jonkinlainen kilpailuhaaste Pallelle, vaikkei 

meillä siihen aikaan ollut oikein eväitä kilpailla Apple Dump-

lingsin kanssa.  Melko pian kuitenkin Apple Dumplings hajosi. 

Palle sekä Make siirtyivät Stonefacesiin. 

Emme koskaan esiintyneet Les Rivals-nimellä. Saksan lukijoina 

emme aluksi edes tajunneet, että se tarkoitti ennen muuta kilpa-

kosijaa, mutta mitäs siitä. Mutta miksi bändin nimessä oli Les eikä 

The? Tiiti muistaa, että sitä mietittiin Hiivan Pirkon biologian tun-

nilla. Siitä ei ole aivan varmaa muistikuvaa,  mutta halusimme olla 

ehkä vähän erikoisia. Tai sitten löysimme jonkun toisen bändin, 

jonka nimi oli jo The Rivals. Minä Ranskan ystävänä kannatan 

ehdottomasti ensimmäistä selitystä, vaikka se ei olisikaan totta. 

Jossakin vaiheessa ennen keikkojen alkamista meistä tuli Tete‟s 

Termites. Nimiehdotuksen teki muistaakseni Timo ja se oli sana-

leikki siihen aikaan kuuluisasta bändistä Herman‟s Hermits. Se 

tuntui hauskalta ja niin nimi vaihtui. Minua kutsuttiin tuohon 

aikaan Teteksi. Ystävyydellemme ominaista oli, että kaikki hyväk-

syivät hauskan nimen, vaikka minä en millään muotoa ollut bän-

din pomo tai mitään muuta erinomaista. Myöhemmin halusimme 

ottaa pesäeroa Hermanseihin – olimmehan  rhytm&blues-yhtye - 

ja lyhensimme nimemme mystiseksi Tetetermiteksi vuoden 1966 

jälkimmäisellä puoliskolla. 
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Jyväskylässä oli tuohon aikaan kaksi varteenotettavaa bändiä: 

The Mirages ja The Steeples. Ensin mainittu oli enemmän pop-

yhtye ja siinä soittavat muun muassa Wando Suvanto ja Veksa 

Nyberg. The Steeples soitti myös tanssimusiikkia, mutta se voitti 

kaksi kertaa peräkkäin pop-yhtyeiden Suomen mestaruuden vuo-

sina 1964 ja 1965. Siinä soittivat mm Ari Oinonen (myöhemmin 

MTV3:n musiikkipäällikkö, Urpo Helkovaara (sittemmin pitkä-

aikainen SM-Liigan toimitusjohtaja ja Aarne Vesterinen (myö-

hemmin mm. Ravintolamuusikoiden Liiton pääluottamusmies).  

Me emme juurikaan käyneet katsomassa näiden bändien soittoa, 

koska konviin pääsi vasta teinikortin saatuaan viidennellä luokalla. 

Sen jälkeen kuulimme heitä usein. 

Lopulta saimme oman harjoituskämpän Nurmisen Ollin isän 

omistaman Korpilahden linjan talleilta Seppälästä. Rakennus oli 

juuri valmistunut vuonna 1964. Heidän aiemmat Jyväskylän tal-

linsa olivat Savelassa.  Kävimme siellä pienempänä Ollin kanssa 

usein leikkimässä, kun Ollin isällä oli asiaa sinne. Savelaan vierei-

selle tontille oli rakennettu 60-luvun alussa Jyväskylän ensim-

mäinen kaukolämpövoimala. Kun voimalan laajennus tuli ajan-

kohtaiseksi, kaupunki lunasti tontin itselleen ja antoi korvaukseksi 

reilusti isomman tontin Miilukatu 1-3:ssa Seppälän alueella. Alue 

oli vasta rakentumassa ja katuverkkokin vasta muodostumassa si-

ten, että keskustasta tontille pääsi vain Lohikoskentien ja Vasara-

kadun kautta. Vasarakatukin päättyi silloin vasta myöhemmin 

valmistuneen Miilukadun varteen. 
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Tallin edessä omatekoisten kitaroiden kanssa 

Yleensä pyöräilimme  talleille ja useimmiten radan vartta pitkin. 

Olli muistaa ainakin kerran kaatuneensa matkalla kitara selässään. 

Onneksi mitään ei sattunut. 

Meillä oli soittotaidon puuttumisen lisäksi toinenkin ongelma: 

meillä ei ollut laulajaa. Sellainen piti siis hankkia jostakin. Nurmi-

sen Olli tuli hetkeksi mukaan. Hän lauloi Cliff  Richardin kap-

paletta I Could Easily Fall In Love With You. Tämän täytyi olla 

alkuvuodesta 1965, koska Cliffin kappale ilmestyi 27.11.1964. 

Halisen Ilkka lauloi Rollareiden biisiä Tell me. Kumpikaan heistä ei 

ollut kuitenkaan kovin kiinnostunut asiasta. Kyllä he sillä tasolla 

lauloivat,  millä me soitimmekin. Sitten joku kuuli, että A-luokalla 
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on yksi Pekka, joka osaa laulaa hyvin ja olisi kiinnostunut tule-

maan mukaan. Hyvä puoli hänessä oli myös se, että hän luki eng-

lantia. Meillä on yksi valokuva Ahosen autotallista, jossa soitam-

me kesällä uusien kitaroidemme kanssa. Siitä päättelimme, että 

Pekka oli mukana jo viimeistään kesällä -65. Sen jälkeen saimme 

harjoittelukämpän Keskuseurakuntatalon vieressä olevasta  'Tur-

pon kellarista'. 

Pekka olikin erinomainen laulaja ja näin tämä asia saatiin kun-

toon. Me muut olimme kiinteä kaveriporukka, mutta Pekalla oli 

omat kaverinsa ja näin ollen hän oli mukana enimmäkseen vain 

bänditouhuissamme. 

Oli keskiviikko ja siten soittoilta. Sirpan lähistöllä asuvat tytöt kokoon-

tuivat yläkertaan. Puhuttiin pojista ja pohdittiin, tuleekohan Rane ja Veksi 

paikalle.                                                                      

"Ällöö, jos ne keskustan tytöt Piken johdolla tulevat sinne diivailemaan", 

pohdittiin.                  

"Mitäs, jos mä pukeutuisin tähän siniseen luistelupukuun?" Sirpa 

sanoen näyttäen tädiltään saamaansa luomusta puolileikillään -  tai puoli-

tosissaan. 

Siinä oli valkoista karvaa helmassa, hihansuissa ja kauluksessa ja siinä 

oli topattu yläosa.               

"Et kyllä lähde, kaikkihan nauraisi sulle. Mä en ainakaan kehtaa 

lähteä sun kanssa, jos tuon pistät päällesi."                                                                                                                                                            

"No enhän mä tosissani. Ja sitä paitsi mulla ei ole edes tähän valkoisia 

damaskeja."                     

Kaikki olivat iloisella mielellä. Kikatus kuului ulos saakka. 

Kello lähestyi kuutta. Oli aika lähteä. Maksettiin pieni pääsymaksu, 

mutta rusettiluisteluun kukaan ei halunnut osallistua. Kovaäänisistä kaikui 
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Paul Ankan jo vähän vanhempi kappale "Put Your head On My 

Shoulder". Pukukopissa oli kuuma, kamina puhisi tulipunaisena. Piti 

varoa, ettei polttanut rukkasiaan, jos niitä piti kuivatella kaminan loistees-

sa. Kaunoluistimet jalkaan ja luistinradalle. Osa porukasta oli paikalla 

ilman luistimia. He olivat vähän vanhempia ja hieman ylimielisiä. He 

kiersivät kävellen vähän pienempää rinkiä keskellä rataa, toiset taas 

luistelivat radan ulkoreunaa. Kaikki tarkkailivat, oliko "Hän" tai "He" 

tulleet paikalle. Ujo nyökkäys tai ilkikurinen katse. Ja olihan tietysti Pike 

seurueineen paikalla. Valtaosa pojista moikkasi heitä. 

"Hei katsokaa, tuolla on Rane ja Veksi kavereineen! Apua, mitä mä 

teen?" Ritva, yksi Mäki-Matin tytöistä, huudahti.                                                                                                                                        

"Katso niitä suoraan silmiin ja sano hei."                                                                                                  

"Mut jos ne ei huomaa mua."                                                                                                                   

"Sitten ei huomaa." 

Mutta Rane huomasi ja liittyi seuraan. Kävi jopa niin, että Rane otti 

Ritvaa kädestä ja he kiersivät  kahdestaan pari kertaa luistinradan ympäri. 

Cliff  Richardin ihana "I Could Easily Fall In Love With You" kaikui 

ympäri Harjua.                                                                                                                       

 "Apua, mitähän tuosta seuraa?" 

Tunnin luistelun jälkeen Sirpa kavereineen meni kioskille. He ostivat 

kuumat mehut ja nekkutikkarit, jotka oli kääritty voipaperiin. Ne olivat  

aina juuttuneet tiukasti nekkuun kiinni. Paperi piti imeskellä suurimmaksi 

osaksi pois, ennenkuin päästiin esteettömästi herkun kimppuun. Seija piti 

enemmän Maumau-lakritsista, jossa oli neekerinpää ja kaula pehmeää 

lakritsia. Hän osti niitä kaksi. Muut kiersivät punainen nekku suussa  

lopun aikaa ympäri rataa. Viimeisenä kappaleena kovaäänisistä soi El-

viksen 'Are You Lonesome Tonight'. Soittoilta oli päättynyt ja oli aika men-

nä kotiin. Matkalla oli kovaa polemiikkia, mitä kaikkea soittoillassa oli 
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tapahtunut ja mitä uusia kappaleita siellä soitettiin. Pääasia oli tietenkin, 

missä Rane ja Ritva olivat tällä hetkellä. 
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Bändistä viisihenkinen 

Vuonna 1965 Vietnamin sota kävi yhä rajummaksi. Yhdysvallat 

aloitti Pohjois-Vietnamin kaupunkien säännölliset pommitukset. 

Heinäkuussa Lyndon B. Johnson ilmoitti Yhdysvaltojen lisäävän 

joukkojen määrää Vietnamissa 75 000:sta 125 000:een. 

Suomessa Hannu Salama oli saanut syytteen jumalanpilkasta 

liittyen hänen uuteen kirjaansa 'Juhannustanssit'. Huhtikuussa 

kirjailija lähetti Helsingin raastuvanoikeudelle kirjeen, jossa hän 

sanoi halunneensa Juhannustanssit-romaanillaan ”pilkata ja lou-

kata kansalaisten jumalakäsitystä ja uskonnollisia tunteita”. Sala-

man puolustusasianajaja varatuomari Kullervo Kemppinen ei 

tiennyt kirjeen motiiveja. Myöhemmin Salama sai kolmen kuukau-

den ehdollisen tuomion, mutta meidän Kekkosemme armahti hä-

net. 

Syksyllä 65-vuotias presidenttimme matkusti valtiovierailulle 

Tunisiaan. Kaikkien mieleen jäi tapahtuma, jossa Urkki kiipesi 

palmuun vierailun aikana. Hän oli niin hyväkuntoinen ja vähän 

epäsovinnainenkin. 

Suomessa rekisteröitiin ensimmäisen kerran vuoden aikana yli 

100 000 uutta henkilöautoa. Yksin Volkswagen Kuplaa myytiin yli 

15 000 kappaletta. 
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Suomessa  popmusiikkielämän suurin tapahtuma oli The Rol-

ling Stonesin esiintyminen Yyterin juhannusjuhlilla. Suurimmat 

hitit vuonna -65 olivat Kari Kuuvan 3 kuukautta ykkösenä ollut 

Tango pelargonia ja samoin 3 kuukautta ykkössijalla ollut Lenne 

And The Lee Kingsien Stop The Music. Myös Beatelesien Rock And 

Roll Music  ja Yesterday olivat molemmat kuukauden ykkösinä. Yh-

dysvalloissa ykkösenä olivat mm. Beatelsien Eight Days A Week, 

Ticket To Ride, Help ja Yesterday, Rollareiden I Can't Get No 

Satisfaction ja Off  The Hook sekä Herman's Hermitsien Mrs Brown 

You Have A Lovely Daughter ja I'm Henry XIII, I Am. 

Tällaisessa maailmassa elimme, kun Pekka liittyi bändiin.                                                              

”Muistan miten rummut ja kitarat kaikuivat Vellamonkadun 

varrella sijaitsevien talojen seinistä kauniina kesäiltana", Pekka 

kertoo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Vellamonkadun autotallissa: Pekka ja uudet kitarat 

"Sitä ennen mieleeni tulee kevät 1965, Lyseon neljäs luokka ja 

välitunti,” Pekka jatkaa. ”Luokka sijaitsi toisen kerroksen länsi-

päädyssä. Vesa Niinikangas oli saanut kuulla joltakin teidän bän-
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din piiristä, että etsitte laulajaa. Miten sain teihin kontaktin, en 

muista. Mutta koelaulu tapahtui pian loppukeväästä tai alkuke-

sästä. En muista, mitä lauloin enkä lauloinko yksin vai  jonkun 

säestyksellä. Olikohan se Tell Me, jonka aloituksella testattiin mi-

nun rytmitajua ja laulutyyliä? Mutta muistan tietenkin jännitty-

neenä, uteliaana ja halukkaana erityisesti Timon hyväksyvän il-

meen ja ehkä Teron esittämän kysymyksen, kiinnostaisiko minua 

tulla mukaan." 

En muista bändimme reaktioita, oliko se yhdellä kertaa selvä. 

Mutta varmaankin heti tiesimme, että siinä se on. Saatoimme an-

taa Pekan jännittää hetken, mitä mieltä olimme ja  palasimme 

asiaan vähän myöhemmin.                                                                                                                                          

 "Minulle bändiin mukaan tulo oli ja on elämäni tärkeimpiä 

tapahtumia", Pekka sanoo. "Se merkitsi ensiksi sitä, että pääsin 

mukaan hienoon ryhmään. En ollut ollut mukana teidän muiden 

koulu- ja kaveriporukassa, mutta se ei haitannut - pian tunsin kuu-

luvani bändiin ja bändin hyväksyvän minut ystävyyden piiriin. 

Kun siirryimme Turpon kellariin, ostin muistaakseni Purasen 

Makelta huonohkon mutta halvan mikitetyn kitaran. Se oli pu-

nainen, kookas, kiiltävä lakkapinta ja nuottiavaimen kaltaiset reijät 

kannessa. Sillä opettelin ensimmäiset soinnut.  Muistan hyvin tä-

män pommarin sisustuksen, laitteet (nauhakaiku) laulussa ja eri-

tyisesti sen, että harkat olivat varsin suosittu vierailukohde monille 

ikätovereille, jotka pyörivät musiikin, Teiniliiton ja Teiniteatterin 

kuvioissa.”                         

Olimme kovin tyytyväisiä Pekan laulutaitoon.  Hänen liittymi-

sensä  bändiin toi ihan uutta potkua. Pekka oli saanut oopperalau-

lua harrastaneelta isältään lauluopetusta ja se kuului Pekan 
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laulussa. Erityisesti säväytti, kun Pekka vetäisi Jay & The Ameri-

cans –yhtyeen esittämän Cara Mian. Siihen ei joka popparilaulaja 

olisi pystynyt. Kappale oli julkaistu toukokuussa -65. 

Esittämämme kappaleet soitettiin useimmiten korvakuulolta. 

Jotkut  biisit löytyivät myös nuotteina Helsingissä käydessämme 

Musiikki-Fazerilta tai Jyväskylästä Väinön Soittimesta tai nykyisen 

Subwayn paikalla olleesta Westerlundin musiikkiliikkeestä. 

 

 

 

 

 

 

 

 

The Beatles -nuottialbumi 

”Seurasimme myös popmusiikkilehtiä ja niiden myyntilistoja: 

Suosikki, Iskelmä, Stump, New Musical Express. Viimeksi mainit-

tua tosin harvoin, kun oli ulkomainen,” Olli muistelee.  

”Seuraaminen meni hieman äärimmäisyyksiinkin; jossain vai-

heessa 60-luvulla tiesin mielestäni ‟kaiken‟ silloisesta anglosaksi-

sesta ja suomalaisesta populaarimusiikista.” 
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Oleellista oli se, että bändissä oli alusta asti joku, joka osasi ot-

taa sointuja. Se joku oli ilman muuta Olli. Musiikkikaupoissahan 

myytiin nuotteja, mutta niitä meillä ei ollut monia.  Minulla on 

vielä tallessa ainakin Michellen, Sunny Afternoonin ja Yesterdayn 

nuotit. 

”Joo, opettelimme piisit kuuntelemalla levyjä tai radiota. Laulaja 

otti sanat ja opetteli melodian, ja minä etsin korvakuulolla kappa-

leen soinnut. Uusimmat piisit bongasimme Radio Luxemburgis-

ta", Olli kertoo. "Muistan monta iltaa klo 11:n jälkeen, kun kuun-

telin radiota sängyssä peiton alla jopa yhteen asti ja niin hiljaisella 

äänellä kuin vain mahdollista, jottei äiti kuulisi. Peiton alla minulla 

oli radio, taskulamppu, paperia ja kynä ja kitara. Odottelin sopi-

maamme piisiä, ja jos se tuli, aikaa oli sen piisin verran tunnistaa 

soinnut. Ei takaisinkelausta, ei pysäytystä. Jos en saanut kaikkia 

sointuja, uusi mahdollisuus oli ehkä seuraavana yönä. Se oli kova 

koulu, jossa opin hiljalleen löytämään soinnut, korva kehittyi. 

Alussa se oli hankalaa, kun kokemusta, osaamista ja musiikin tie-

tämystä oli vielä kovin vähän."                                                                                                                                       

"Äitisi oli sitä mieltä, että koululaisen on mentävä ajoissa nuk-

kumaan?"                                              

"Joo, äiti mut niistä peitonalussoitoista sai toki kiinnikin. Mutta 

ei ollut kovin vihainen, kun koulu muutoin meni hyvin. Taisivat 

vanhemmat rauhoittua, kun keltään meiltä ei ruvennut koulu-

suoritukset suuremmalti menemään penkin alle.”                                                                           

”Hyvin me pärjättiin. Olli, kerro vielä se As Tears Go By -juttu!” 

”Niin, se oli yksi ylpeyden aiheeni. Kuuntelin todennäköisesti 

sitä Marianne Faithfullin versiota, joka oli suuri hitti. Se ilmestyi 

kesäkuussa 1964. Rollarit tekivät sen vasta loppuvuodesta 1965. 

Silloinen Stonefaces tai mikä se kokoonpano silloin olikaan, soitti 
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tuoreeltaan konvassa sitä, ja samoin me. Palle oli ottanut soinnut, 

ja minusta yksi niistä oli väärin. Siitä sitten kinasteltiin Pallen 

kanssa muistaakseni välitunnilla. Minusta ne soinnut alkoivat G A 

C D, ja Pallen ottamien sointujen mukaan bändi soitti sen kon-

vassa soinnuin G Am C D. Eli 'riita' koski tuota A/Am -osaa. Ja 

minähän olin oikeassa, vaikka Palle ei sitä silloin myöntänytkään, 

ainakaan heti. Muistaakseni myöhemmin olivat sen kyllä korjan-

neet. Säveleeseen sopivat toki molemmat soinnut. Mutta fiilis on 

eri. Palle oli varmaan ottanut ne soinnut nopean huolimattomasti 

laulamalla ja kokeilemalla kitaran kanssa, kun taas minä jo silloin 

perinpohjaisena kuuntelin - ehkä sängyssä peiton alla - pitkään ja 

hartaasti Mariannea... Mutta kannassani pysyin, vaikka 'pidem-

mälle ehtinyt auktoriteetti' toista väittikin. Sen verran hatara on 

muisti, etten ole edes ihan varma oliko se Palle vai Ari Oinonen,  

mutta kinastelin siitä kyllä.”                                                                                                                                   

”Täytyi olla Palle, ei Steeples tommoisia biisejä soittanut.” 

Korvakuulolta soitetuissa kappaleissa soinnut saattoivat olla 

vähän väärät ja niin myös sanat. Pitkän saksan lukijoille englanti 

tuotti vaikeuksia. Esimerkiksi ‟The Byrds yhteyeen kappaleessa 

Hey Mr Tambourine Man sanat menevät: Hey mister Tambourine 

man play a song for me‟. Me lauloimme sen: ‟Hey mister Tam-

bourine Man (tähän asti ihan oikein!) birds are for me‟. Taidettiin 

olla hippejä jo ennen hippiaikaa. 

”Kyllä nykyään on helppoa - inhoan, kun joku vanha ukko 

sanoo, miten helpolla nuoret nykyään pääsee, mutta tässä tilanne 

on todella tämä,” Olli sanoo. ”Googlaamalla löytää helposti vaik-

kapa Hotel Californian sanat, soinnut ja vaikkapa soolotkin - 

tablatuurin). Noin sekunnissa, ja ilmaiseksi. Jopa monta eri ver-

siota valinnan vaikeuksiin asti. ‟Onneksi‟ sentään useimmat niistä 
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netistä haalittavista on ns. päin P:tä, joten kyllä nykynuoretkin 

joutuu töihin ja kuuntelemaan miten se oikein soitetaankaan. Ja 

Spotifystä voi kuunnella valtavaa valikoimaa milloin tahansa. Hel-

pompaa on, mutta tykkään toki tästä tilanteesta itsekin kovasti. Se 

mitä jouduin pienenä tekemään saadaksemme uudet piisit, on 

kyllä kannattanut: siinä oppii sen piisin samalla, ja kun oppii 

kuuntelemaan piisejä korvillaan, se puuha tulee yhä helpommaksi 

ja nopeammaksi. Eli muusikon ammattitaito kasvoi kohisemalla. 

Se oli hyvä koulu. Sanat mulle tosin on vieläkin usein hakusessa, 

sen sijaan jotkut kaverini tuntuvat muistavan sanat ja runot 

melkein yhdellä kuulemalla.” 

Syksy -65 kului harjoitellessa ja vuosi -66 oli ovella. 

Joulu lähestyi kovaa vauhtia. Pohjoiseen oli satanut reilusti lunta ja oli 

siis kunnon talvi. Anturat narskuivat lumessa Annelin kävellessä kouluun. 

Koulupäivä oli aivan tavallinen: englantia, matematiikkaa, historiaa, äidin-

kieltä sekä kaksi tuntia kuvaamataitoa. Koulun jälkeen hän meni normaa-

liin tapaan parhaan koulukaverinsa Unnukan kanssa osuuskaupan baa-

riin juomaan jaffan puoliksi. Unnukka asui syrjäkylällä ja hänen bussinsa 

lähtisi vasta kolmen jälkeen, kun kaikki olivat päässeet koulusta. He jut-

telivat niitä näitä koulunkäynnistä, musiikista ja tulevasta joulusta. 

"Musta tuntuu, että tänään on voinut postilaatikkoon kolahtaa uusi 

Suosikki", Anneli sanoi.          

"Ai hurja, sittenhän tänään onkin jännä päivä." 

Anneli saattoi Unnukan linja-autolle ja lähti kävelemään kotiin. Hän 

oli ollut oikeassa. Keittiön pöydällä lepäsi uunituore Suosikki. Kannessa oli 

Dannyn kuva ja kuvatekstinä 'Lauttasaaren Ray Charles, Ilkka Lipsa-

nen, on yllättäen kohonnut suomalaisnuorison suursuosikiksi ja mikä ih-

meellistä – ilman sähkökitaraa...' 
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Anneli käänsi lehden ja katsoi takasivua. Siinä  oli 'Yrjönkadun vita-

miini, Teresa Rosenius, joka yrittää aurinkoon sisukkaammin kuin 

luuletkaan. Hänen levynsä Menolippu on ensikertalaisen tekemäksi – oi-

kein hyvä...'  Anneli söi välipalan ja meni huoneeseensa selaamaan lehteä. 

Läksyjen jälkeen hän lukisi sen huolellisesti kannesta kanteen. 

 

 

 

 

 

 

 

Vastailmestynyt Suosikki 

"LONDON CALLING -STOP – LONTOO KUTSUU. Beatlet 

hajoavat! Stonet hajoavat! Koskaan aikaisemmin ei ole ollut näin paljon 

vaarallisia lauseita näistä jutuista. Lontoon asiantuntijapiireissä veikataan 

ainakin yhden jäsenen molemmista bändeistä olevan aikeissa häipyä kuvasta. 

Mitkä ovat sitten syyt? Tutkikaamme hieman tarkemmin asiaa. Paul 

McCartney on Beatle, josta puhutaan enemmän kuin koskaan. Syyt on 

selvät: hän kohosi Amerikan listojen ykköseksi laulullaan 'Yesterday'. Paul 

laulaa ja soittaa kitaraa jousiorkesterin tukemana. Muut Beatlet eivät ole 

mukana ollenkaan, mutta he vievät kuitenkin suurimman osan kunniasta, 

sillä Paulin nimi on levyetiketissä ainoastaan säveltäjänä John Lennonin 

kanssa." 
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"Huh huh, täytyy lukea tuo myöhemmin tarkemmin kokonaan, entäs se 

Stones-juttu?" Anneli mutisi itsekseen.                                                                                                                                             

"Bill Wyman on Stone, joka suunnittelee lähtöä. Syy: hän on perustanut 

oman levy-yhtiön ystävänsä Glyn Johnsin kanssa." 

Anneli jatkoi selaamista lukien aukeamien otsikoita. Kirottu levyraati. 

Rolling Stones shokkihoitoa kuumille sieluille. 

"Oho, Jyrki Hämäläinen pääsyt samaan kuvaan Mick Jaggerin 

kanssa." 

Sarjassamme näin he löysivät tiensä toistensa luo, Rock-ajan herkin 

artikkeli, jossaa kerottiin Sonnysta ja Cheristä. Suomen suurtähti Danny. 

Eivät he ole sen ihmeellisempiä! Jokainen on joskus verrannut itseään 

filminäyttelijään tai iskelmätähteen. Nyt taas voit verrata itseäsi Englannin 

iskelmäteollisuuden neljään kirkkaimpaan tyttötähteen. He ovat CILLA, 

DUSTY, LULU JA SANDIE... "Täytyypä lukea tarkasti tämä 

vertailu myöhemmin." 

The story of  my life – Seppo Hanski. Herman Hermitsit maksaisi yö-

unesta mitä tahansa. Ihannetytön ja ihannepojan vartalo.                                                                                                    

"Kappas vaan, tuossa on Virpi Miettinen ja Jim Pembroke." 

Sitten hän vielä katsoi Suosikki 100-listaa, jossa kärjessä koreili Seppo 

Hanskin Dona Dona, Yesterday oli kakkosena ja Satisfaction kolmosena.                                                                                 

"Nyt täytyy ruveta tekemään matikan tehtäviä",  Anneli komensi it-

seään pannen Suosikin kiinni. Takakannessa Teresa Rosenius hymyili hä-

nelle kaulakorurivistön takaa.                              

 "Miksiköhän niiden pitää tuossa roikkua." 

Tetetermite  ryhtyi myös varustautumaan tulevaisuuteen hank-

kimalla parempia soittimia ja vahvistimia. Jossakin vaiheessa Ti-

mon kotitekoiset rummut vaihtuivat tuliterään valkoiseen Olym-

pic-settiin. Kyseessä oli siinä mielessä 'halpismalli' että tomeissa 
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oli vain yläkalvot, mutta parannus aiempaan oli huomattava. Kun 

settiin liitettiin vielä yksi käytettynä jostain hankittu Zildjian ride -

symbaali, yksi onneton crash ja jonkinlaiset haihatinpellit, koossa 

oli täydellinen 1960-luvun set-up!                                                                                                                                                         

"Harmittaa, että tulin myyneeksi tämän setin Ansion ”Ankalle” 

eli Jaran pikkuveljelle, koska ajatus rumpujen soitosta joskus myö-

hemmin, oli täysin haudattu.” 

Mainittakoon, että mainittu Ansio ei ollut mitään sukua meille, 

vaikka Jaran oikea nimi on Jari Kalervo Ansio, minun isoveljeni 

on Kari Kalervo Ansio. Jaran isän nimi oli Kauko Ansio ja minun 

isäni oli Kalervo Ansio. Monta kertaa vuosien varrella olen joutu-

nut selittämään  – ja ehkä halunnutkin tehdä niin – eri ihmisille,  

etteivät nämä Ansiot olleet mitään sukua meille. 

Mutta palataan takasin soittimiin ja vahvistimiin. Minä sain 

soolokitaristiaikoinani joululahjaksi Eko-merkkisen kitaran joulu-

na 1964. Merkki oli etukäteen tarkasti speksattu, mutten tiennyt, 

saanko sen vai en.  Kyllä minä sain sen ja jouduin hakemaan itse 

lahjani Väinön Soittimesta. Isälläni oli ollut paha umpisuolen-

tulehdus ja se oli leikattu. Vanhempani sanoivat minulle, että 

sinulle on lahja Väinon Soittimessa, mutta sinun on valitettavasti 

haettava se sieltä itse. Muistan, että isäni oli sairas ja lahjatkin oli 

jaettava makuuhuoneessa.  Mutta kitara oli hieno ja otelauta kym-

menen kertaa parempi kuin omatekoisessa. Ollilla oli myös sa-

manlainen kitara.                                

”Ensimmäinen kunnollinen kitara oli italialaisen Ekon puoli-

akustinen sähkökitara", Olli kertoo. "Ja sitä seurasi Hagströmin 

kaksitoistakielinen sähkökitara.  Ja kunnon vahvistimet, vuoron 

perään: VOX AC-30, VOX AC-50 ja Fender Pro Reverb.” 
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Myös minä sain 30W Vox-vahvistimen. Hankimme muutakin 

tavaraa. Olisikohan kiltti isäni avustanut meitä jotenkin?  Joka 

tapauksessa soittovarustus oli nyt riittävällä tasolla. 

Pikku hiljaa tunsimme myös soittotaitomme sen verran kohon-

neen, että uskalsimme ruveta miettimään ensimmäistä keikkaa. 

Ohjelmistokin oli jo riittävän laaja. Vanhimmassa säilyneessä biisi-

listassa on sellaisia kappaleita kuin East Virginia, Memphis Tennesee, 

I Could Easily Fall In Love With You, Love me Tender, Twilight Time, 

When The Saints Go Marchining ja Beatlesilta From Me To You, 

Misery, No Reply ja I’ll Follow The Sun, Rollareilta It’s All over Nowt 

sekä listan uusimmat biisit helmikuun lopusta -65 Last Time ja Play 

with Fire. Ensimmäisen keikkamme teimme vuoden -65 lopussa 

tai -66 alussa.                                                                                                                            

”Kumma juttu, ettei kukaan muista ensimmäistä keikkaamme. 

Olisikohan se ollut joku lyseon konva vuoden -65 lopulla.” 

Kaikki eivät ehkä tiedä, mitä sana ”konva” tarkoittaa. Sana on 

slangimuoto sanasta "konventti", mikä tarkoittaa kokoontumista. 

Konva-sanaa käytettiin ehkä lähinnä Jyväskylässä, koska siellä oli 

maailman vanhimmat suomenkieliset oppikoulut, joissa näitä kon-

ventteja pidettiin. Kyse oli koulubileistä, jotka järjestettiin oppi-

koulujen juhla- ja voimistelusaleissa. Sisäänpääsyn edellytytyksenä 

oli teinikortti, jonka oppikoululaiset saivat viidenneltä luokalta 

lähtien, mutta kyllä konviin jotkut muutkin pääsivät hyvien suh-

teiden avulla. Lippu maksoi 66-vuoden lopulla 2,50 markkaa, 

mikä on nykyrahaksi muutettuna vajaa 4,5€. Jyväskylässä oli tuo-

hon aikaan 7 oppikoulua ja lisäksi Keski-Suomessa oli monta 

muuta koulua, jotka järjestivät konvia. Eri koulujen teinikunnat 

järjestivät niitä vuoronperään niin, että konva oli lukukausien 

aikaan lähes joka viikko – neljää vuotuista rukouslauantaipäivää 
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lukuunottamatta, jolloin kaikki huvit olivat kiellettyjä. Lyseon 

konvat koettiin parhaiksi ja niitä oli vähän useammin kuin muilla 

kouluilla. Konvissa esiintyivät paikalliset bändit ja joskus myös 

tähtivieraita jopa Helsingistä saakka. Joku voi ihmetellä, miten 

teinin rahat riittivät jokaviikkoisiin konviin, vaatteisiin ja kah-

viloissa käynteihin. 

Joka tapauksessa helmikuun lopussa -66 teimme ensimmäisen 

”ulkomaan” keikkamme aina Säynätsaloon saakka. Esiinnyimme 

paikallisen koulun konvassa. Teinikunnan edustajat Jussi Lakkinen 

ja Aimo Asikainen kävivät Turpon kellarissa kuuntelemassa mei-

dän taitojamme ennen sopimuksen tekemistä. Sitten huhtikuun 

12. päivänä soitimme Val-tiontalolla Jyväskylä Go! Go! –tapah-

tumassa ja Lyseolla 16.4. 

Joskus näihin aikoihin soitimme myös Kauppakoululla- tai 

opistolla. Se ei ole jäänyt mieleemme minään menestystarinanana. 

Tuohon aikaan nuoriso oli jakaantunut pop-henkisempiin oppi-

koululaisiin ja perinteisempään kansalaiskoulu- ja ammattikoulu-

porukkaan. Siksi kuulijakuntamme ei ollut otollisinta mahdollista 

meidän popmusiikillemme. He pyysivät soittamaan iskelmällisem-

pää tavaraa. Kompromissina yksi kaveri käski meitä:                                             

"Soittakaa Kwilight time (siis Twilight time) tai tulee turpaan!"                                                             

 Sen osasimme soittaa ja siten pelastimme nahkamme. Jossakin 

vaiheessa joku toinen sanoi:             

"Saatte 50 penniä, jos häivytte heti!"                                                                                                                 

Muusikon elämä ei ole aina helppoa. 

Ensimmäinen lehtijuttu meistä oli  keväällä -66.  Lehtileike on 

tallella, mutta siitä ei käy ilmi, missä lehdessä ja minä päivänä 

artikkeli julkaistiin. Oliko se Keskisuomalainen, Keski-Suomen 
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Iltalehti vai Jyväskylän Lehti, entiseltä nimeltään Jyväs-Jussi ja 

myöhemmin Suur-Jyväskylän Lehti? Mutta tällainen oli juttu: 

        Tete's Termites 

Tete's Termites on uusi löytö kulttuuri-
kaupaunkimme sekaisessa rautalankamaa-
ilmassa, jossa uusia yhtyeitä syntyy ja kuo-
lee, joten Termites-pojat ovat ottaneet 
asian vakavasti, harjoitellen uutterasti 
eräässä keskikaupungin pommisuojista. 
Pommisuoja onkin näinä päivinä ehdot-
tomasti turvallisin paikka vaikka esi-
merkiksi "Universal soldier"in harjoitte-
luun. 

"Tete" Tero Ansio, jonka nimellä yh-
tye kulkee, on vasenkätinen soolokita-
risti. Hän tarttui kitaraansa noin puoli-
toista vuotta sitten jättäen pianon omaan 
rauhaansa. Hänen suosikkilaulajansa on 
Pekka Mustosen jälkeen Joan Baez. 

Myös rytmikitaristi Olli Serimaa 
kaulailee kitaraansa varsin näppärästi ja 
hän antaa kappaleille tehokkaan rytmin. 
Hänkin kokeili useita eri intrumentteja 
ennenkuin löysi sen "oikean" pari vuotta 
takaperin. Hänenkin suosikkilaulajansa on 

Joan Baez, tietenkin Pekan jälkeen. 

Basisti "Tiiti" Jarkko Mänttäri sen 
sijaan pitää omaa ääntään kaikkein kau-
neimpana ja senhän ymmärtää, sillä hän 
on yhtyeen toinen vokalisti. Lisäksi hän 
väittää hallitsevansa ainakin bassokitaran 
suvereenisti. 

"Timppa" Timo Ahonen on yhtyeen 
varmakätinen rumpali. Hänkin särki 
pianoa vielä kaksi vuotta sitten, ennen-
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kuin huomasi, että rummut ovat hänen 
alaansa. Nykyään hän totuttaa itseään 
aivan uusille rummuilleen. 

"Lord" Pekka Mustonen on voka-
listi, jonka hivelevän pehmeä ääni on klas-
sisen musiikin ystävienkin tunnustama. 
Pekka kokeili myös muissa yhtyeissä, en-
nen liittymistään Termiteseihin. Hän har-
rastaa myös teatteria laulun ohella, joskus 
hän käväisee lyseossa, joka muuten on 
muidenkin poikien toinen yhteinen har-
rastus. 

En tiedä, yritimmekö olla hienompia kuin olimmekaan, koska 

jotkut kommentit tuntuvat vähän vierailta. Itse ainakaan en kos-

kaan ollut mikään suuri Joan Baez -fani, vaan ihan tavallinen 

poppari. Ehkä protestilaulajien esiinmarssi tuohon aikaan siivitti 

minut sanomaan noin luullessani sen olevan jotenkin hienoa. Joan 

Baez oli - ja on vieläkin - yhdysvaltalainen folklaulaja ja laulun-

tekijä. Hän vastusti kiivaasti Vietnamin sotaa ja taisteli ihmis-

oikeuksien puolesta.  

Esiinnyimme vappuna -66 Tivolissa Jyväsjärven rannassa. Sil-

loin oli tavallisen kylmä vappu ja esiintymispaikkana oli Tivolin 

teltan ahdas lava. Emme muista, miksi me olimme siellä. Minusta 

tuntuu, että joku varsinainen esiintyjä oli peruuttanut tulonsa ja 

meidät värvättiin paikalle melko pikaisella komennuksella. 

 Soitto ei varmaankaan mennyt kovin hyvin, sellaiset muisti-

kuvat meillä on. Sen sijaan Pekka muistaa hyvin nuorta lemmen 

tuskaa.                                                                                                                                         

"Seurustelin yhden Kiljanderin kadulla asuneen tytön kanssa. 

Muuten, yksi sen jälkeinen tyttöystäväni oli sitä mieltä, että tämä 

tyttö ei sopinut minulle lainkaan. Heh heh. No joka tapauksessa 
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soittaessamme joku tyyppi meni tanssittamaan tyttöystävääni. 

Minä menin kappaleiden välissä sanomaan  kaverille, että tää tyttö 

on mun kaa. Voi sitä nuoruuden kurjuutta." 

”Minä lauloin siellä yhden soolon", Tiiti kertoo. "Biisi oli Baby 

come back.”                                            

"Olisikohan sua tarvittu, kun Pekka meni selvittelemään 

tyttöystäväjuttujaan?"                                     

"Heh heh!" 

Ja sitten vielä esiinnyimme Suomi-laivalla kesäkuun 1. päivänä. 

Pekka muistelee laivan saapumista satamaan:                                                                                                                                                        

"Call my name oli kappale, jota soitettiin vielä laivan saapuessa 

satamaan, jossa oli väkeä vastaanottamassa laivaa."   

Mikä keikkaputki.  Laivaesiintymisemme taisi olla viimeinen 

Tete‟s Termites –nimellä. Bändin nimeä päätettiin tuunata. Syk-

syllä jo teimme keikkamme nimellä Tetetermite. Teimme jopa 

keikkajulisteenkin, jonka suunnitteli Pekan silloinen tyttöystävä. 

Heinäkuussa 1966 me neljä termittipoikaa lähdimme kahdeksi 

viikoksi rippikoululeirille Keuruun Pöyhölään. Se taisi olla Aho-

sen Timon äidin idea. Leirin järjestäjä oli seurakuntien nuoriso-

työtä tukeva Kirkon Nuoriso ry ja leirin pomona sittemmin kan-

sainvälistäkin uraa tehnyt evankelista Kalevi Lehtinen. Meillä oli 

leirillä mukana kitaroita ja niiden säestyksellä me vedettiin Siionin 

virsiä niin vauhdikkailla tempoilla, että joku olisi voinut tulkita sen 

rienaukseksikin.  Leirin isoset kilpailivat keskenään siitä, kuka saa 

parhaiten käännytettyä oppilaansa  Jeesukselle.   

”Se oli näin jälkeenpäin katsottuna melkoista aivopesua, ja tai-

simme tulla ‟uskoon‟ koko joukko”, Olli sanoo. ”Minä ainakin 

muistan laulaneeni ja soittaneeni mökillä Sua kohti, herrani ja Päivä 
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vain, päivä kerrallaan, ja joitain muitakin hengellisiä piisejä. Äiti taisi 

tykätä, ehkä enemmän näistä kuin niistä poppisrokkispiiseistä joita 

soitimme. Jostain syystä äitini ei koskaan halunnut kuulla meitä 

erikoisemmin, vaikka taisikin hyväksyä soittoharrastuksen sen 

jälkeen, kun huomasi että koulu ei mainittavasti kärsi soittelusta. 

Ja kilttejä poikiahan me oltiin - silloin.” 

 Vielä seuraavanakin kesänä lähdimme Pöyhölään kinkereille. 

Tosin pääsyy silloin oli tavata siellä olleita kavereita. Mutta sen 

jälkeen turmiollinen pop-musiikki sai kuitenkin yliotteen. 

Stewe on ollut olennainen osa bändiämme 30 vuoden ajan. 

Minun yhteinen historiani Stewen kanssa alkoi Jyväskylän Lyseon 

5D luokalta vuonna 1965. Tunsin varmaan hänet jotenkin jo sitä 

aiemminkin. Mutta keskikoulun viimeiselle oli tullut niin paljon 

luokalle jääneitä, että koulun oli pakko perustaa neljäs rinnakkais-

luokka. Lyseo ei halunnut omaa luokkaa näille koulunsa kevyem-

min ottaville ja siksi se valitsi muilta luokilta joitakin ns. parempia 

oppilaita mukaan  tasoittamaan luokan rakennetta. Meistä Stewen 

kanssa tuli siis tällaisia siirtolaisia. Löysimme heti toisemme näi-

den hauskojen ihmisten joukosta. Kyllä tosikko tosikon löytää. 

Muistan esimerkiksi, kuinka yksi  Late myöhästyi koulusta lähes 

joka päivä. Hän saattoi tulla luokkaan vartin tai jopa puoli tuntia 

myöhässä.                                                                                                                        

"Anteeksi, että meinasin myöhästyä", hän sanoi ja lontusteli 

paikalleen. 

Me vietimme Stewen kanssa fysiikan tunnit vierekkäin istuen 

etsien uusia sanoja kirjaimista: Pentti Katainen Fysiikka. Pekan 

sika... Pesi ite... Lukiosta alkaen olimme kaikki muut samalla luo-

kalla paitsi Pekka, joka oli edelleen mr Englanti.” 
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Roope kertoo, mitä hän teki musiikin saralla ennen tuloaan 

bändiimme.                                         

”Minä olin ulkona kaikesta tuosta ja Tetes Termitesistä. Saim-

me Risen kanssa joululahjaksi 1964 akustiset kitarat. Sitä ennen 

olimme rämpytelleet mandoliinia. Rise oli parempi soittaja kuin 

minä ja osasi lisäksi soittaa rumpuja tai paremminkin pellinpalasia 

ja purkkeja. Pihan poikien kanssa kokeiltiin sähköisestikin. Mulla 

oli erillinen mikki toisessa akustisessa kitarassa. Ei siitä oikein 

mitään syntynyt. Tuosta porukasta on pari valokuvaakin. Poru-

kassa soittivat Pertti Sundqvist, Kari Santala, Risto Julin rumpa-

lina ja minä. Ei me mitään kokonaista biisiä soittaa osattu. Vuosi 

täytyy olla 65.”                                                                                                                                                 

”Siihen aikaan, kun me neljä oltiin koko ajan yhdessä.”                                                                 

”Muistan, kuinka me kaupungilla pyöriessä nähtiin joskus neljä 

Tetes Termites poikaa, jotka kulkivat erikoisesti vierekkäin yh-

dessä rintamassa. Me rautakollit vähän katottiin sellaista kieroon.”                                                                                                                                                      

”Mutta bändiin tulit kuitenkin.”                                                                                                                   

”Joo.” 
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Bändistä kuusihenkinen 
 
Vuonna 1966 maailmalla ei tapahtunut mitään kovin mullis-

tavaa.  Afrikan maiden itsenäistymisprosessit jatkuvat. Oli itse-

näistymisiä ja vastavallankaapuksia. Esimerkiksi eversti Jean-Bédel 

Bokassa kaappasi vallan Keski-Afrikan tasavallassa. Bokassa syytti 

edeltäjäänsä David Dackoa veljeilystä Kiinan kanssa. 

Paavi Paavali VI vetosi uuden vuoden tervehdyksessään Etelä- 

ja Pohjois-Vietnamin sekä Yhdysvaltain, Neuvostoliiton ja Kiinan 

johtajiin Vietnamin sodan pikaiseksi lopettamiseksi. Tällä vetoo-

muksella ei kuitenkaan ollut tehoa. Yhdysvaltojen joukkojen mää-

rä Vietnamissa oli jo 190 000. 

Maaliskuussa John Lennon väitti Beatlesien olevan suositumpi 

kuin Jeesus, mikä aiheutti närää Yhdysvalloissa. 

Toukokuun 16. päivänä Mao Tse Tung (nykyinen Mao Zedong) 

julkaisi 23 kohdan ohjelman, mikä merkitsi Kiinan kulttuurivallan-

kumouksen alkua. Heinäkuussa Uusi Kiina -uutistoimisto ilmoitti, 

että Kiinan 72-vuotias johtaja Mao oli uinut Jangtsejoessa 15 kilo-

metriä 65 minuutissa. Hieno suoritus! 

Kesällä Suomen Pientalonpoikien puolue muutti nimensä Suo-

men Maaseudun Puolueeksi ja valitsi puheenjohtajansa Veikko 

Vennamon presidenttiehdokkaakseen vuoden 1968 vaaleihin. 
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Kotikaupungissamme Jyväskylän Kasvatusopillinen korkeakoulu 

muuttui Jyväskylän yliopistoksi. 

 

Arvo Salon tekemä Lapualaisooppera sai ensi-iltansa Vanhalla 

ylioppilastalolla ja se oli vuoden kulttuuritapaus, joka ihastutti ja 

aiheutti vihaa. 

Vuoden suosikkikappaleita olivat Suomessa Tapio Rautavaaran 

Häävalssi (4 kk ykkösenä), Dannyn Vähän ennen kyyneleitä (3kk) 

Sekä Sonnyn ja Cherin Little Man (3kk). Yhdysvalloissa listahittejä 

olivat mm. Simon&Garfunkelin The Sound Of  Silence, Beatlesien 

We Can Work It Out ja Paperback Writer, Sgt Barry Sadlerin The 

Ballad Of  The Green Berets, Mamas ja Papasin Monday Monday, 

Rollareiden Paint it Black, Beach Boysien Good Vibrations sekä 

Monkeesin hitit Last Train To Clarksville. 

Tetetermite siirtyi Turpon kellarista  Lyseon pommisuojaan. 

Tuon pommisuojan tilan saamisessa bändin harjoitustilaksi vai-

kutti varmaan tuonaikainen musiikinopettajamme Liisa Tenkku, 

joka suhtautui varsin avarakatseisesti nousevaan nuorisomusiik-

kiin ja istui joskus jopa kuuntelemassa harjoituksiamme  Lyseon 

kellarissa. 

Kansainvälinen bändimaailma kehittyi koko ajan. Kappaleet 

tulivat monipuolisemmiksi ja vaikeammiiksi soittaa. Myös koske-

tinsoittajat alkoivat astua lavalle.  Animals oli ensimmäinen kuu-

luisa bändi, jossa oli urkuri. Eikä mikä tahansa urkuri ollutkaan, 

vaan itse Alan Price. Sen jälkeen monessa uudessa bändissä oli 

kosketinsoittaja. Meidän suosikiksemme tuli Spencer Davis 

Group, jossa Steve Winwood soitti urkuja – tosin myös kitaraa 

erittäin hyvin. Halusimme urut mukaan kokoonpanoon. En ollut 
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mikään hyvä soolokitaristi edes sen hetken bänditaidot huo-

mioonottaen. Olin ottanut jo vuosikausia pianotunteja ja sanoin 

olevani kiinnostunut ryhtymään urkuriksi. Vanha kaverimme Roo-

pe oli kotonaan salaa opetellut soittamaan kitaraa aloittaen isänsä 

mandoliinilla ja sittemmin akustisella kitaralla. Roope sanoi, että 

minä pyysin hänet bändiin, itse en kuitenkaan sitä muista.                                                                                                                                                    

”Kyllä sinä pyysit.” 

Roope on ollut minun ystäväni jo vuodesta 1959, tosin viime 

vuosina olimme olleet tekemisissä vähän vähemmän. Ehkä sain 

bändiltä kunniatehtävän pyytää Roopen mukaan. Tämä tapahtui 

heti alkusyksystä -66. Hän tuli meidän treeneihimme ja hämmäs-

tyimme, miten hyvin hän osasi jo silloin soittaa. Urkurin urani 

aloitin jostakin lainaksi saaduilla Farfisa-merkkisillä uruilla. Aika 

pian sen jälkeen minä hankin omat. Are oli suuri Philipsin tuot-

teiden jälleenmyyjä,  ja isä osti minulle sitä kautta tukkuhintaan 

Philicorda-sähköurut, vaikka soittimet eivät Aren repertuaarissa 

olleetkaan. Minusta tuli urkuri. Siistiä! Isä tilasi myös jostakin 

laukkufirmasta uruille kätevän, mutta ison kotelon, joka muistutti 

vähän kauppamatkustajan tavaralaukkua. Siksi kirjoitin sen kyl-

keen eristysnauhalla kuvassa näkyvän ison tekstin:  

 

 

 

 

 

 

Osta Teten harjat – parhaat harjat 
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Vaikka meidän mielestämme Roope osasi soittaa tosi hyvin, 

hän itse on paljon vaatimattomampi puheissaan.                                                                                                                                                     

”Itse asiassa totta puhuen en osannut soittaa kunnon sähkö-

kitaraa, kun tulin mukaan enkä ollut vielä opetellut yhtään sooloa. 

Meillä ei ollut edes levysoitinta. Aluksi soitin Teten punaisella 

puoliakustisella Ekolla. Ollilla oli 12-kielinen Hagström.  Minä os-

tin aika pian sitten myös 6-kielisen Hagströmin, joka oli hyvä kita-

ra." 

Roope oli  aina vuoteen 1972 asti joka kesä 3 kuukautta toppa-

roikassa. Palkka riitti tuohon kitaraan, koulukirjoihin ja vuokraan 

vanhemmille. Työ oli urakkatyötä seitsemästä neljään, mutta se ei 

soittoa haitannut. Nuoremmille tiedoksi, että topparoikka oli 

rautateitä kunnostava ja rakentava työporukka.                                                                                                           

"Ensimmäisen sooloni,  Let Me Down Easy,  opettelin Teron le-

vyltä. Pikimmiten hoksasin, että tuossa niinkuin monessa muus-

sakin soolossa käytettiin vain viittä säveltä - myöhemmin olen 

oppinut Wikipediasta, että sitä kutsutaan pentatoniseksi molli-

skaalaksi. Oleellista oli kehitellä sooloissa sormitustekniikkaa. 

Muistan miten minua hävetti, kun huomasin, että Teron levy meni 

aika huonoon kuntoon tuossa veivauksessa. Mutta soolojen oppi-

minen jatkui.  Myöhemmin Trafficin You Can All Join In -sooloa 

opetellessa hoksasin toisenlaisen skaalan, jota itse asiassa käy-

tetään country-musiikissa - nyt tiedän , että se on pentatoninen 5 

sävelen duuriskaala." 

Roope kuuli jossakin vaiheessa, että huippukitaristit käyttivät 

ohuempia kieliä siirtämällä kaikkia kieliä niin, että A-kielestä tuli 

E. Ylimmäksi E-kieleksi otettiin banjon ohuin kieli. Niin teki 

Roopekin kunnes kieliteollisuus hoksasi nuorten tarpeet. On hur-
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jaa miten lyhyessä ajassa kaikki tuolloin tapahtui. Joulukuussa 

1966 ilmestyi Jimi Hendrixin single Hey Joe/Stone Free.                                   

 "Se todellakin kolahti", Roope kertoo. "Ostin levyn piakkoin 

sen ilmestymisen jälkeen ja sitä muuten hinkkasin. Kun singleä 

soitti 33/min kierroksilla 45/min sijaan, niin oli helppo etsiä 

skaalaan kuuluvia säveliä, kun otti huomioon sävelkorkeuden 

laskun. Jos taas halusi tutkia bassokuvioita, ne sai selville, kun 

soitti LP-levyä 45/min kierroksilla.   

Jimi Henrixistä tuli Roopen suursuosikki.                                                                                                   

"Hey Joen alku oli veret pysäyttävä. Soolo oli jo helppo oppia, 

koska se noudatti tuota samaa pentatonista molliskaalaa. Koros-

tan vielä, etten juurikaan osannut soittaa silloin muuta kuin juuri 

ja juuri sointuja ottaa. Siis, Tetetermite innoitti sen syksyn aikana 

opettelemaan uutta.”          

”Nopeasti sinä kyllä opit.”                                                                                                                              

”No joo, kyllä minä harjoittelinkin. Oleellista oli huomata, että 

noita skaaloja käyttämällä voi improvisoida sooloja. Niitä voi 

myös sekoittaa. Esim. nykyisin soittamamme Need Your Love So 

Bad -soolo  koostuu lähes kokonaan duuriskaalasta. En ollut sil-

loin mikään blues-friikki. Todisteena siitä on tallessa oleva Mon-

keesien Look Out-lällärin äänitysraita.” 

Roopen mukaantulon myötä bändin musiikillinen taso kasvoi 

selvästi. Ja ehkä myös urut toivat uutta soundia soitantoomme. 

Roopen ensimmäinen keikka Tetetermitessä ja minun urkuri-

debyyttini oli Aaltosalilla 15.10. ja Säynätsalossa 22.10.1966. Eri-

tyisesti Aaltosalin keikka oli ikimuistoinen. Se taisi olla ainoa ker-

ta, kun pääsimme kirjoittamaan nimmareita käsivarsiin. Kyseessä 

oli  joku työväen nuoriso- tai varhaisnuorisojärjestön järjestämä 

päivätilaisuus.  Sitä jopa peruspessimistikin tunsi itsensä ainakin 
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vähän popstaraksi väkertäessään kuivamustekynällä nimeään 

nuorten tyttöjen käsivarsiin. Ammattimaisuuden tunnetta lisäsi 

myös näihin keikkoihin mennessä painosta saatu uusi julis-

teemmekin. Se oli tosin suunniteltu jo ennen Roopen mukaan-

tuloa bändiin. Siksi siihen on piirretty vain viisi hahmoa. Mutta 

kun juliste oli jo tilattu, emme hennoneet uusia sitä ja annoimme 

asian olla. 

Jyväskylän bändien taso parantui huomattavasti, kun Silvery 

perustettiin vuonna 1966. Siihen tulivat soittamaan Mirages-vel-

jekset Suvanto ja Nyberg, jotka soittivat ennen Silveryä The New 

Steeples-yhtyeessä sekä Stonefacesista Palle, Pertti Valtonen ja 

Sakari Jousenkylä. Kokonaan uutta yhtyessä oli upea stemmalaulu. 

Solisti Pepe Valtosen lisäksi kaikki soittajat lauloivat. Esimerkiksi 

The Mamas & Papasin sekä The Beach Boysin kappaleet tekivät 

Silveryn esittäminä kaikkiin suuren vaikutuksen. Heistä tulikin 

pian hyvin suosittu ja arvostettu bändi koko Suomessa. 

Sirpa oli koulussa sopinut neljän kaverinsa kanssa, että iltapäivällä 

tehdään meikkikokeiluja heidän yläkerrassaan. Tytöt olivat huomanneet 

muotilehdistä, että uusinta uutta oli tehdä silmän yläpuolelle voimakkaat 

rajat. Iloisena tyttölauma kiipesi Sirpan huoneeseen, reput heitettiin 

rappusiin. 

"Katsokaa, mä kävin eilen ostamassa Temposta purkin tällaista 

rajausjuttua, siellä on paljon halvemmat hinnat kuin Rohdos-Tawastilla", 

Seija sanoi heilutellen korkkaamatonta purkkia.         

"Ai, kun ihanaa, tommoista mustaa mönjää".                                                                                       

"Voisit käyttää vähän hienompaa ilmaisua." 

Jotkut Tipulan rajummat ja isommat tytöt käyttivät rajauksen tekoon 

tussikynää ja tulipa lauantaisin joku joskus papiljotit päässä kouluun ollen 
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näin jo hyvissä ajoin illan valmis koitoksiin. Lähes kaikilla heillä oli suun-

nitelmissa lähteä Saksaan töihin niin pian, kuin se olisi vain mahdollista. 

Sirpan pöydällä oli hänen matkaradionsa, jossa oli antenni  pystyssä. 

Kun laittoi radion kantokahvan sojottamaan eteenpäin, siihen sai asetettua 

sopivasti mummolta perityn peilin.                                                                         

"No niin, kuka kokeilee ensin, Seija varmaankin." 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Peili ja Fenno-radio 

Hyvin pian tytöt huomasivat, kuinka vaikeaa on sen rajausviivan 

saaminen suoraan. Työvälineenä oli pieni vesiväripensselin kaltainen suti oli.  

Ritvaa rupesi kesken rajauksen naurattamaan ja hänen yläluomeensa tuli 

pieni ympyrä.                                                                                                 

"Taidat olla pihkassa Olliin, kun piirrät o-kirjaimen luomeesi." 

Kaikilla rajaus oli pari ensimmäistä kertaa kuin mutkainen kylätie. Ja 

sitten kylätietä ei meinannut saada millään pois. Tytöt kävivät alakerran 

vessassa vuorotellen hankaamassa silmänsä suurella työllä puhtaaksi.                                                                                                                                           
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"Eikös joku voisi keksiä jonkinlaista meikinpoistoainetta, se olisi tosi 

kätevää."                            

"Täytyy kysyä Temposta."                                                                                                                                 

"Ei semmosta oo olemassakaan." 

Vähitellen tytöt oppivat ja rajaus alkoi näyttää jo joltakin, aivan tiptop 
se ei kuitenkaan vielä kellään ollut.                                                                                                                                                     

"Hei, sitten vielä yksi juttu! Katsokaas tästä lehestä, kuinka tämän 
rajauksen pitää nousta silmänurkasta kaarevasti vähän ylöspäin."                                                                                                  

"No joo, mites se sitten onnistuu." 

Tekniikka alkoi olla jo hallussa ja tytöt näyttivät kovin trendikkäiltä 

uusine silmän rajoineen.      

"Kyllä tällä meikillä passaa lähteä ensi lauantaina Norssin konvaan."                                               

"Kuka siellä soittaa."                                                                                                                   

"Tetetermite."                                                                                                                                                     

"Ai jaa, mä oon käynyt niin vähän konvissa, etten ole niitä koskaan 

kuullutkaan."                             

"Ne on ihan hyviä, ei tosin Silveryn luokkaa ollenkaan." 

Stewe ei ollut 60-luvulla Tetetermiten jäsen, mutta hänen 

lyseovuotensa olivat toimeliasta aikaa. Hän kuului Luonnonnuus-

kijoihin, koulun teatterikerhoon, taidekerhoon, musiikkikerhoon, 

valokuvauskerhoon, Teiniteatteriin, osallistui teinikunnan toimin-

taan ja teinilehden tekoon sekä harrasti musiikkia ja kuvataiteita. 

Teatterikerho esitti Lyseon liikuntasalin näyttämöllä Eugen 

O'Neillin näytelmän, jonka tapahtumat sijoittuivat laivan miehis-

tön messiin. Stewe toimi lavastajana joko Halisen Ilkan tai 

Peltosen Eskon kanssa.                                                                                                                                                                

"En muista kumman. Olimme ylpeitä, kun saimme hommatuk-

si Vesilinnan varastosta muutaman kerrosputkisängyn lainaan. 

Kerhon puuhamiehinä ja pääosissa häärivät Hannu Kahakorpi ja 
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Kari Kihlström, kummatkin sittemmin nayttelijä-ohjaajia. Tämän 

on täytynyt tapahtua joskus vuoden 1964 aikana, viimeistään 

keväällä 65, koska he pääsivät ylioppilaiksi jo 1965, eli nuorena 

siellä jo toiminnassa oltiin mukana.” 

Stewe esiintyi myös konvissa, ei kuitenkaan orkesterin jäsenenä. 

”Juu, siihen aikaan verovapautta varten piti konventeissa olla 

1,5 tuntia ohjelmaa ennen tanssia, vai johtuiko se rehtorien vaati-

muksista, en ole ihan varma. Me yritimme tätä hyödyntää. Niini-

kankaan Vesan kanssa teimme erilaisia esityksiä, joilla tuo oh-

jelma-aika täytettäisiin, pieniä sketsejä ja sellaista. Olimme muun 

muassa Lyseolla ja myös  Kilpisellä ja Viitaniemessä. Vesa oli lois-

tava puhuja ja minun tehtäväni oli yhteisten sketsien lomassa 

laulaa. Sketsit olivat luokkaa: 'Kädet ylös, tämä on pankkiryöstö! 

Mutta tämä ei ole pankki.' Usein en tiennyt, mitä kitaran kanssa 

esittäisin. Mutta aina sitä jotain keksi, sehän oli vain täyte-

ohjelmaa. Luulen että useimmiten teimme itsemme vain naurun-

alaisiksi, mutta ei se haitannut, siitä sai vähän fyrkkaa. Eli mo-

nenlaisista asioista minä olin kiinnostunut, kun Tetetermite oli 

parhaassa iskussaan.” 

Stewe harrasti tietenkin myös musiikkia. Hän osallistui muun 

muassa Teiniliiton Taidepäiville Lahdessa vuonna -66.                                                                                                                                                  

”Minä tosiaan olin säveltänyt ja sanoittanut lauluja. Siitä 

huippuna on Teiniliiton Taidepäivät Lahdessa. Sieltä on ihan 

ammattikuvaajan ottama kuva, jonka hän lähetti jälkeenpäin 

koulullemme."                                                                                                                                                                           

Stewe esitti siellä ainakin kaksi kappaletta: "Kaukana Koivusta" 

ja "Perhonen".                                             

"Ne oli sellaisia naiiveja balladeja", Stewe kertoo hymähtäen.                                       
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Arvosteluraadissa ollut Kaj Chydenius kirjoitti Hesarissa, että 

Kaipaisen olisi hyvä muistaa, että maailmassa on enemmänkin 

kuin kolme sointua. Tässä sanat lauluun "Kaukana Koivusta": 

 
"Kun olin yksin, kävelin puiden 
lomitse kevääseen 
kuin sinun kanssasi: huomasin niityn 
minulle jo auenneen 
ja aurinko lepäsi koivuun 
joka leikki varjollaan 
ja kiuru kutsui kesää 
 
Ja tunsin kuinka suurta oli tämä 
ja tunsin kuinka pieni rakkautesi 
joka pienestä puhalluksesta sammui 
kylmään 
 
Kun olin yksin, vaikka muiden 
joukossa vaelsin 
en sinun kanssasi: 
huomasin ihmisten minusta jo 
kaikonneen 
ja ihminen puhui sodasta 
joka kaiken tuhoaa 
tuo kaikki hukkui nauruun 
 
Ja tunsin, kuinka pientä oli tämä 
ja tunsin kuinka suuri rakkauteni 
joka sinusta revittynä minussa itki 
hiljaa" 

 

Se oli nuoren miehen angstia. Stewe pääsi myös Yleisradion 

Lahden studiolle.                          
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"Lauluni oli jotain toimittajaa sen verran koskettanut, että pyysi 

alakerrassa olevaan studioon. Siitä vain se meni merkillä nauhalle 

tai eetterin, en ole varma. Siellä studiossa oli aika alkeelliset olot."    

Laulu oli "Perhonen" ja tässä ote sen sanoista: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Perhonen 

 

"Muistan, kun se merkin antaja eli äänittäjä viittilöi yhden 

huoneen takaa, että nyt. Saamani palkkio oli sitä aikaa ajatellen 

huikea, ainakin verrattuna siihen, mitä minulla oli käytettävissä.” 

 

Takaisin Tetetermiteen. Roopen tultua mukaan alkoi vajaa pari 

vuotta kestänyt bändimme aktiivisin aika. Vuoden -66 lopussa 

esiinnyimme konvissa ainakin Keuruun ja Viitaniemen yhteis-

kouluilla. Keuruun yhteiskoulun konvaan mentiin isommalla po-

rukalla kuin vain Tetetermite. Stewe, Niinikankaan Vesa ja mah-
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dollisesti Nikulaisen Aiski tulivat esittämään täyteohjelmana 

sketsejään.                                                                                                                                               

"Muistan yhden sketsin", Stewe kertoo."Siinä oli mestarisylkijä, 

joka osui aina ämpäriin, vaikka sitä pyöritettiin. Idea oli, että 

ikäänkuin sylkäisyn jälkeen ämpärin pohjaa napsautettiin ja sinne 

meni." 

Taukobändinä Tetetermitellä oli Jaakko Fonselius Set, jonka 

soittajista Ykä Fonselius ja Tapio Niemelä olivat myöhemmin 

Hullujussissa. Konvan valvojana oli entinen jumppaopettajamme 

Tarmo Gamla Mäenpää, joka meidät huomatessaan tuumasi 

jotakin semmoista, että "täälläkös ne takkupäät pitkätukat ovat". 

Tämän jälkeen esiinnyimme ainakin Viitaniemen yhteiskoulun 

konvassa ennen lukukauden päättymistä. 
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Vuosi 1967 – aktiivista aikaa 
 
Vastustus Vietnamin sotaa kohtaan kasvoi. Huhtikuun 15. 

päivänä pidettiin suuria mielenosoituksia New Yorkissa ja San 

Franciscossa.  Myös rotumellakat kiihtyivät. Kesäkuun 12. päivänä  

Yhdysvaltain korkein oikeus tuomitsi rotujen väliset avioliitot 

kieltävät lait perustuslain vastaisiksi. Heinäkuussa Detroitissa sur-

mattiin  rotumellakoissa 43 ihmistä, 342 loukkaantui ja 1 400 ra-

kennusta poltettiin. 

Euroopan reunalla  alkoi Kuuden päivän sota: Israel hyökkäsi 

naapureitaan vastaan ja valloitti sodan aikana Länsirannan, Gazan, 

Siinain ja Golanin. 

Lokakuun 8. päivänä Che Guevara ja hänen joukkonsa jäivät 

kiinni Boliviassa. Guevara teloitettiin seuraavana päivänä. Kuuban 

pääministeri Fidel Castro julisti Kuubaan kolmen päivän maan-

surun Guevaran kuoleman vuoksi. 

Suomessa Presidentti Urho Kekkonen suostui virallisesti 

ehdokkaaksi vuoden 1968 presidentinvaaleihin. Ruotsissa siirryt-

tiin syyskuun 3. päivänä oikeanpuoleiseen liikenteeseen. 

Musiikkimaailmassa 1. kesäkuuta oli tärkeä päivä: silloin julkais-

tiin The Beatles-yhtyeen albumi Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club 

Band. Pari viikkoa aiemmin The Jimi Hendrix Experience esiintyi 

ainoan kerran Suomessa Helsingin Kulttuuritalolla. 
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Hittejä Suomessa olivat Monkeesin I'm A Believer, Martti Inna-

sen Elsa, kohtalon lapsi (4 kk ykkösenä), Aikamiesten Iltatuulen viesti 

sekä Irwin Goodmanin  Ryysyranta (3kk). Yhdysvalloissa Mon-

keesin I'm A Believer, Rollareiden Ruby Tuesday, Beatlesin Penny 

Lane, All You Need Is Love ja Hello Goodbye sekä Doorsin Light My 

Fire. 

 Tetetermitelle vuodesta tuli vilkas, se oli ehkä koko 60-luvun 

vilkkainta aikaa. Alkuvuodesta Tetetermite soitti useissa konvissa 

mm. Kesyllä eli Keski-Suomen Yhteiskoululla Silveryn kanssa ja 

Korpilahdella. 

Me myös kokoonnuimme ensimmäistä kertaa nauhoittamaan 

musiikkiamme. Lainasin lankomieheni neliraitaista Akai-magneto-

fonia ja menimme Timon äidin työpaikalle Päivärinteen lasten-

tarhaan äänittämään. Nykyisin puhutaan päiväkodeista, ei lasten-

tarhoista. Eli lasten tarhaamisesta on luovuttu ja heidät viedään 

päiväksi kotiin. Toisaalta mikäs se oikea koti sitten on, Yökotiko?  

 

 

 

 

 

 

 

 

Päivärinteen lastentarhassa 
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 No, mutta asiaan.Nauhoitimme kappaleet In My Life (The 

Beatles), Boulevard De La Madeleine (The Moody Blues), Happy Jack 

– Hauska Jalmari (The Who), I’ll Go Crazy (The Moody Blues), 

Look Out (The Monkees) ja Together Till The End Of  Time (The 

Spencer Davis Group). 

Tuohon aikaan yksi 60-luvun suosituimmista nuorisolehdistä 

oli Stump, jonka toinen päätoimittaja oli Ilkka Sysimetsä alias 

Frederik. Seurasimme tarkasti "Karvapäälistaa", joka mittasi Suo-

men bändien suosiota. Lehdessä oli kuponki, johon lukijat saivat 

laittaa 10 kotimaista suosikkibändiä. Listaa seurattiin tarkasti – ja 

lähetimme itsekin 'väärällä lähettäjänimellä' joka kuukausi kupon-

git, joissa yllätys yllätys Tetetermite keikkui ykkösenä.                                                

”Joo, joskus taisivat meidän äiditkin äänestää meitä...” 

Joka tapauksessa Tetetermite oli parhaimmillaan Karvapäälis-

talla 22. sijalla joulukuussa 1967 ja tammikuussa 1967. Saimme 

133 ääntä. Sen jälkeen sijoituksemme vaihteli 30 ja 80 välillä, 

kunnes kesäkuussa -68 tipahdimme top 100-listalta, kun aloimme 

lopetella soittohommia. 

Tähän liittyy myös Ökkö Ökkö. Se oli joku mystinen tekaistu 

bändi Tarinmaalta, joka keikkui Karvapäälistalla kuukausittain 

sijoilla 30-90. Ihmiset äänestivät sitä vain nimen perusteella. Sitten 

yhdessä numerossa Ökkö Ökkö sai kasvot: Stumpissa oli meidän 

kuvamme Turpon kellarin edestä ja siinä bändin todettiin olevan 

Ökkö Ökkö.  Tuo nimipila oli tuolloin karvaalta tuntuva isku päin 

nousukiidossa olevan bändin kasvoja, vaikka jälkeen päin ajatellen 

ei tuo Ökkö Ökkö mikään huono bändin nimi olisi ollutkaan. 

Ihmettelimme kovasti, mistä tuo kuvamme oli siihen joutunut. 
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Joskus paljon myöhemmin luokkatoverimme Ilkka Alava tunnusti 

tehneensä tämän kujeen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tetetermite tai Ökkö Ökkö 

Ruotsalainen The Hounds-yhtye oli suosittu ja kiersi Suomea 

ympäri. Heidän tunnetuin kappaleensa on "Lion Sleeps Tonight". 

He olivat tulossa esiintymään myös Jyväskylään Ylioppilaskunnan 

Ilokiveen. Muina esiintyjinä olivat Silvery ja Tetetermite. Silvery 

oli juuri noussut valtakunnalliseen tietoisuuteen ja heillä oli sama-

na päivänä tv-esiintyminen Valmiina – Pyörii -nuortenohjelmassa. 

Lehtimainoksessa luki: 
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RUOTSIN PARAS!                                                                                                  

THE HOUNDS                                                                     
SUOMEN PARAS                                                      

SILVERY 

TV-nauhoitus H:gissä klo 20.30. Lento-
koneella J:kylään! Yliopistolla klo 22.00.                                    

Mukana myös: JNMN + Tetetermite  
 

Yliopistolla (Osakunnassa) perjantaina klo 
19.30 

                                                                                 

Tetetermite ehti soittaa ja koota kamansakin pois ennenkuin 

muut bändit saapuivat paikalle. Kun Houndsit tulivat, huomasim-

me, että heillä oli päällä silloisen uuden muodin mukaiset maxi-

housut prässeineen ja kaunis tukka. 

Vuonna -67 me pääsimme tutustumaan myös helsinkiläiseen 

bändielämään. Nykyisin kuuluisa jazzpianisti ja säveltäjä Jukka 

Linkola on Timon serkku ja meitä viisi vuotta nuorempi. Osa 

meistä meni  kerran jostakin kumman syystä yhdessä Timon kans-

sa  kylään Linkoloille, jotka asuivat omakotitalossa Leppävaaras-

sa. Jukan veljellä Jaskalla oli nimekäs bändi nimeltä Misty Mops, 

joka oli voittanut vuonna -66 Helsingin bändimestaruuden. Yh-

tyeen basisti Sebastian Nurmi siirtyi myöhemmin Ernosiin. 

Joku Timon serkuista, todennäköisesti Jaska kertoi, että joku 

bändi harjoittelee yhdessä autotallissa lähistöllä. Voisimme käydä 

siellä. Sinne olisi tulossa harjoittelemaan myös joku nouseva tyttö-

bändi. Tottakai halusimme mennä katsomaan, miten joku hesa-

laisbändi treenaa. Menimme  ja tuntui pahalta, että tämä meille 

tuntematon bändi soitti niin hyvin. Laulusolisti Arto ei ollut kovin 

kaksinen.  Vuonna -68 ensimmäisessä Syksyn Sävel-kilpailussa 
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kolmannen sijan laulullaan Miksi leikit vain saavutti herra nimeltä 

Arto Vilkko, joka mielestäni oli sama herra, mutta siitä en ole 

varma. Vilkon taustayhtyeenä oli maineikas Soulset, jonka kitaristi 

Ilpo Saastamoinen liittyy jotenkin myös tähän tarinaani Ringasta 

ja Kaksosista. 

He nimittäin tulivat autotallille laulamaan omia kappaleitaan. 

He olivat mukavia, välittömiä, nuoria ja nättejä tyttöjä. Emme to-

sin olleet vissiin kuulleet heistä vielä silloin mitään. Mutta me 

jotenkin tutustuimme siinä ja  ehkä vaihdoimme puhelinnumeroi-

ta ja saatoimme puhua keikasta Jyväskylään. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ringa ja Kaksoset 

 

Ringa ja Kaksoset meni keväällä -67 Skandian koelaulutilai-

suuteen ja saivat levytyssopimuksen. Ensimäinen levy äänitettiin 

toukokuun lopussa. Siinä oli käännösversio Lesley Goren kappa-

leesta I'm Going Out eli Kun lähden pois ja toisella puolella Ringan 

oma sävellys Yksin. Levy ei menestynyt kovin hyvin, mutta Erkki 

Pälli kirjoitti levyn ilmestymisen aikaan Iskelmä-lehteen raflaavan 
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2-sivuisen esittelyn tytöistä ja he saivat nimeä. Trion bravuuriksi 

tuli Supremes-hitti Stop – In The Name Of  Love ja heistä alettiin 

käyttää nimitystä Puotinharjun Supremes. 

Me pääsimme esiintymään Keskisuomalaiseen Osakuntaan Ha-

lisen Ilkan isoveljen Hannun ja Ollin serkun Takalan Hannun 

välityksellä lokakuun 28. päivänä. Jotenkin olimme järjestäneet 

asiat niin, että myös Ringa ja Kaksoset esiintyi siellä meidän kans-

samme. Tunnetun säveltäjän, kitaristin ja kapellimestarin Ilpo 

Saastamoisen kotisivuilla on merkintä, että hän oli paikalla 

yhdessä Tetetermiten kanssa. Tässä täytyy olla jokin yhteys Rin-

gaan ja Kaksosiin, koska heidän toisen levynsä taustalla on Soul-

set, jossa Saastamoinen soitti kitaraa. Keikka oli ikimuistoinen. 

Osakuntameiningin mukaisesti järjestäjät olivat varanneet or-

kesterille runsaasti olutta virvokkeiksi. Alaikäisille koulupojille 

olut ei maittanut, mutta haalimme pulloja kohtuullisen määrän 

jemmaan ja niillä maksettiin osa senkertaisen autokuskin palk-

kiosta. Me bändin jäsenet olimme keikan jälkeen yön Helsingissä 

sukulaisten ja tuttavien nurkissa, mutta autokuski jäi tyttöystä-

vänsä kanssa keikka-autoon jatkoille. Olutta oli sen verran run-

saasti, että kuskin tyttöystävä oli voinut pahoin ja palauttanut osan 

oluesta lisukkeineen keikka-auton lattialle. Ennen kuin pääsimme 

lähtemään paluumatkalle, meillä oli edessä epämiellyttävä jälkien 

korjaamisoperaatio. Siinä meillä oli apuna  Ringa ja Kaksoset. 

Sovimme, että Ringa ja Kaksoset tulee esiintymään kanssamme 

Lyseon konvaan marraskuun 18. päivänä. He tulivat muistaakseni 

keikalle junalla ja ainakin minä olin heitä vastassa. Äitini majoitti 

heidät meille Yo-kadun nykyiseen ruokasaliin. Kaksoset nukkuivat 
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kustavilaisella sohvalla ja Ringa lattialla. Konvassa he lauloivat 

muutaman laulun ja me säestimme heitä.                                                  

"Mun osuus tässä jutussa on, että pääsin tanssittamaan toista 

kaksosista", Stewe kertoo. 

Vielä muutama sana Ringasta ja Kaksosista. Sen ajan suur-

suosikki Johnny näki tyttöjen esiintyvän  televisiossa ja kiinnitti 

theidät kiertueelleen vuonna -68. Huhtikuussa -68 he tekivät 

toisen levynsä "Kunhan Maksat Kyytisi/Pitkin, Poikin" säestä-

jänään Soulset-yhtye. Tämäkään ei menestynyt.  Silloisen tyttöys-

täväni ja nykyisen vaimoni Liisan teinikalenterista löytyi viimeinen 

merkintä liittyen Ringaan ja Kaksosiin. Liisa kirjoitti teinikalen-

teriinsa: 

 "10.8.-68. Oltiin Johnny-showssa Jämsän Paviljongilla  Tete, Timo, Ili 

(Halisen Ilkka), Pepe (Liisan sisko) ja mä. Tete jutteli  koko illan Ringan 

ja Kaksosten kanssa. Oli inhottavaa!"  

Minusta se oli kivaa. 

Teinikalenteri oli lähes jokaisen 60-luvun tytön vakiovaruste, 

joka toimi eräänlaisena aina mukana olevana minipäiväkirjana. Se 

oli pieni poikittain aukeava Suomen Teiniliiton julkaisema kalen-

teri, jossa oli joka vuosi eriväriset kannet. Jokainen aukeama oli 

yksi viikko. Normaalien kalenterimerkintöjen lisäksi sinne kirjoi-

tettiin, kuka oli milloinkin ihana tai ällö tai minne mennään tai 

missä ollaan oltu. Siihen myös liimattiin elokuva- tai pääsylippuja 

ja kaikkea muuta tärkeää. Niinpä ennen lukuvuoden päättymistä 

teinikalenterit alkoivat olla melko pulleita muistikirjoja. Tähän 

Tetetermiten tarinaan olen löytänyt monet keikkapaikat päivä-

määrineen Liisan teinikalentereista. Hän ei tosin antanut minun 

lukea niitä, vaan itse selasi ne läpi ja luki minulle otteita, jotka 

kirjoitin muistiin.  
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Pullea teinikalenteri ja aukeama siitä 

Ringa ja Kaksoset hajosi vuonna -70 ja myöhemmin Ringa sor-

tui huumeisiin, tuli uskoon ja liittyi helluntaiseurakuntaan. Hänet 

surmattiin epäselvissä olosuhteissa 22 puukoniskulla vuonna 

1982. Surullinen loppu muuten mukavalle tarinalle. 

Kesällä -67 ennen Ringan ja Kaksosten kanssa tehtyjä esiin-

tymisiä meillä oli kaksi mielenkiintoista keikkaa Jyväskylän ulko-

puolella Aulangolla ja Pyhäsalmella. 

Aulangolla pääesiintyjänä oli  Erkki Liikanen. Tuon keikan 

meille järjesti Jukka Konttori. Vuokraamosta otettiin auto ja var-

maankin Ahosen Timon naapuri Peltosen Pekka oli silloinkin 

kuskina.  Lava oli hotellin alapuolisessa puistossa järven rannassa. 

Oli kaunis kesäpäivä. Jopa ennen meitä siellä oli joku lämppäri-

bändi. Tuntui mukavalle, kun jotkut  tuon bändin esitykseen tyyty-

mättömät kuulijat  pyysivät meitä menemään jo lavalle. 

Keikka meni hyvin, mutta  kun sen  jälkeen ruvettiin kysele-

mään palkkiota, Vexi Salmi pyysi pankkitilin numeroa, jotta hän 

voi maksaa sen sinne. Salmelle annettiin Ollin pankkitili, mutta 

sitä palkkiota ei kuulunut.                                                                                       

"Minä bändin asioiden hoitajana soitin Aulangolle monta 

kertaa rahojen perään", Olli toteaa. "En muista, puhuinko Vexin 
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kanssa, mutta aina luvattiin maksaa. Rahaa ei kuitenkaan koskaan 

tullut." 

Autovuokraamon maksut menivät siten koulupoikien tasku-

rahoista. Artisti maksaa. Se toimi jo silloin.   

Aulangon ja Helsingin keikoista on jäljellä myös Roopen isän 

kommentit hänen lähetettyään  kirjeen 21.11.1967 Helsingin  su-

kulaisilleen. Mainittakoon, että myös Roopen isä soitti  orkeste-

rissa, jonka nimi oli Hanoy. Vapise Mike Monroe!                                                                             

Raunolla alkaa olla niitä muita menoja. Hän on käynyt soittamassa 

nuorisotansseissa. Heillä on 6 pojan porukka ja kovasti ne yrittää pinnalle 

päästä. Nyt syksyllä ne kävi siellä Helsingissä osakunnan kemuissa ja 

kesällä kävivät Aulangolla. 

Pyhäsalmen lavalla 24.8. tilanne muistutti edellisvuoden kaup-

pakoulun keikkaa. Olimme Aarne Kaakkusen tanssiyhtyeen kans-

sa yhteisellä keikalla. Aarne oli jyväskyläläinen aktiivinen musiikin 

monitoimimies: muusikko, laulusolisti, keikkamyyjä jne, mutta ei 

yleisen mielipiteen mukaan mikään huippumuusikko.  Aarnen 

bändi hoiti lavalla tanssimusiikin ja me soitimme taukojen aikana 

jee-jeetä. Siinä vaiheessa pop-musiikki oli vielä vahvasti vain kau-

punkilaisnuorten musiikkia. Sen saimme hyvin konkreettisesti 

havaita, kun ensimmäisten rämistelyjemme jälkeen juttusille tuli 

riskinnäköisiä junttieinareita, joista yksi puki porukan aatokset 

sanoiksi: "Jos ei ruppee tulleen tangoo, niin tulukaa tuonne pi-

halle, niin tullee vähän muuta." Kaveri havainnollisti sanomaansa 

takomalla nyrkkiä kämmentään vasten. Me hintelät popparipojat 

yritimme sitkeästi selittää orkestereiden työnjakoa, mutta viesti ei 

tuntunut menevän perille. Meidän onneksemme kaveri taisi päästä 

saatille, kun häntä ei enää näkynyt paikalla sinä vaiheessa, kun 

kantelimme kamoja keikan jälkeen autoon. 
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Syyskuun lopussa olimme jälleen Lyseolla ja viikko sen jälkeen 

Viitaniemen Yhteiskoululla. Syyskuun 30. päivänä pidetty konva 

oli hengenvaarallinen. Tiiti sai pahan sähköiskun. Hän kertoo: 

 "Verhot olivat vielä kiinni, kun oltiin jo siinä stagella valmiina. 

Pidin vasemmalla kädellä bassokitaran kaulasta kiinni ja rupesin 

oikealla kädellä kääntämään mikkiä sopivalle kohdalle. Siinä vai-

heessa meni laihan pojan läpi Imatran voimaa niin, etten muista 

muuta kuin sen, että tärisin siinä välissä. Se oli varmaankin Olli, 

joka ensimmäisenä hokasi, mistä oli kysymys, ja tempaisi roikan 

irti seinästä. Niin tehokas se sähköshokki oli, että sekä kädet että 

jalat meni ihan veteliksi. Soitin sen keikan kokonaan istualtaan, 

mikä varmaan oli pettymys suurelle fanijoukolle, joka oli tullut 

paitsi kuuntelemaan bändin soittoa, myös katsomaan letkeän-

notkeaa lavaesiintymistäni.” 

”Niin, mystinen juttu tuo Tiitin sähköisku. Kaikki me sen 

muistamme. ” 

”Kyllähän nykyisinkin tuntee usein kitaran kieliin tarttuessa ja 

laulaessa pienet vuodot kutinana huulissa, mutta tuo oli eri 

luokkaa.... " Roope toteaa. "Joo, Silveryssä meillä oli rautanaula 

Voxin sulakepesässä yksinkertaisesti siksi että sulake meni niin 

usein.” 

Illan sankari Olli kertoo omaan perusteelliseen tapaansa 

tapahtumasta ja sen teoreettisesta taustasta:                                                                                                                                                        

"Kyllä muistan minäkin sen säkärin. Ja taisin todellakin olla mä, 

joka vetäisi piuhan pistokkeesta. Se ilmeisesti onneksi ei kuiten-

kaan ollut täydet Imatran Voiman sähköt, vaan ne oli hieman suo-

dattuneet niiden laitteiden läpi. Täysi satsi Imatraa on näes aika 

tuju juttu. Mutta ihan varmasti siis Tiitille ikimuistoiset sävärit. Ja 

kyllä mä ainakin  pelästyin aika lailla. Oli se aika hurja juttu. Ja kun 
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voimaa säkärissä on riittävästi, siitä ei omin voimin pääse millään 

irti, lihaskäskyt kun hukkuvat sen säkärin virran alle. Nimittäin 

sähköiskussa ongelma on se läpi menevän virran määrä ja joskus 

sen vaihtovirran sellainen taajuus, joka aiheuttaa kemiallisia muu-

toksia ja erityisesti sydämen toiminnan häiriintymisen. Suurikaan 

jännite ei haittaa niin paljon, jos vaan virran määrä ja iskun päällä-

oloaika, eli lämmitysteho, pysyy pienenä... Samoin korkeat taaju-

det eivät ole niin vaarallisia kuin nämä matalat luokkaa 100 Hz ja 

alle olevat taajuudet, joita Imatran Voiman kosket tuottaa. Kor-

keajännitelinjoissakin suurin ongelma onnettomuuksissa on sieltä 

saatavissa oleva iso virta, ja se että korkea jännite voi lyödä läpi 

vaikka ei ehtisi vielä edes koskea johdinta.”                

 ”No niin, Olli osaa tämänkin selittää teoreettisesti, mutta niin 

että me tyhmemmätkin sen ymmärrämme.” 

”En kyllä muista miten me sitten jatkettiin; eli miten ja millä 

laitteilla, ja millä kytkennöillä. Kas kun Tiiti ja me muut ylipäätään 

uskallettiin jatkaa, istuen tai seisten. Varsinkin,  kun ne laitteet oli-

vat ihan samat eikä kytkentämuutoksia tehty. Muistan senkin, että 

siitä lähtien ainakin mä varoin ylipäätään kaikkia niitä laitteita aika 

pitkään, ja varmasti myös Tiiti.” 

”Minäkin muistan tuon sähköiskun", Stewe muistelee. "Olin 

jostain syystä itsekin lavalla bändiin kuulumattomana sähläämässä. 

Olinko järjestäjien ominaisuudessa, vai miten, mutta mikit alkoi-

vat kaatua Tiitin päälle. Kukaan ei oikein ymmärtänyt hetkeen 

mitään eli Olli saattoi olla se, joka jopa pelasti henkesi.” 

Sähkökitaraorkesterin elämä on vaarallista, mutta kiehtovaa.   

 

Elokuvateattereissa järjestettiin silloin tällöin yhteiskonsertteja. 

Ne olivat varmaankin Jukka Konttorin käsialaa. Muistamme, kuin 
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soitimme Picnicissä (nykyisen Foorumin paikalla ollut elokuva-

teatteri) marraskuussa yhdessä Top Mostin kanssa. Se oli siihen 

aikaan Suomen suosituin popbändi ja siinä soittivat mm. Gugi 

Kokljuschkin, Harri Saksala, Kisu Järström ja Eero Lupari.                                                             

 "Muistan, kuinka minua jännitti enemmän kuin koskaan sitä 

ennen ja sen jälkeen", Tiiti kertoo.  

  Vuoden 1967 yksi viimeisiä keikkojamme oli marraskuun 25. 

päivänä Norssilla. 

Sinä lauantaina koulu päättyi normaaliin tapaan kello 13. Tipulan ulko-

puolella oli lauma poikia tyttöystäviään vastassa.                                                                                                                            

"Miten ihmeessä nuo on jo tänne ehtineet, varmaan pinnanneet viimeiseltä 

tunnilta", Seija sanoi Sirpalle.                                                                                                                                                   

"Nähdään puoli kahdeksalta Norssin pihalla", Sirpa sanoi heidän 

erotessaan Oikokadun ja Pitkäkadun kulmassa. 

Päästyään huoneeseensa Sirpa alkoi miettiä, miten hän pukeutuisi kon-

vaan. Hänellä oli kaksiovinen vaatekaappi, johon isä oli asentanut ovien 

sisäpuolelle kaksi peiliä. Niiden kanssa oli hyvä tarkastella itseään. Keltai-

nen ja violetti minihame sai jäädä kaappiin. Hän oli jo etukäteen valinnut 

sinisen 45 cm pitkän minihameen ylleen ja balleriinat jalkaan - se oli jo 

päätetty, mutta millainen paita päälle? 

Vaihtoehtoina oli uusi äidin kanssa tehty paitapusero tai sinapinkeltai-

nen tiukka resoripusero. Hän sovitti ensin jälkimmäistä. Katsoessaan peiliin 

hän näki omasta mielestään hyvävartaloisen teinitytön. Hoikka uuma ja 

sopivankokoiset rinnat. Hänen vartaloaan oli moni kehunut. Omasta mie-

lestään hänellä oli pikkuisen liian paksut jalat, kun hän vertasi itseään 

juuri huipulle tulleeseen Twiggyyn.                                                                                                                                                    

"Mutta en mä sellainen haluaisi ollakaan", Sirpa sanoi peilikuvalleen. 
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Sirpan äiti oli perinyt mummonsa varaston pienikukallisia mekkoja, 

jotka roikkuivat vintillä rekissä. Niistä oli tehty monet vaatteet ja nyt uu-

simpana paitapusero. Hän oli käynyt tätä varten ostamassa Syvänoron toi-

sesta kerroksesta uudet Still-merkkiset kaavat.       

"Kalle, Kalle, Kalle!" Syvänoron papukaija oli toivottanut Sirpan 

tervetulleeksi.                         

"Päivää!"                                                                                                                                                   

"Päivää! Päivää." 

Kaavoissa oli uutuutena aiempien pienten pyöreiden kaulusten sijaan 

isommat kaulukset, joiden kärki oli kaareva.                                                                                                                                           

"Ihan kuin lehmän kieli", pikkuveli oli sanonut puseron nähtyään. 

Heillä oli vanhojen vaatteiden myötä paljon ylimääräisiä nappeja, mutta 

Sirpa tuhlasi ja kävi ostamassa Jenny Salmelan Lyhyttavaraliikkeestä uu-

det vaalean violetit napit. Tämä pusero oli tehty isomummon harmaasta me-

kosta, jossa oli vaalean lilan värisiä, vaaleanpunaisia, valkoisia ja vaa-

leansinisiä kukkia. 

Sirpa oli oppinut leikkaamaan kankaan, kiitos Tipulan käsityö-

opettajan tiukkojen ohjeiden.  Tekniikan häneltä kyllä oppi, mutta mikään 

innostava opettaja hän ei ollut. Kaikkein eniten häntä kiinnosti opettaa ty-

töille hyviä käytöstapoja – ja oikeita käsityömenetelmiä. 

Mutta pusero siitä tuli. Äiti teki kauluksen, koska se oli vaikein osa 

työstä. Käsin neulottiin napin reiät ja ei muuta kuin violetit napit kiinni ja 

siinä se oli. 

Paitapusero näytti oikein hyvältä Sirpan päällä.                                                                                    

”Tässä se on", Sirpa totesi vetäessään vielä ylleen voimakkaan violetit 

sukkahousut, "Näillä mennään." 
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Piti vielä meikata. Harjoittelun jälkeen meikki  onnistui oikein hyvin. 

Rajaus oli tyylikäs  silmänurkasta ylöspäin kaareutuva viiva mukaan-

lukien. Hän katsoi itseään vielä kerran peilistä. Hän tiesi jo etukäteen, 

mitä äiti ja isä sanoisivat, kun näkisivät hänen lähtevän konvaan.                      

"Tuollaisissa vaatteissa et kyllä lähde mihinkään."                                                                                       

Ja siitä huolimatta hän lähtisi. Kikalla oli vielä lyhyempi hame.                                                        

 "Sitten tulet kotiin, ennenkuin minä käyn nukkumaan", isä sanoi 

viimeisiksi sanoikseen Sirpan lähtiessä konvaan. 

 Sirpalla ei ollut avainta ja isä saattoi suutuspäissään tietyllä "tuulella" 

ollessaan pistää oven lukkoon, ennenkuin Sirpa oli tullut kotiin. Onneksi 

hän tiesi, että äiti pistäisi tässä tapauksessa avaimen roikkumaan saranaan 

ulkopuolelle, joten ei hätää. 

Sirpa ja Seija tapasivat sovittuun aikaan Norssin pihassa. Sinne oli jo 

kokoontunut runsaasti väkeä eri kokoisiin ryhmiin. Iloinen puheensorina 

raikui ja osa ihmisistä kierteli joukosta toiseen. Ennenkuin lipunmyynti 

alkoi, ovi aukeni ja popparin näköinen hoikka poika astui ulos.                   

"Tuo on Tetetermitestä", Seija tiesi. 

Kaveri katseli ympärilleen ja löysi etsimänsä. Hän otti tyttöä kädestä ja 

vei hänet sisään ennen muita.                                                                                                                                                                  

"Se haki tyttöystävänsä sisään, kyllä mua nyt ottaa sieluun. Näinkö se 

maailma oikein menee?" Sirpa puhisi.                                                                                                                                                

"Taidat olla kateellinen", Seija naurahti, "Nyt päästään mekin sisään. 

Onko sulla tasaraha 2,50 mk?" 

"And every day, I'm gonna say, THANK YOU BABY", Tetetermite 

lauloi.                                           

"Ihana biisi, kenenkähän se on?" Sirpa kysyi Jarpilta, jonka kanssa 

hän oli jo tanssinut hyvän tovin.        

"Se on yks Moody Blues, sillä on paljon hyviä biisejä", Jarppi vastasi.                                                   
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Hän tiesi lähes kaiken englantilaisesta popista ja oli muutenkin tyylikäs 

kireässä poolopaidassaan ja viimeisen päälle Modiquessa leikatussa 

tukassaan. 

Sirpalla oli käynyt koko illan hyvä flaksi ja hän oli katsonut syrjäsilmin 

kuinka Tetetermiten sisälle etukäteen kärräämä tyttö istui pääsääntöisesti 

yksikseen nurkassa, kun Tetetermite soitti.                                                                        

"Siinäpähän sai." Sirpa tuumi.                                                                                                                      

Joku tumma popparipoika piti tytölle välillä seuraa.                                                                                      

"Se on yks Halisen Ilkka, Tetesien kaveri", Seija tiesi kertoa. 
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Vuosi 1968 – Tetetermite lopettaa 

Maailma kuohui vuonna 1968 rajummin kuin koskaan toisen 

maailmansodan jälkeen. "Hullua vuotta" leimasivat Vietnam, 

Tšekkoslovakia, opiskelijoiden radikalismi ja poliittiset murhat. 

Vietnamin sota, Kiinan kulttuurivallankumous ja Boliviassa kuol-

leen sissijohtaja Ernesto "Che" Guevaran esimerkki radikalisoi-

vat etenkin nuorisoa ja opiskelijoita amerikkalaisuutta ja kapita-

lismia vastaan. 

Länsi-Euroopassa vuosi 1968 huipentui Ranskan toukokuun 

mellakoihin. Tšekkoslovakiassa pyrkimykset "ihmiskasvoiseen so-

sialismiin" päättyivät Varsovan liiton suorittamaan miehitykseen 

21. päivänä elokuuta, jolloin 200 000 Varsovan liiton sotilasta ja 

5000 panssarivaunua miehittivät Tšekkoslovakian ja päättivät 

”Prahan kevään”. 

Yhdysvalloissa kamppailtiin mustien ja muiden köyhien oi-

keuksista sekä Vietnam-politiikasta. Kansakuntaa järkyttivät mel-

kein peräjälkeen Martin Luther Kingin ja Robert Kennedyn 

salamurhat. 

Helsingissä Vanha Ylioppilastalo vallattiin marraskuussa. 

Politiikkaa kevyemmästä päästä oli Neuvostoliiton Suomen-

suurlähettilään Andrei Kovalevin  lausunto, jossa hän ei pitänyt  

Suomen ja Neuvostoliiton välisen ystävyyden kannalta miellyt-
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tävänä, että Karjala-oluen etiketissä on Karjalan vaakuna. Rep-

liikki herätti vilkkaan keskustelun Suomessa, ja Karjala-oluen 

myynti kasvoi räjähdysmäisesti. 

Suomessa hittejä olivat Simo Salmisen Pornolaulu sekä Delilah 

huhtikuussa Tom Jonesin ja touko-kesäkuussa Tapani Kansan 

esittäminä. Billboardin listalta löytyivät Beatlesin Hey Jude, Otis 

Reddingin Sittin On The Dock Of  The Bay ja Bobby Goldsboron 

Honey. 

Hulluna vuotena Tetetermiten keikkaputki jatkui. Meillä oli 

keikka muun muassa Ernosien kanssa Lyseolla 2.3. Ernos oli siinä 

mielessä erilainen pop-yhtye, että se esitti paljon myös omia kap-

paleitaan, tosin myös covereita ajalle tyypilliseen tapaan suoma-

laisina käännöksinä. Heidän innottajinaan olivat stemmanlaulun 

hyvin taitavat yhtyeet, kuten The Mamas& Papas ja The Beach 

Boys. Yhteisestä keikasta ei jäänyt meille mukavia muistoja. Roope 

kertoo:                                        

"No, ei todellakaan. He olivat kettumaisia kavereita, olivat sen 

aikaisia kukkoilijoita niin sanotusti. Kitaristi potki suurin piirtein 

perseelle mua. Mä oon siitä lähtien inhonnut niitä." 

Esiinnyimme myös toisen kerran Keskisuomalaisessa osa-

kunnassa. Nyt keikasta jäi toisenlaiset muistot. Timo kertoo:                                                                                                                               

"Kylläpä vaan. Siellä koko 60-luvun villi opiskelijaelämä avautui 

silmiemme eteen, koska  kyseessähän oli siihen aikaan varsin suo-

sittu salakapakka keskellä kaupunkia, jonka virvoitusjuoma-auto-

maatti oli täytetty olutpulloilla. Halisen Ilkan isoveli, myöhemmin 

eri puolilla maailmaa toiminut diplomaatti, buukkasi meille myös 

tämän keikan osakunnalle." 
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"Minulla oli Pekka Turtiaselta lainassa kultalamellinen tunika tai 

paita", Pekka kertoo Helsingin valloituksestaan. "Housuni olivat 

siniset, jäykkää kangasta ja leveälahkeiset. Paikka oli pieni, soitim-

me pienen salin perällä ikkunanurkassa. Ylioppilaita oli tila täynnä. 

Siellä oli myynnissä talon puolesta olutta,  ehkä hyvin halpaan hin-

taan ilman anniskelulupaa? Soitimme ja tunnelma oli katossa, 

koska tanssijoita oli runsaasti bändin edessä. Minua alkoi piirittää 

yksi opiskelijatyttö, joka kävi keikan lopuksi houkuttelemassa mi-

nua yöksi luokseen. Olen muutenkin herkkä innostumaan ja olin 

aivan täpinöissäni ja lähdössä mukaan. Mutta kertoessani asiasta 

Roopelle, hän totesi ykskantaan, että: et kyllä lähde, mistä me sut 

huomenna sitten löydetään? Minulle oli nimittäin varattu yöpaikka  

hänen sukulaisensa luota Pohjois-Haagassa.  Tässä tunnekuohus-

sa minulta jäi osallistuminen roudaamiseen liian vähäiseksi ja sain 

Terolta ansaitut nuhteet : 'Pekka roudaamaan sieltä, et sää oo mi-

kään tähti'. Bändi sekä suojeli että pudotti maan pinnalle, jos mei-

nasi nousta hattuun.” 

Pekan 'suojelija' Roope muistelee tapahtumaa:                                                                           

”Autokuski oli Kari Vuorenmaa. Hänen veljensä Juha meni 

naimisiin Marjutin siskon Mirjan kanssa. Hän oli silloin muis-

taakseni armeijassa laivastossa. Tuon keikan jälkeenhän Pekka ja 

Tiitikin yöpyivät minun kanssa meidän Raijan luona Haa-gassa - 

Pekka tuli mukaan vähän naama vinossa, heh heh.” 

Tämän jälkeen soitimme muun muassa Pernasaaren koulu-

kodissa, Viitaniemen yhteiskoululla ja Discola-kellarissa. Viimeksi 

mainittu paikka oli uusi Jyväskylän poppareiden menomesta Ta-

pionkadun pienteollisuustalon kellarissa.                                                                                       

 "Soititte muun muassa kappaleen The Lion Sleeps Tonight, jossa 

Roope lauloi falsetilla kertsin. Kuulin sen silloin eka kertaa. 
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Minusta se kuulosti todella hienolta", Stewe muistelee. "Siinä 

jossain vaiheessa neulapojat soittivat tuon ajan hitin Barry Ryanin 

biisin Eloise. Istuimme pöydässä ja sanoin Tetelle, että jos joskus 

osaisi tehdä noin hyvän biisin, voisi jo olla tyytyväinen elä-

määnsä."                    

”No Stewe, olet jo tehnyt sen näin yli 50 vuoden jälkeen 

tarkasteltuna. Minusta ainakin 60-luvun Sometimes ja 80-luvun 

lopun Bensaa jakaa ja öljyä vaihtaa ovat hienoja biisejä.”                            

 ”....” 

Olimme päättäneet, että vuoden lopussa pistämme pillit pussiin 

ja keskitymme koulunkäyntiin, mutta kesällä meillä oli vielä kiivas 

keikkatahti päällä. Juhannuksena soitimme Saarijärven kuuluisilla 

juhannusjuhlilla Kukonhiekassa. Halisen Ilkalla oli jo ajokortti ja 

osa meistä tuli paikalle Ilkan isän valkoisella Chevrolet Chevy -

autolla. Yövyimme teltoissa Ahvenlammen leirintäalueella. 

Muina esiintyjinä Kukonhiekassa oli Helena Siltala ja Martti 

Innanen. Helena Siltala oli vanhan ajan iskelmätähti, joka oli 

aloittanut uransa jo vuonna 1953. Hänen tunnetuin kappaleensa 

on Ranskalaiset korot. Muistan, kuinka juttelimme takahuoneessa 

hänen kanssaan niitä näitä, vaikka hän oli meitä kaksikymmentä 

vuotta vanhempi ja aivan eri musiikkigenren edustaja. Martti 

Innanen oli puolestaan päässyt pinnalle edellisvuonna tango-

parodioillaan Elsa, kohtalon lapsi ja Esteri, tyttö sadepisarain sekä 

Urjalan taikayö. Hänen kanssaan en jutellut, hän varmaan tuli pai-

kalle, esiintyi ja häipyi seuraavalle keikalle. Niin suosittu hän tuo-

hon aikaan oli. Ulkolavalla esiintyi Paavo Noponen ja siellä oli 

myös nyrkkeilyottelu Viipurin Nyrkkeilijät vastaan Keski-Suomen 

piiri. Paavo oli varmaan paikalla sen takia, että Saarijärven juhan-

nuskisat oli tuolloin yksi suurimmista yleisurheilukilpailuista ehkä 
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koko maailmassa. Monet urheilun maailmantähdet tulivat mielel-

lään Saarijärvelle. 

Kukonhiekan juhannus vuonna 1968, Tetetermite kirjoitettu taas väärin 

Keikkaputki jatkui kahden viikon päästä, kun esiinnyimme 

Jämsän Paviljongissa ja sitten viikon välein Suolahden Huvipuis-

tossa ja Pieksämäellä. Elokuun kohokohta oli konsertti muiden 

bändien kanssa Jyväskylän Lounaispuistossa, jossa olim-me villejä 

ja soitimme muun muassa Frank Zappan Concentration Moonin ja 

Rollareiden uuden biisin Jumpin Jack Flash. Loppu alkoi häämöttää. 

Menimme lukion viimeiselle luokalle syksyllä -68 ja päätimme 

keskittyä koulunkäyntiin. En tiedä, olimmeko jo saaneet osamme 

bänditouhuista. En ainakaan muista, että lopettaminen olisi ollut 

millään tavalla järkyttävä asia. Ystävyytemmehän jatkui niin kuin 

ennenkin. Esiinnyimme joskus lokakuussa 1968 paikallisradiossa, 

jossa paljastimme suorassa lähetyksessä lopettamisemme:  

"Meistä on jo tullut isoja poikia ja olemme päättäneet ryhtyä 

opiskelemaan." 
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Ei tämä uutinen aiheuttanut mitään suurta kohua yleisön kes-

kuudessa. Ei ainakaan minun kotiovelleni tullut kukaan itkemään. 

Viimeisen keikkamme teimme Jyväskylän lyseolla 16.11.1968. 

Jos kukaan meistä ei muistanut mitään meidän ensimmäisestä 

keikastamme, niin ei viimeisestäkään. Millainen oli fiiliksemme 

alkaessamme soittaa? Mikä oli viimeinen kappale, jonka soitim-

me? Miltä tuntui kerätä kamoja keikan jälkeen ajatellen, että tämä 

oli sitten tässä? Ei hajuakaan. 

Tämä bändimme ensimmäinen aikakausi oli monessa mielessä 

vallankumouksellista aikaa. Aikuisten ja nuorten musiikki eriintyi 

lopullisesti, popmusiikki sai valtavat mittasuhteet ja siitä tuli erit-

täin suurta bisnestä. Sen jälkeen nämä idolimme ryhtyivät hipeiksi, 

rauhanpuolustajiksi ja etsivät sielulleen rauhaa Intiasta. Ja huu-

meista, jotka tulivat rytinällä. Moni hieno muusikko kuoli aivan 

liian varhain. Sitten tuli progressiivinen rock ja ties mitä. Teteter-

miten ensimmäinen kausi oli sekä meidän varhaisnuoruuttamme 

että samaan aikaan koko maailman mullistavaa aikaa. Kiitos siitä. 
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Tetetermiten ohjelmisto 
 
Jospa katsotaan, millaisia biisejä Tetetermite soitti ja miten mu-

siikkimakumme muuttui  vuosien varrella. Tausta-aineistona on 

Ollilta löytyneet 4 käsinkirjoitettua biisilistaa, jotka on pystytty 

kappaleiden ilmestymisaikojen perusteella paikantamaan tiettyihin 

ajanhetkiin. Ne löytyvät tämän opuksen liitteestä. Samaten olen 

listannut muut biisit, joita varmuudella soitimme. Sekin lista on 

liitteessä. Soitettavat biisit vaihtuivat  alkuvaiheessa nopeaan tah-

tiin. 

Emme ole varmoja, mitä nämä Ollin listat ovat. Paras veik-

kauksemme on, että ne ovat treenilistoja eli biisejä joita ollaan 

kokeiltu ja osa hylätty. Mutta valtaosaa ollaan soitettu ihan keikoil-

lakin. Jos 60-luvun listoja vertaa esimerkiksi Tetetermiten vuoden 

2016 ohjelmistoon, niin näillä listoilla olevista kappaleista 10 on 

meidän uusimmilla Best Covers 1 ja 2 -levyillämme. Eli soitimme 

jo 60-luvulla lähes joka toista näiden viimeisimpien levyjemme 

biiseistä. 

Jos katsomme biisilistojen kehittymistä, huhtikuun -65 listan 24 

kappaleesta 9 on Beatlesta ja 4 Rolling Stonesia eli yli puolet kap-

paleista on näiltä kahdelta bändiltä. Jos mennään huhtikuuhun   

1966, niin Beatlesia on enää 2, joista toinen on monen muunkin 

bändin soittama Money. Sen sijaan tässä vaiheessa ylivoimainen 
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suosikkimme oli Rolling Stones 10 kappaleellaan eli tässä ikuisessa 

kilpailussa Rollarit olivat ottaneet selvän johdon. Uutena suosik-

kina mukaan oli tullut Animals 4 kappaleellaan ja Them on en-

simmäistä kertaa mukana I Put A Spell On You:llaan. Myös Yard-

birdseiltä on mukana kaksi kappaletta. Kaiken kaikkiaan Tete-

termiten suosikkibändi oli ehdottomasti Spencer Davis Group, 

joiden kappaleista 14 oli soittolistoillamme. 

Niin, takaisin Beatleseihin ja Rollareihin. Meidän bändissämme 

ei ollut koskaan Beatles- ja Rolling Stones-puolueita, niinkuin ly-

seossa tai monissa muissakin porukoissa. 

Nuoremmatkin lukijat tietävät, mikä on The Beatles tai The 

Rolling Stones. Me lähdimme kuitenkin kohti rhytm&bluesia ja 

vähän tuntemattomampia bändejä. Voisi olla paikallaan kertoa 

muutama sana niistä. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

The Them 

 

Them oli vuonna 1964 perustettu belfastilainen rockyhtye. Yh-

tyeen sielu oli Van Morrison, joka oli bändin laulaja ja pääasial-

linen lauluntekijä. He soittivat tosin myös paljon cover-musiikkia 

omalla tvistillään. Heidän suurimpia hittejään olivat kappaleet  
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Baby Please Don't Go, Here Comes The Night ja Mystic Eyes. Näistä 

mikään ei päässyt Englannin tai Yhdysvaltojen ykköseksi, mutta 

Here Comes The Night oli Englannin listakakkosena ja Baby Please 

Don't Go kymmentenä. Tällä kokooonpanolla he julkaisivat vain 

kaksi albumia eli  'The Angry Young Them' vuonna -65 ja 'Them 

Again' vuonna -66. Yhtye hajosi vuoden -66 loppupuolella kesken 

Yhdysvaltain kiertueensa ja Van Morrison läksi omille teil-leen. 

Hän on vielä tänäkin päivänä yksi suurista popmusiikin nimistä, 

joka on jatkanut levyttämistä aina 2010-luvulle saakka. Hänellä on 

ollut suuri vaikutus moniin lauluntekijöihin, esimer-kiksi Bruce 

Stringsteeniin, Bonoon, John Mellencampiin ja Elvis Costelloon. 

Vuodesta 2015 alkaen hän on ollut Sir Van Morrison, kun 

Elisabeth II myönsi hänelle ritarin arvonimen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

The Yardbirds 

 

The Yardbirds on vuonna 1963 perustettu englantilainen rock-

yhtye, jonka kokoonpano on vaihdellut huomattavasti. Sen riveis-



101 
 

sä ovat soittaneet muun muassa Eric Clapton, Jeff  Beck ja Jimmy 

Page, joille kaikille bändi oli kansainvälisen uran lähtökohta.  

Blues-rockin parissa aloittanut yhtye tunnetaan nykyisin parhaiten 

hiteistään For Your Love, Heart Full of  Soul, Still I'm Sad ja Evil 

Hearted You. 

The Yardbirds on myös versioinut monia bluesklassikoita. 

Yhtyettä pidetään myös Yhdysvalloista Britanniaan tulleen bluesin 

muokkaajana suuntaan, josta kehittyi varhainen heavy metal. 

Yhtyeen hajottua Jimmy Page perusti Led Zeppelinin, joka soitti 

ensimmäiset konserttinsa syksyllä vuonna 1968  nimellä The New 

Yardbirds. 

Mennään takaisin Tetetermiten soittamiin kappaleisiin. Kun 

katsotaan lokakuun -66 biisilistaa, Roope oli jo mukana. Spencer 

Davis Group oli ottanut asemansa Tetetermiten suosikkibändinä. 

Sen kappaleita on listalla 7. Toinen suosikkibändimme Moody 

Blues on mukana ensimmäistä kertaa 4 biisillään, Themillä oli 3 

kappaletta. Beatles ja Rolling Stones puuttuivat kokonaan listalta. 

Maaliskuussa tilanne alkaa jo vakiintua. Spencer Davis, 

Moodies ja Them ovat vahvasti mukana,  nyt myös Rollarit kol-

mella biisillä ja Beatlesin In My Life on ohjelmistossa. Katsotaan 

vielä eri biisien pysymistä soittolistoillamme. Huhtikuun -65 

listalla on ainoastaan 4 biisiä, joitka ovat mukana huhtikuussa -66. 

Lisäksi kummajaisena Rollareiden It's All Over Now, joka ainoana 

on hypännyt pari listaa väliin ja on mukana maaliskuun -67 listalla. 

Vielä hassumpaa on, että huhtikuun listalta -66 lokakuun -66 

listalle pääsi vain 3 kappaletta. 
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Spencer Davis Group ja suosikkilevymme Autumn ‟66 

 

The Spencer Davis Group oli englantilainen yhtye, joka perus-

tettiin Birminghamissa vuonna 1963. Siihen kuuluivat Spencer 

Davis (kitara ja laulu), Steve Winwood (kitara, urut ja laulu), Muff  

Winwood (basso) ja Pete York (rummut). Vaikka yhtye oli Da-

visin perustama ja Steve Winwood oli liittyessään bändiin vasta 

15-vuotias, Stevestä tuli pian yhtyeen ehdoton keulahahmo, koska 

hän lauloi hämmästyttävällä mustalla soundilla. Yhtyeen parhaim-

pia hittejä ovat Keep on Running, Somebody Help Me, When I Come 

Home, Gimme Some Lovin ja I'm a Man. Näistä kaksi ensin mainittua 

olivat Englannin listaykkösinä ja Gimme Some Lovin listakakkosena.  

Vuonna 1967 Winwoodit jättivät yhtyeen, minkä jälkeen Steve 

Winwood vaikutti vielä yhtyeissä Traffic ja Blind Faith. Stewe 

Winwood on myös nykyään arvostettu muusikko ja esiintynyt 

monen nykytähden kanssa vierailevana artistina. Tästä esimerk-
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kinä hän on mukana Christina Aquileran albumilla Back To Basics 

vuodelta 2006. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

The Moody Blues 

 

The Moody Blues on Birminghamissa vuonna 1964  perustettu 

yhtye, jonka tyylilaji vaihtui ensialbumin rhythm&blues –poh-

jaisesta musiikista psykedeeliseen ja sittemmin progressiiviseen 

rockiin ja taiderockiin. Vuoden 1965 läpimurtohitti oli  Go Now, 

mikä nousi Englannin singlelistan ykköseksi. Yhtyeen laulaja ja 

johtohahmo oli Denny Laine, joka erosi bändistä kuitenkin jo 

lokakuussa 1966. Myöhemmin hän oli alusta pitäen Paul McCart-

neyn Wings-yhtyeessä aina sen loppuun asti. Hän on edelleen 

aktiivisesti musiikkielämässä mukana. Lainen jälkeen yhtyeeseen 

liittyi Justin Hayward ja yhtyyeen tyyli muuttui. Tämän uuden 

kokoonpanon suurin hitti oli  Nights in White Satin. The Moody 

Blues esiintyy vielä nykyäänkin silloin tällöin. 
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Tällaiset olivat Tetetermiten suosikkiyhtyeet, joiden levyjä 

kuunneltiin ja edesottamuksia seurattiin tarkasti. Voidaan sanoa, 

että tiesimme lähes kaiken sen ajan popmusiikista. Se oli tuolloin 

helppoa, koska genre oli pieni verrattuna tämän päivän monimuo-

toiseen kokonaisuuteen. 

Kaiken kaikkiaan siihen aikaan oli tapana, että pyrimme soitta-

maan mahdollisimman uutta musiikkia. Halusimme olla ajan her-

molla. Olisikohan sillä jopa kilpailtu fanien suosiosta. Parhaim-

millaan soitimme viikonlopun keikalla biisin, jonka soinnut Olli 

oli ottanut maanantaina.  

"Bändiharrastukseen liittyi runsain määrin kuvittelua, jäljittelyä 

ja tunteita, joiden pohjalla on romanttinen suhtautuminen pop-

musiikkiin ja sen idoleihin" Pekka filosofoi mainiosti. "Ajatelkaa, 

Jyväskylä oli 60-luvulla Lontoo, Liverpool, Amerikka. Muutama 

viikko sitten maailmalla levytetty biisi oli täällä jäljennettynä, soin-

nut ja sanat - ja esitettynä livenä. Olimme osa suurta maailmaa nyt 

-ajassa." 

Tässä on väistämättä jotakin samaa kuin nykyajan internetissä,  

twitterissä tai  facebookissa. Nopeus ja välineet olivat toki hitaam-

pia ja kehittymättömiä. Mutta tällainen analogia tulee väkisin mie-

leen. Tästä keskusteltaessa Stewe tokaisee: 

"Tetetermiten luonne on muuttunut. Ennen soitettiin mahdol-

lisimman uutta, mutta nyt mahdollisimman vanhaa musiikkia."                                                                                                          

"Heh heh." 

Tetetermiten parin viimeisen 60-luvun vuoden aikana keikka-

listat alkoivat vakiintua. Lokakuusta -66 maaliskuuhun -67 tul-

taessa listoilla on peräti 23 samaa biisiä. Myöhempien aikojen 
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biisivalikoimista on vaikea sanoa mitään, kun tallella ei ole alku-

peräisiä listoja. "                                                                                                                                     

"Vielä yksi näkökulma. Aluksi soitimme mahdollisimman 

helppoja biisejä, joissa oli pari kolme sointua. Sittemmin biisit 

vaikeutuivat soittotaidon kasvaessa."                                                            

"Joo, mutta toisaalta myös koko popmusiikki vaikeutui ajan 

myötä. Jos vertaa biisejä vuodelta -64 vuoteen -68, yleinen vai-

keustaso on aivan eri luokkaa." 
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Toisia bändejä kuuntelemassa 

Osana 60-luvun populaarikulttuuria oli halu kuulla ja nähdä ul-

komaisia ja kotimaisia tähtiä ja yhtyeitä. Me olimme tässä innok-

kaasti mukana. 

The Renegades oli poikkeuksellinen ilmiö 60-luvun puolessa 

välissä.  Yhtye oli kotoisin Birminghamista ja se oli suosittu ai-

noastaan Suomessa. Bändin ensimmäinen levy Cadillac nousi lista-

ykköseksi joulukuussa -64 ja kiertäessään Suomea Renegades sai 

aikaiseksi ennen näkemättömän suosion. 

Kim Brown,  Joe Dunnett, Ian Mallett ja Graham Johnson 

esiintyivät Yhdysvaltain sisällissodan ratsuväen asuissa esittäen 

Cadillacin lisäksi sellaisia kappaleita kuin My Heart Must Do Crying, 

Talahassie Lassie, Matelot, Unchain my Heart ja Seven Golden Daffodils 

(viimeksi mainitun muuten annoin 8 vuotta vanhemmalle siskol-

leni Päiville häälahjaksi; häntä ei tuohon aikaan yhtään kiinnos-

tanut popmusiikki...). 

The Renegades esiintyi Jyväskylässä  kaksi kertaa. Ensim-

mäisellä kerralla he esiintyivät  Vaajakosken yhteiskoululla alku-

vuodesta -65. Emme olleet koskaan ennen, emmekä sen jälkeen-

kään nähneet sellaista hysteriaa. Seuraavana talvena he olivat 

Jyväskylän Valtiontalolla. Meillä on sellainen muistikuva, että  

Renegades oli jotenkin myöhässä keikalta.                                                                



107 
 

"Väki odotteli kovassa pakkasessa, kun bändin pienen pakun 

ovi avautui", Timo muistelee, "ja  siellä oli koko bändi sikin sokin 

soitinten seassa ja huopiin kääriytyneinä ja palelevina. Siitä oli 

kuuluisuuden kimallus aika kaukana." 

Valtiontalo oli 60-luvun loppupuolelle saakka suosittu tanssisali  

ja ravintola, jossa esiintyi  monia kuuluisuuksia. Talo on vuonna 

1929 valmistunut Alvar Aallon Suojeluskunnalle suunnittelema 

rakennus, joka on tänä päivänä hyvin huonossa kunnossa. Se on 

tarkoitus remontoida lähivuosina. Toivottavasti tämä legendaari-

nen paikka otetaan uusiokäyttöön myös konsertti- ja tanssisalina.  

"Paikka oli mielestäni hieno tähän tarkoitukseen. Korkea lava ja 

tanssitilaa riittävästi yleisölle", Pekka toteaa. 

Ennen Renegadesia kävimme kuuntelemassa  siellä Ruotsin 

Elvistä Jerry Williamsia ja hänen yhtyettään The Violents.  He 

esiintyivät suuren maailman malliin, esimerkiksi urkuri seisoi käsil-

lään soittimensa päällä. Siihen aikaan urut olivat huomattavasti 

kookkaampia ja tukevampia kuin nykyaikana. Tänä päivänä urut 

ovat kooltaan pienempiä ja ainakin yli 60-vuotiaat urkurit paljon 

suurempia kuin silloin.                                                                                                                                      

"Muistan, kuinka hiki lensi ja Jerryn tukka oli vanhan liiton 

Ricky Nelson tai James Dean  -mallia, lavaliikehdintä oli vahvaa", 

Pekka kertoo. "Biisejä en muista, ehkä ne olivat Jailhouse Rock ja 

vastaavaa." 

Toinen pohjoismainen kuuluisuus  The Lollipops esiintyi ker-

ran Jyväskylässä. Yhtyeen muodostivat Tetetermiten poikien 

kanssa suunnilleen samanikäiset veljekset sekä heidän serkkunsa 

kokoonpanolla kitara, basso ja rummut. Vuonna -63 heidän ensi-

levynsä aikoihin veljekset olivat ainoastaan 13- ja 12-vuotiaita. 



108 
 

Lollipopseista tuli Ruotsissa hyvin tunnettu ja bändin suosio ylitti 

jopa Beatlesit vuonna 1963.  Ruotsiin perustettiin useita Lollipops 

Fan Clubeja ja mm. Malmön Clubiin kuului vuonna 1963 yli 

25000 jäsentä. Vuonna -64 ilmestyi heidän suuri hittinsä Do You 

Know (How Much I Love You). Heidän kappaleensa on myös I'll Stay 

By Your Side, jonka Hurriganes teki Suomessa kuuluisaksi paljon 

myöhemmin. 

The Lollipops esiintyi Jyväskylässä Viitaniemen yhteiskoulun 

konvassa, wow! Kun bändi  saapui koulun alakertaan, niin Lennu 

- joka oli Teron tyttöystäväkin jonkin aikaa - käveli reippaasti ala-

aulan läpi ja kuulutti kovalla äänellä:  

”Lollipops are coming! Lollipops are coming!” 

Downliners Sect oli yleisesti vähemmän suosittu bändi, joka 

soitti R&B:tä. He esiintyivät Ainolan tanssilavalla elokuussa 1965. 

Meistä moni oli heitä katsomassa. 

Muuan Antti Hammarberg esiintyi Lyseon konvassa syksyllä 

1965. Stewe kertoo:                        

"Hannu Tyynelä ylemmän luokan poikana oli suureellisesti 

mukana järjestämässä konvia. Hän tuotti konvaan Hämeenlinnas-

ta ison tähden, josta tosin kukaan ei  koskaan ollut kuullutkaan 

mitään.  Painetuissa julisteissa luki Irwing Goodman g:llä. Muis-

tan, kuinka myin tilaisuudessa lippuja ja limsaa."   

Yhtyeen nimi oli Irwin and The Depraveds (Turmeltuneet). 

Itse asiassa eniten bändissä lauloi yhtyeen kitaristi Rauno Kata-

jisto eli Rane, joka mm. lauloi Beatles-kappaleen Yesterday, joka oli 

juuri ilmestynyt. Rane teki sittemmin muutaman levynkin.  Irwin 

esitti tulevia hittejään lähinnä pukusuojassa ja joi kossua.                                                                                                                                                     
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"Minusta hän lauloi yksikseen lavalla itseään kitaralla säestäen 

sen En Kerro Kuinka Jouduin Naimisiin -kappaleen", Olli muistelee.  

"Ei tainnut juuri muuta laulaakaan."                                             

Levy oli juuri ilmestymässä. 

Konvan valvoja Pirkko Hiiva kyseenalaisti tilaisuuden jatka-

misen, kun hän sai tietää, että pukuhuoneessa juotiin viinaa. Kon-

va kuitenkin saatiin päätökseensä, mutta itse Irwin ei kyllä tehnyt 

tuolloin muistiin jäävää vaikutusta. 

The Creatures soitti Norssin konvassa joskus keväällä -66. Bän-

din laulusolistina oli 15-vuotias Kirka Babitzin ja rumpalina Remu 

Aaltonen.                                                                                                       

"Minä muistan, kuinka Remun rummut oli sijoitettu aivan lavan 

etureunaan ja Kirka lauloi hänen vierellään",  Timo sanoo.                                                                                                                            

"Minä muistelen, että siellä esiintyi ensin The Sharks Turusta", 

Pekka muistelee. "Se oli myös hyvä. Mieleen jäi Sharksin Them-

biisi Bright Lights Big City.   Siinä laulaja oli mainio ja erityisesti 

komppikitaristilla hyvä rytmitys ja heleä kirkas terävä saundi. 

Kirka lauloi myös Beatlesin Run For Your Life mielestäni hieman 

paremmin kuin itse Paul."                                                                                                             

 "Mä olin noin metrin päässä Kirkasta. Muistaakseni soitti 

punaista Stratoa ja lauloi - tietysti. Tykkäsin keikasta kovasti, sen 

muistan. Tytöt kirku.” 

Sirpa oli saanut jälleen kirjeen Annelilta.                                                                                                    

"Me käytiin toissa viikolla Rovaniemen serkun kanssa Hesassa. Siellä 

oli sinänsä ihan makeen näköistä. Katsottiin, löytyisikö sieltä mitään vaat-

teita ostettavaksi. Mähän oon ollut koko kesän töissä taimitarhalla ja rahaa 

kyllä nyt on, mutta ei sieltäkään mitään ihmeellistä löytynyt. Käytiin Min-
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kissä, Pukevassa ja Teinitalossa, josta viimeksi mainitusta ostettiin sentään 

mulle yhdet valkoiset pitkikset ja kaverille resoripaita." 

Sirpa ihmetteli, miten tuo Pohjoisen tyttö oli taas ollut Hesassa vaate-

ostoksilla. Hän itse oli ollut pääkaupungissa ainoastaan käymässä Linnan-

mäellä ja Korkeasaaressa. Sirpa oli ymmärtänyt, että Annelin lisäksi hänen 

kotikylässään oli tietty popkulttuuria tiiviisti seuraava joukko, mutta kaksi 

kolmasosaa nuorisosta kävi tanssilavalla tanssimassa tangoa ja eli siten 

toisenlaisessa maailmassa. Elämä ei ollut paikkakuntasidonnaista. Se oli 

asennekysymys! 

Kirjeen lopussa Anneli vielä kertoi, kuinka he olivat olleet Kirkan 

konsertissa Rovaniemellä.           

"Me oltiin Rovaniemen Valtiotalolla kuuntelemassa Kirkaa. Sali oli 

ihan täpötäynnä. Tytöt olivat selvänä enemmistönä. Kun Kirka tuli lavalle 

ja ’Hetki Lyö’ rävähti soimaan, kaikki rupesivat hysteerisinä kirkumaan. 

Me katsoimme serkun kanssa toisiamme.                                                   

’Eikös mekin voitaisi huutaa?’ serkku kysyi.                                                                                                   

Ja me huusimme. Me kirkuimme niin, ettemme olleet koskaan tehneet 

mitään vastaavaa. Se oli tosi vapauttava kokemus. En mä Kirkasta edes 

niin hirveästi tykkää, mutta se kirkuminen oli se juttu.” 

Ensimmäinen kansainvälinen huippubändi, jota kävimme 

kuuntelemassa ja katsomassa 4.1.1967 Helsingissä oli  Dave Dee, 

Dozy, Beaky, Mick & Tich. Meistä paikalla olivat minun lisäkseni 

ainakin Roope ja Olli. Yhtye oli englantilainen huippubändi, jonka 

levyn 'If  Music Be The Food Of  Love' olin ostanut edellis-

vuonna. Yhtyeen hittejä olivat ko. levylläkin olleet Bend It (Eng-

lannin listan kakkonen syyskuussa -66),  Bang, ja Hands Off. Siinä 

oli myös kappale Loos of  England. Tästä viime mainitusta biisistä 



111 
 

kerrotaan Iskelmä-lehden 2/67 haastattelussa 'DAVE DEE ja 

kumppanit Suomessa':                                                                                                                                       

Ensimmäiset vaikeudet syntyivät, kun englantilaiset vieraat kieltäytyivät 

soittamasta  tv-lähetyksessä kappaletta 'Loos Of  England’, jonka ohjel-

mantekijät olisivat ehdottomasti halunneet mukaan ja johon Go-Go-Tytöt 

olivat suunnitelleet koreografiankin. 'He eivät vain ole tajunneet, että tässä 

laulussa kerrotaan Englannin käymälöistä', selitti Dave Dee allekir-

joittaneelle. 'Eihän sellaista voi tv:ssä esittää'. 

Jussi ja the Boys oli lämppärinä. Iskelmän jutussa kerrottiin 

myös itse konsertista:             

Show'ta saatiin koko rahan edestä vasta väliajan jälkeen, kun eng-

lantilaiset vieraat astuivat lavalle. Dave Dee lauloi, Dozy lauloi, Tich lauloi 

ja Beaky tepasteli ympäri lavaa pitkine kapeine koipineen. Dave Dee 

ojenteli käsiään, joissa välkkyivät valtavat kultasormukset (jopa suuremmat 

kuin Jan Rohdella) ja astui lopulta yleisön joukkoon. Hän kiermurteli 

kultapaljetein kirjaillussa esiintymisasussaan ja yritti kaikki keinot, mutta 

yleisö pysyi paikoillaaan... Oletin, että koviin mellakoihin ja yleisöryntäyk-

siin tottuneet Dave Dee, Dozy, Beaky, Mick & Tich olisivat olleet tyyty-

mättömiä ylen rauhallisesti käyttäytyvään suomalaisyleisöön, mutta vielä 

mitä. Seuraavana päivänä ajaessamme lentokentälle he jaksoivat ylistää 

Suomea ja suomalaista yleisöä ilmoittaen palaavansa tänne mielellään, 

vaikkapa vain pelkälle lomalle.  

Tiedoksi nuoremmille: jutussa mainittu Jan Rohde oli norja-

lainen The Adventures-yhtyeen laulusolisti, joka teki kuuluisaksi 

Letkajenkka-biisin Doin' The Jenka vuonna 1963. 

Parin kuukauden päästä edellisestä konsertista suuri suosik-

kimme Spencer Davis Group esiintyi 27.2.1967 Kulttuuritalolla. 

He soittivat kaikki suuret hittinsä ja olimme kovin tyytyväisiä 

saamamme antiin. He olivat myös Ylessä soittamassa ja vastoin 
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yleistä käytäntöä he soittivat ihan oikeasti livenä - ei playbackinä. 

Minä nauhoitin sen tv-esityksen Saja-magnetofonille.                                                                                                                                             

"Ohjelmasta on olemassa tallenne, jonka minä ostin DVDnä 

Hollannista", Olli kertoo. "Katsellessani ihmettelin, miksi siinä on 

suomenkielinen tekstitys. Mutta sitten Tapani Karhu alkoi väli-

ajalla haastatella. Koko juttu oli Ylen nauhalta, vaikka ei sitä siinä 

kannessa lainkaan mainittu."             

"Tuo Spencerien live-tallenne YLEssä on tullut Teemalta ja 

kyllä täytyy vaan ihailla kavereiden, erityisesti Winwoodin kykyjä", 

Roope jatkaa. "Muuten toinen hämmästyksen  aihe oli se, miten 

ammattitaitoinen, rento ja hyvin englannin kieltä taitava Tapani 

Karhu oli haastattelijana." 

Tiivis Helsingin matkailu jatkui, kun kuukauden päästä Spencer 

Davis Groupin konsertin jälkeen Helsingin upouudessa puoli 

vuotta aiemmin avatussa jäähallissa esiintyivät toinen suursuo-

sikkimme The Moody Blues ja sen lisäksi The Hep Stars ensim-

mäisenä pääsiäispäivänä 26.3.1967.  Lippukin on tallella. Istuim-

me Ollin ja Roopen kanssa katsomossa Ra rivillä 6 ja minun paik-

kani numero oli 078 ja lippu maksoi 8 mk eli nykyrahassa 13€. 

Moody Bluesista on ollut puhetta jo aiemmin. Hep Stars  oli 

ruotsalainen bändi, joka oli hyvin suosittu Ruotsissa ja Suomessa. 

Jotkut heidän kappaleistaan pääsivät myös listoille joissakin 

Euroopan maissa.  Yhtyeen hittejä olivat coverbiisi  Bald Headed 

Woman, mikä oli Ruotsin listan ykkösenä vuonna -65 sekä seu-

raavan vuoden ykköshitit Anderssonin tekemät bändin omat 

kappaleet Sunny Girl ja Wedding, joita myös me esitimme. Tämä 

Andersson ei ollut kuka tahansa Andersson, vaan Abban Benny 
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Andersson. Mainittakoon vielä, että Hep Stars-yhtyeeseen tuli 

mukaan alkuvuodesta Björn Ulvaeus, toinen B Abbasta. 

Jäähallissa lämppärinä esiintyi Arto Sotavallan bändi The 

Roques, jossa muuten soitti kitaraa legendaarinen Jukka Tolonen. 

Heidän ensimmäinen levynsä ilmestyi noihin aikoihin. Se oli 

Herman's Hermitsin biisi suomeksi nimellä Ei maitoa tänään eli No 

Milk Today. 

Sen jälkeen lavalle astui Kirka &The Creatures. Roope muis-

telee hänen idolinsa Jimi Henrixin kappaleen versiota Hey Joe:                                                                                                                     

"Mulle tästä jäi mieleen Creaturesin soittama Hey Joe, jossa 

Nikke Nikamon soolo oli surkea."                   

Olli kertoo kisan illan pääesiintyjästä:                    

"Minulle erityisen mieleen painuvaa oli kun pääesiintyjän alku 

viivästyi, kun Hep Stars ja Moodies kiistelivät siitä, kumpi on pää-

esiintyjä, eli kuka soittaa viimeksi. No, Hep Stars hävisi sillä erää, 

ja soittivat ensin, sitten Moodies." 

Olli muistaa oikein. Iskelmän numerossa 4/67 on aukeaman 

juttu illasta otsikolla TITAANIEN TAISTELU JÄÄHALLISSA 

26.3.1967:                                                                                                                                                                         

Skädä (suurmanageri Leksa Heinosen autonkuljettaja) 

oli taas myöhässä, kun odotettiin Moody Bluesin saapumista 

Helsingin lentoasemalle Seutulaan. Bensa loppui kuulemma 

kesken matkan. 

Eki Pälli oli lentoasemalla hermostunut Skädän vuoksi, 

ja Ana Einiö Jäähallissa, puhelinkaapelin toisessa päässä 

totesi juuri, että aikaa on rahtunen, kun Pälli riemuitsi: Se 

tulee nyt. Pälli toi Moody Bluesit ja vei sinisten sävelten 

veijarit yhteen hallin pukuhuoneista, ja muu lehdistö ryös-
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täytyi ihmepoikien kimppuun – lakosta huolimatta. He oli-

vat kaikki nuoria vähänpelkääviä tyttöjä – nuo poplehtien 

terävät reportterit, jotka menestyvät tyylillä: paljon englan-

ninkielisiä intiimejä kysymyksiä ja hymyllä pärjää. (Mai-

nittakoon, että Erkki Pälli oli tuolloin jo vetaraanitoi-

mittaja ja Iskelmälehden toimitussihteeri). 

BANG! 

Ensimmäisen pääsiäispäivän suuri suomalainen ilta 

Helsingin jäähallissa, popmusiikin uudessa kehdossa alkoi. 

Parituhatta nuorta hengittää hiljaa, rautalankayhtye vetää 

itsensä tyynesti lavalle. Suomalainen kitaramusiikki ontuu 

pahasti yleisön suosiossa, vaikka se ei ole niin heikkoa kuin 

mitä usein väitetään. Roquesin kohtalona oli jäädä vain 

sivupalaksi. Creatures olikin sitten vain lisuketta. Toista-

sataa metriä teräsköyttä johdatti sähkökitaran soinnut 

jäähallin jokaiseen kylmään soppeen, mutta jää ei sulanut. 

Hep Stars, Suuri Ruotsalainen, yritti: 'Where, where 

have you been?' mutta heidän kairansa ei ollut terävä, tai 

sitten siitä puuttui lämpö. Hurjan suosion levyillään saanut 

orkesteri poistui lähes kalpeana. Hiki oli ansaittu, mutta 

tulos... 

Suomalainen yleisö oli hämmästyttävän epäkohtelias. 

Aivan kuin olisivat aavistaneet, miten kiivas sanaharkka 

oli käyty Leksa Heinosen ja Hep Starsien välillä siitä, 

kumpi yhtye soittaa viimeisenä. Moody Blues piti oikeu-

tetusti selvänä, että konsertin päätös oli heidän. Ja se oli! 

'Go now, you've better go now!' Laulusolisti, jonka nimen 

harvat tietävät (koska harvat ovat asiantuntijoita) esitti lau-

lunsa vihreiden kakkuloiden takaa. Hän oli erehdyttävästi 
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John Lennonin näköinen ja nautti tyylikkyytensä ansiosta 

suurta suosiota jälkeenpäin pukuhuoneessa. 

Olli oli asiantuntija: 

"Mukana oli jo Justin Hayward ja John Lodge, Denny Laine oli 

just lähtenyt litomaan. Olivat myös TV:ssä samoihin aikoihin."                                                                                                                   

Tämä on totta, koska Iskelmän artikkelissa kerrotaan:  

Genteleman-Tapsa Nalle-Karhu kehui Bluesit ylös pel-

kästään pukujen leikkauksen vuoksi. Hänellä oli rasittava 

onni viihtyä poikien kanssa kolmisen tuntia televisioohjel-

man teossa. Siis heidät nähdään kuvaruudussakin. 

Iskelmän juttu jatkui: 

Oppikaa tuntemaan Moody Blues ja kuunnelkaa, kun 

he esittävät levyllä kappaleet 'Boulevard of  Made-leine'  

(biisin nimi väärin),  ja 'From The Bottom Of  My Heart'! 

Yhtye, josta kaikki sanovat 'yksi maailman parhaista' 

poistui huohottaen ja rasittuneina. Heidän rauhallinen 

shownsa kesti nelisenkymmentä minuuttia. 

The Hollies esiintyi useamman kerran Suomessa. Näistä ker-

roista päättelimme olleemme Roopen kanssa Helsingin Kulttuuri-

talolla 29.8.-67.                                                                                        

"Minä muistan, että soittivat kappaleen 'Then The Heartaches 

Begin', joka on omistamaltani LP:ltä Evolution vuodelta 67", 

Roope sanoo varmasti. 

The Hollies oli brittiläinen manchesterilainen pop-yhtye. Bän-

din suosio perustui  suurelta osalta tarttuviin melodioihin sekä 

puhtaaseen yhteislaulantaan, jossa oli kirkas helposti tunnistettava 

soundi ja josta tuli heidän tavaramerkkinsä. Kolmiäänisen laulu-

soundin tuottivat Clarke, Nash ja Hicks. Vaikka Holliesin LP-levyt 
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eivät olleet suuria menestyksiä oli singlejen suosio taattu. Vuosina 

1966-69 levytetyt I Can't Let Go, Bus Stop, Stop, Stop, Stop, On a 

Carousel, Carrie Anne, Jennifer Eccles, Listen to Me ja Sorry Suzanne 

olivat ympäri maailman suosittuja Hollies-kappaleita. 

Bändin johtohahmo oli Graham Nash, joka halusi alkaa tehdä 

monimuotoisempaa ja kokeilevampaa musiikkia. Hän lähti The 

Holliesista vuonna -68 ja perusti muiden huippumuusikoiden 

kanssa bändin nimeltä Crosby, Stills, Nash & Young, mikä menes-

tyi hyvin. Nash jatkaa aktiivisesti muusikon uralla ja häneltä ilmes-

tyi uusi levy tänä vuonna 2016. 

Seuraavaksi kävimme kuuntelemassa The Tremeloes-yhtyettä 

Rakennusmestarien Talolla uuden vuoden päivänä 1968. Lämp-

pärinä oli muun muassa kotimainen The New Joys-yhtye. Paikalla 

meistä oli minun lisäkseni ainakin Olli. 

The Tremeloes oli perustettu jo vuonna -62, jolloin levy-yhtiö 

Decca Records järjesti esiintymiskokeen Tremeloesille. Samaan 

aikaan paikalla oli myös toinen nuori bänditulokas, jota kutsuttiin 

nimellä The Beatles. Tremeloes sai levytyssopimuksen, Beatlesit 

eivät. Aluksi bändi oli laulaja Brian Poolen taustayhtye. Poolen 

lähdettyä omille teilleen Tremeloes muutti musiikkityylinsä melo-

disempaan suuntaan, kasvatti hiuksensa pidemmiksi ja hankki 

muodinmukaiset vaatteet Carnaby Streetiltä. Muutaman epä-

onnistuneen levytyksen jälkeen  vuoden 1967 alussa he levyttivät 

Cat Stevensin sävellyksen Here Comes My Baby, joka nosti heidät 

brittien Top-teniin. Seuraavaksi singlekseen he valitsivat amerik-

kalaisen The Four Seasons -lauluyhtyeen tunnetuksi tekemän 

sävellyksen Silence Is Golden. Kappale nousi Englannin listaykkö-

seksi toukokuussa 1967 pysyen siellä kolmen viikon ajan. Yhdys-
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valloissa kappale nousi Billboardin listoilla sijaluvulle 11 ja me-

nestyi hyvin ympäri maailmaa. Tremeloes ei levytyksissään turvau-

tunut tuon aikakauden muoti-ilmiöön psykedeeliseen rockiin, 

vaan esitti tavaramerkikseen noussutta harmitonta kitara-poppia. 

Iskelmä-lehti puffasi uuden vuoden päivän keikkaa Treme-

loesista kertovalla artikkelilla lokakuussa -67. Siinä pojat kertovat 

hauskasti heidän suurimman hittinsä "Silence Is Golden" tuloa 

listaykköseksi:                                                                                                                                                 

Kun näytti ilmeiseltä, että 'Silence is Golden' nousisi 

myyntilistoilla ensimmäiseksi, muut kolme paitsi Ricky me-

nivät Fleet Streetille odottamaan aamulehtien ilmestymistä 

voidakseen ensimmäisinä iloita suuresta uutisesta,  

'Huomatessamme ennakkotiedot oikeiksi muutuimme 

jälleen lapsiksi. Hypimme ympäri katua, nauroimme, lau-

loimme ja taputimme toisiamme selkään' kertoo Dave, joka 

tuona ikimuistettavana aamuna soitti klo 3.30 Rickylle. 

'Dave herätti minut soitollaan kesken makoisimpien unien, 

mutta en tietenkään voinut olla vihainen hänelle' tuumi 

Ricky, joka oli pian yhtynyt muiden ilonpitoon. Chip oli 

mennyt seuraavana päivänä autokauppaan ja ostanut juhlan 

kunniaksi sinisen 3,8 litran Jaguarin... 

Viimeisenä näistä kuuluisista ulkomaisista bändeistä kävimme 

Timon ja Roopen kanssa kuuntelemassa Traffic-yhtyettä Helsin-

gin Kulttuuritalolla 8.8.-69. Steve Winwood oli lähtenyt Spencer 

Davis Groupista ja perustanut Traffic-yhtyeen alkukesästä 1967 

eli samaan aikakauteen, jolloin flower power ilmiö puhkesi täyteen 

kukoistukseensa.  Halu esittää jotain uutta ja omaperäistä oli tär-

kein kriteeri Trafficin luomiseen. Yhtye syntyikin oikeastaan jo 

paljon ennen kuin Winwood oli jättänyt Spencer Davis Groupin. 
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Kvartetin jäsenet soittivat eri yhtyeissä, mutta tapailivat toisiaan 

aina kun voivat harjoitellen tulevaa yhtyettään varten. Trafficin 

kokoonpano oli sikäli erikoinen, että siitä puuttui alun perin bas-

so. Winwood ei pitänyt puutetta ongelmana: 

 "Basso on täysin tarpeeton kapine, jos yhtyeeseen kuuluu 

urut".                                                                

Onkohan Tiiti samaa mieltä Steve Winwoodin kanssa? 

Meistä konsertti oli onnistunut.                                                                                                         

"Muistan, että Stewe Winwood soitti keikalla vain kitaraa, joka 

oli vihreä – ei ollenkaan urkuja." Roope sanoo. 

Kuitenkin konsertti haukuttiin melko lailla lyttyyn Stump-

lehden arvostelussa, josta ote ohessa otsikolla "LATTEA TRAF-

FIC":                                                                                                              

...Väliajan jälkeen porukka pakkautui katsomoon ja 

jäi odottamaan illan päätähtiä. Esiriipun takaa  kuului 

taas sitä tavallista soitinten virittelyä ja rumpujen pauketta. 

Verhojen avauduttua havaitsimme lavalla höyryävän 

Traffic-liikenteen, joka yllätti meidät oudolla kokoon-

panollaan. Rummuissa hääri Jim Capaldi, niinkuin 

pitääkin, samoin bassossa Dave Mason, mutta Stewie 

Winwoodin odotettuja urkusooloiluja jäi yleisö paitsi, sillä 

Stewie ei näyttäytynyt uruissa koko konsertin aikana lain-

kaan, sen sijaan hän keskittyi tarkkailemaan soolokita-

ransa sointuja. Illan ainoista urkujen käsittelyistä vastasi 

Chris Wood, joka pomppi edestakaisin lavaa, syöksyen vä-

liin saksofoninsa, väliin Stewien urkujen kimppuun... 

Valokuvaajien räpsiessä fotojaan Trafficit aloittivat viimei-

sen numeronsa 'Mr Fantasyn', jolla he yrittivät korjata 

vaisuiksi jättämäänsä kuvaa, siinä kuitenkaan onnistu-
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matta. Katsomo ei saanut nähdä suosikkejaan lavalla 

täyttä puolta tuntia, johon siihenkin oli mahdutettu ainoas-

taan neljä biisiä. 

Tähän päättyivät minun konserteissa käynti pitkäksi aikaa. 

Syksyllä menin armeijaan ja sen jälkeen opiskelemaan. Suurista 

suosikeistamme noilta ajoilta minulta jäi näkemättä tietysti The 

Beatles,  sekä Rolling Stones. Ensin mainittu ei koskaan esiintynyt 

Suomessa. Pientä korvausta tästä sain, kun olin Paul McCartneyn 

konsertissa Hartwall-areenalla 12.12.2011. Hän oli  68-vuotiaana 

kovassa vedossa esiintyen yhteen putkeen yli kaksi tuntia.  

Rolling Stones sen sijaan on käynyt Suomessa monta kertaa. 

Ensimmäisen kerran Rollarit esiintyivät Porissa Yyterin hiekka-

rannalla vuonna 1965. En tiedä, miksi emme olleet paikalla.  Seu-

raavan kerran he olivat Helsingissä Olympiastadionilla 2.9. 1970. 

He olivat ensimmäinen siellä koskaan esiintynyt yhtye. Minä olin 

tuolloin armeijassa. Seuraavan kerran Rolling Stones vieraili Suo-

messa Voodoo Lounge -kiertueen yhteydessä 6. kesäkuuta 1995 

täydellä Olympiastadionilla – ja silloin minä ja ainakin myös Timo 

olimme paikalla. Senkin jälkeen he ovat käyneet Suomessa kolme 

kertaa. 
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Jyväskylän lyseossa 

Meidän elämämme pääelementit 60-luvulla olivat popmusiikki 

ja Jyväskylän lyseo. Joku saattaisi haluta lisätä tähän listaan myös 

tyttöystävät ja seurustelun, mutta minä liitän ne vahvasti ensin 

mainittuun eli popparielämään. 

Jyväskylän lyseo oli ja on hyvin kunnianarvoisa koulu. Onhan 

se maailman vanhin suomenkielinen oppikoulu. Sen olemme saa-

neet kuulla satoja kertoja, tosin silloin puhuttiin maamme van-

himmasta. Minä olen enentänyt sen maailman vanhimmaksi, kos-

ka sekin on totta. 

 

 

 

 

 

 

 

Jyväskylän lyseon vanha koulurakennus 



121 
 

Selataanpa matrikkelia "Jyväskylän Lyseo 1958-1983" ja katso-

taan lyhyesti sen perustamisvaiheita. Koulun puuhamiehenä oli 

lääketieteen tohtori Wolmar Schildt (Kilpinen), joka oli asettunut 

Jyväskylään heti vuonna 1837 tapahtuneen kaupungin perusta-

misen jälkeen. Vuonna 1857 Jyväskylässä pidettiin kokous, joka 

hyväksyi Schildtin laatiman keisarille osoitetun anomuksen koulun 

perustamiseksi. Siinä toivottiin ensi kertaa annettavan opetusta 

suomen kielellä. Samaan aikaan pyrittiin vaikuttamaan myös ylei-

seen mielipiteeseen kirjoittamalla asiasta sanomalehtiin, joiden 

merkitys yhteiskunnallisen ja taloudellisen murroksen vuoksi oli 

kasvussa. Tukea koulun kannattajat saivat suomalaisuusmieheltä ja 

Vaasan lukion opettajalta Yrjö Koskiselta, joka ei omien sano-

jensa mukaan voi ajatella muuta kuin suomenkielistä koulua 

Jyväskylään. 

Keisari oli tästä samaa mieltä esittelyssä 24.8.1857. Porvoon 

tuomiokapituli määräsi uuden koulun alkamispäiväksi 1.10.1858. 

Ensimmäiset ylioppilaat valmistuivat lyseosta toukokuussa 1865. 

Vielä 1870-luvun puolivälissä Suomessa oli Jyväskylän lyseon 

lisäksi vain kaksi suomenkielistä yliopistoon johtavaa koulua, 

nimittäin Kuopion lyseo ja Hämeenlinnan normaalilyseo. 

Meidän lyseomme sijaitsi Yliopistonkadulla. Arkkitehtien S. 

Gripenbergin ja W. Polon suunnittelema rakennus valmistui 1902. 

Aikalaisarkkitehdit kuvasivat rakennustyyliä maurilais-tudorilai-

seksi. Se henki ylvästä historiaa, josta myös opettajakunta toitotti 

alinomaa. Hyvin usein myös muistutettiin, että tätä koulua ovat 

käyneet muun muassa Alvar Aalto ja Tahko Pihkala. Alvarin tie-

tävät kaikki, mutta nuoremmille ihmisille Tahko Pihkala on vä-

hemmän tunnettu. Hän oli suuri urheiluvaikuttaja ja pesäpallo-

pelin keksijä. Sitä paitsi maailman ensimmäinen pesäpallo-ottelu 
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pelattiin lyseon pihalla. Ajatelkaapa sitä! Kolmas kuuluisa lyseo-

lainen oli Otto Ville Kuusinen, mutta häntä ei koulun juhla-

puheissa tuohon aikaan mainittu. Isänmaallishenkinen arvoisa 

Jyväskylän lyseo ei arvostanut hänen toimiaan talvisodan aikana 

Terijoen hallituksessa eikä hänen sen jälkeisiä ansioitaan Neuvos-

toliiton kommunistisen keskuskomiten jäsenenä. 

Vielä meitä vain vähän vanhemmilla oppilailla oli pyhä suhtau-

tuminen kouluumme. Meidän 60-lukumme muutti meitä hieman 

toisenlaiseen suuntaan. Koulumme oli hieno, mutta ei maailman 

ulkopuolella. Nouseva vasemmistolaisuus vaikutti myös tähän. 

Päästessämme ylioppilaiksi lauloimme knallit päässä Lyseon 

pihassa Internatsionaalin eli Työn orjat sorron yöstä nouskaa. Jotkut 

vanhemmat pahoittivat tästä mielensä, osa laulajista oli ehkä 

tosissaan ja monelle se oli hauska vitsi. 

Tällainen oli viitekehyksemme. Kouluaikanamme lyseon 

oppilasmäärä vaihteli 900:n molemmin puolin. Luokkien keski-

määräinen koko vaihteli 32-36 paikkeilla, mutta toisella luokalla 

meitä oli ainakin 40. Tuo luku 900 on syöpynyt mieleeni.  Niin 

usein rehtori mainitsi puheissaan, että mitä jos kaikki koulun 900 

oppilasta tekisi noin ja noin moittiessaan joidenkin oppilaiden 

käyttäytymistä. 

Koulu oli tarkoitettu vain pojille, kunnes se pilattiin vuonna  

1973 ottamalla tytöt taloon. Yhtenä iltana keväällä 2016 istuimme 

meidän ruokapöytämme ääreen oluen ja makkaran kera mui-

telemaan kouluaikoja. Sieltä paljastui myös toisenlainen näkö-

kulma. 

Poikakoulun tunnelman kyllä havaitsi silloin 60-luvulla. Mieles-

säni on tästä hauska esimerkki. Voimistelunopettajamme Erkki 
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"Ruuna" Raassinan oli käsketty pitää terveystiedon tunnilla suku-

puolivalistusta. Häntä sanottiin Ruunaksi sen takia, että hänellä oli 

tapana välillä pärskähtää kuin hevonen konsanaan. Hän sanoi:                                                                                                    

"PRHHH, pitäisi puhua sukupuoliasioita PRHHH. Sen vaan 

teille sanon, että jos tyttö väittää PRHHH olevansa raskaana, 

älkää ihmeessä PRHHH heti uskoko sitä, he saattavat hämätä 

PRHH." Tämä on ainut asia, mitä muistan poikakoulun suku-

puolivalistuksesta. Ja ihan hyvin olen pärjännyt. 

Mutta sellaista oli elo poikakoulussa. Linja-autoasema ja tori 

olivat siihen aikaan lyseon vieressä. Muistan, kuinka joskus joku 

maalaisnainen kävi pissalla lyseon pihalla, kun oppilaat olivat 

luokissa. Joku huomasi sen, ja huusi: Katsokaa, nainen on tuolla 

pissalla! Noin 40 sierainparia  oli välittömästi kiinni ikkunassa 

huudellen kaikenlaista.                                                                                 

"Ei niiden mummojen tarvinnut pissatakaan. Riitti, kun kulki 

ohitse, niin joku katsoi ikkunasta ja huusi: kattokaa nainen! Ja 

kerran kun joku torimummo käveli korin kanssa nykyistä Lyseo-

katua, niin..."                                                                                                                                                               

"Kiitos, taitaa olla hyvä asia, että nämä erilliset poika- ja tyttö-

koulut lakkautettiin." 

"Jatketaan vielä aiheesta. Minusta tuntuu, että lyseon nais-

opettajat oli valittu pääosin sellaisilla kriteereillä, etteivät he 

aiheuttaisi oppilaissa mitään seksuaalisia intohimoja. Siitä huoli-

matta muistan, kun yksi opettajattarista - joka ei ollut kaikkein 

attraktiivisin objekti noin yleisessä mielessä -  kirjoitti taululle in-

nokkaasti, sen perse heilui samassa tahdissa. Sekin jo herätti joi-

takin tuntemuksia."                                                               

"Joo ja mä muistan yhden kaverini kertomuksen yhdestä toises-

ta naisopettajsta.  Vaikka tämäkään lehtori ei ollut mikään attrak-
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tio, hänellä oli melko isot rinnat. Kaverini sanoi, ettei hän tehnyt 

mitään muuta tunnilla kuin tuijotti open rintavarustusta. Siinä me-

ni paljon oppia hukkaan. Eli, enhän minä mutta pojat..."                                                                                                                                                

"Niin ja ei sekään opettaja kuitenkaan mikään Marilyn Monroe 

ollut."                                               

"Joo, ei ollut." 

"Monelle mun luokkakaverille poikakoulu repäisi kuilun tyttö-

jen ja poikien väliin", Pekka toteaa. "Sen ylittäminen vaati roh-

keutta ja itsetuntoa kouluelämän ulkopuolella. Monelle kuilu oli 

vaikea ylitettäväksi ja siksi tarvittiin rohkaisua. Soittaminen rock-

bändissä takasi kyllä meille jyväskyläläisten tyttöjen kiinnostuksen 

ja 60-luvun tapaan useimmat pääsivät naimisiin pian lukion jäl-

keen."                                                                                                                                                  

"Popparin elämä oli mukavaa..." 

"Nyt siirrytään muihin teemoihin. Liikunnanopettajamme Ruu-

na Raassina arvosti bändinjätkiä. Hänellä oli kuitenkin oma käsi-

tyksensä meidän liikunnallisesta suuntautumisesta. Hän oli vilpit-

tömästi ylpeä kun bändinjätkä osasi tehdä kuperkeikan. Tuli pal-

jon kehuja."                                                                                                                                                       

"Mutta varmaan kaikki muistavat sen nolon ja ilkeän jutun, kun 

jokaisen piti tehdä pukkihyppy ihan oikean voimistelupukin yli.  

Muistatko Olli, kun oltiin siinä jonossa koko luokka? Sulla tuli 

valtava rimakauhu. Kaikki katsoivat vaivautuneina, kun Raassina 

vaati sinua tekemään sen. Ja sinä et uskaltanut."                                                                                                                                                     

"Joo, se kammo tuli edelliseltä tunnilta, kun meidän piti tehdä 

lentokuperkeikka eli siis hypätä kontallaan olevan kaverin yli ja 

tehdä kuperkeikka siihen perään. Ja tulin päälleni. En mä mikään 
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urheilija ollut, enkä ole koskaan ollut. Mä  pelkäsin, että rojahdan 

sen päälle. Päähäni sattui pahasti."                                                                                                                                                                  

Emme muista, miten se tilanne laukesi, hyppäsikö Olli vai 

antoiko Raassina periksi. Joka tapauksessa koko luokka oli Ollin 

puolella. 

Sitten siirryimme voimistelusta suomenkieleen. Pitkäaikainen 

lyseon rehtori (1954-1973)  Martti Saraste oli autoritäärinen, jopa 

pelottava kaveri, vaikka olikin erinomainen suomen kielen opet-

taja. Koulun entinen oppilas poliittinen valtiosihteeri Risto Vola-

nen sanoo riemuylioppilaspuheessaan: "Koulun ehdoton johto-

tähti oli kuitenkin rehtori Martti Saraste. Hänessä yhtyivät persoo-

nallisella tavalla tietty sivistyssuvun tyyli ja oikeudenmukaisuus ja 

se myös säteili asioihin, joista nykyään puhutaan koulun työ-

rauhana." 

Joka tapauksessa koviksetkin olivat kuin pyhäkoulupoikia, kun 

Saraste käveli käytävällä sotilaallisesti ohi. Sarasteen opeista minä 

muistan vieläkin erittäin hyvin, että jos verbin kantasanana on 

kaksitavuinen o-loppuinen sana tai kantasanaa ei voida erottaa, 

niin verbiin ei tule i-kirjainta väliin, siis vero-verottaa, pullo-pul-

lottaa jne. Jos sen sijaan kantasanana on kaksitavuinen a-lop-

puinen sana, niin i-kirjain tulee tasa-tasoittaa, villa-villoittaa jne. 

Mutta jos kantasanana on kolmitavuinen o-loppuinen sana, i-kir-

jain tulee. En edes keksi esimerkkiä, kavio-kavioittaa.                                

"Kiitos Tero, riittää."                                                                                                                                 

"Mutta Ilman Sarasteen suomen kielen oppeja minusta ei ikinä 

olisi tullut toimittajaa", Tiiti toteaa tähän painokkaasti.                                                                                                                                 
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"Saraste sanoi minulle, että se Serimaa ei noita pilkkusääntöjä 

opi, vaikka matemaatikko onkin. No, sitten mä ne kuitenkin 

jossakin vaiheessa opin." 

"Minulle suomen kielen Opettaja oli Laurion Pena jo ennen 

Sarastetta", Stewe sanoo.                   

"Joo, sama täällä", Pekka komppaa. "Minulle Pentti Laurio oli 

esikuva ja innoittaja. Luimme vuoronperään jotakin kirjaa ääneen. 

Lukuvuoroni jälkeen Laurio sanoi: 'Sinä se tulet hankkimaan vielä 

hyvät rahat tuolla äänelläsi'. Tällä kannustuksella hankkiuduin 

opiskeluaikana Helsingissä TV:n lukijaksi ja luin luonto-ohjelmia 

ja historiadokumentteja. Äitini keräsi Kukkumäessä pikkuveljen ja 

naapurin lapsia telkkarin eteen ja käski olemaan hiljaa, kun Pekan 

ääni kuuluu TV:ssä. Lukiossa Martti Saraste herätti rakkauden 

suomen kieleen, mikä rakkaus on säilynyt koko elämän ajan." 

"Kyllä meillä oli monia loistavia opettajia, jotka - uskaltaisin 

sanoa - vaikuttivat omaan ajattelutapaani ja jättivät pysyvän jäl-

jen", Stewe kertoo. "Mikkola, aivan loistava saksanope, josta aisti 

sen, että hän oikeasti välitti meistä. Itse asiassa Mikkola teki mi-

nusta opettajan. Jotenkin alitajunnassani peilasin koko ajan Mik-

kolaa miettiessäni, miten näihin lapsiin pitäisi suhtautua."                                                                                                                                                     

"Joo, hän ansaitsee kehut", Tiiti kertoo. "Hän sai minustakin 

pitkän saksan ällän kirjoittajan." 

"Sitten mainitsisin Börje Åkerfeltin, historianmaikan ja 

analyytikon, joka sai minussa syttymään kipinän historiaan." Stewe 

jatkaa. "Ja Sorsan Jaakko, joka sieti kaikki hänestä piirtämäni 

pilapiirrokset, ja joka osasi minullekin ymmärrettävässä muodossa 

avata matematiikan saloja.  Pentti Laurio, jokapaikan höylä ja näyt-

telijä, joka äidinkielen opettajana selvitti suomenkielen rakenteet 

niin, ettei jäänyt mitään epäselvää. Mutta yllättävää kyllä opettaes-
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saan yhtenä vuotena kuvaamataitoa hän ohjasi minut  hyvällä 

otteellaan myös kuvataiteen maailmaan." 

"Muistatteko, että ennen Rakel Bouchtin eli Pukin kuvaama-

taidon tuntia kävimme ostamassa Tyynelästä kokonaiset tuoreet 

ranskanleivät, jonka jokainen söi itsekseen tuplatunnin aikana yrit-

täessämme piirtää – ja  Stewen piirtäessä? Siinä oli tunnin jälkeen 

maha melko lailla turvoksissa."                                                                                                                                                            

Rakel oli tuohon aikaan jo kuusissakymmenissä ja minun mie-

lestäni jotenkin kovin taiteilijan oloinen tumma ranskalaisen nä-

köinen nainen.                                                                                                     

"Mitä mieltä sinä Stewe olit hänen opetusannistaan?"                                                           

"Kuvaamataidon opettajana Boucht oli vanhan koulukunnan 

ihmisiä. Pääpaino oli metodeissa ja tekniikassa, ei niinkään impro-

visaatiossa ja tunteiden siirtämisessä kuvaan, mikä sinänsä ei nyt 

välttämättä huono asia ollutkaan." 

"Jos puhutaan musiikinopettajista, Alestalolla ei ollut mitään 

tekemistä tämän meidän musiikkiharrastuksen kanssa. Sitä lau-

lettiin vaan Ateenalaisten laulua ja Sotilaspoikaa. Hänen jälkeensä 

Liisa Tenkku tuli vuonna -65 opettajaksi. Hän ymmärsi laajasti 

erilaista musiikkia." 

"Muistan, kun hän teki jonkinlaista analyysia Beatlesin Yester-

dayn musiikkirakenteesta ja istui aina joskus jopa pommisuojassa 

kuuntelemassa meitä."                                                                                   

"Ja kun hän kerran johti jossakin juhlassa klassista bändiä, joka 

soitti Straussin valssia, hän pyysi minua soittamaan sähköbassoa, 

kun heiltä puuttui kontrabasso."                                                      

"Liisa Tenkku kirjoitti muuten mun ensimmäiset omat sävellyk-

set nuoteiksi kun oltiin menossa Teiniliiton taidepäiville”, Stewe 

kertoo.  ”Ja hän järkkäsi mulle stipendin." 
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"Jossakin vaiheessa useat lyseon opettajat alkoivat ymmärtää 

tätä bänditouhua – ehkä sen takia, että me oltiin melko hyviä op-

pilaita. Me saatiin harjoituskämppä jne. Mutta mehän ei oltu huo-

notapaisia poikia." 

Pärjäsimme koulussa hyvin. Minulla oli  lukuaineiden keskiarvo 

yleensä yli 9, Stewellä oli korkeimmillaan 9,1,  kunnes se alkoi pu-

dota, Ollilla lähes ysi.                                                        

”Minulla lukuaineiden keskiarvo putosi soittoharrastuksen 

myötä 2 numeroa", Roope toteaa. 

”Oli tosin mistä pudottaa, kun oli 9,92 keskikoulussa.”                                                                            

”Minun aktiivinen toimintani lukiovuosina  sai aikaan sen, että 

lukemiseen ei liiennyt järin paljon aikaa ja todistusten keskiarvo 

tippui tasaisesti 3:n luokan 9,1:stä seiskan pintaan", Stewe kertoo 

omasta koulumenestyksestään. 

"Kahlasin kyllä pitkän matikan, koska kunnon oppilaat valitsi-

vat niin", Pekka muistelee. "Hunsvotit valitsivat kielilinjan ja 

muun muassa latinan, jossa pääsi helpommalla. Olin niin innos-

tunut bändistä ynnä näistä muista rämplättävistä siinä määrin, että 

koulu kärsi. Tosin Erkki Raassina myös pelotteli lukion keskiarvo-

rajalla, joka saattaisi johtaa rajatapauksissa koulun vaihtoon lukion 

alkaessa. No ehkä en vain ollut lukiokypsä. Mutta tuplasin siis vii-

dennen luokan, mikä ei kyllä kannattanut. Lukiossa sitten luku-

aineiden keskiarvo oli 8-0 – 8.5,” 

"Minä muistan myös, kun sain stipendin", Pekka jatkaa. "Perus-

teluina ei ollut koulumenestys tai muu sellainen vaan mulle sanot-

tiin: Pekka Mustonen, ole hyvä. Sinä olet ollut oikein kiva poika."     

"Heh heh!"                                                                                                                                                   
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"Tähän pitää lisätä, että Saraste kutsui minut yksityisesti kans-

liaansa tuon edellä kuvatun "kiva poika"-episodin jälkeen ja onnit-

teli vahvasta laudaturista, jonka kirjoitin äidinkielestä. Oli hän 

selvästi otettu myös omasta työstään  opettajana, jolle olin hank-

kinut hattuun yhden sulan  lisää. Siinä hän suositteli  minulle 

myös äidinkielen ja kirjallisuuden opiskelua." 

Kaiken kaikkiaan meille kaikille on jäänyt Jyväskylän lyseosta 

hyvät muistot ja minä olen kaikille kavereilleni muistanut aina 

jossakin vaiheessa mainita, että olen käynyt maailman vanhinta 

suomenkielistä oppikoulua. 
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Popparin elämää 60-luvun Jyväskylässä 

Jyväskylän vaatekaupoista ei saanut 1960-luvun puolivälissä sel-

laisia vaatteita, joita Suosikin kuvissa ja levyjen kansissa näkyi. 

Onneksi jotkut bändin poikien tyttöystävistä osasivat ommella ja 

tekivät kaikille halukkaille Tetetermiten pojille housut. Ei muuta 

kuin Syvänorolle tai Mitrolle ostamaan esimerkiksi ruutukangasta. 

Sellaisia housuja ei ollut taatusti muilla. Täyttä pintamuotia ja tosi 

kireät. Olimme hoikkia pillikinttuisia poikia.   

Meistä Roope osasi myös ommella.                                                                                                            

”No, minä tein housuja itselleni äidin Singerillä, tavallisia ja 

samettihousuja. Tein ainakin Tetelle valkoiset housut ja muistaak-

seni Pekallekin ruskeat. Niissä ei ollut taskuja. Vetoketju sentään 

oli. Muistan että Aulangon keikalla mulla oli myrkyn vihreät hou-

sut ja kirkkaan punainen paita. Oli se varmaan näky.”                                                                                                                                                  

"Ja kyllä minäkin yritin housuntekijä olla", Timo sanoo. "Veto-

ketjun sain jotenkin ommeltua kiinni. Mutta  ongelmia mulla oli 

sivusaumojen kanssa, etteivät ne lähteneet kiertämään."                            

”Mulla ainakin oli raidallisia popparihousuja", Tiiti jatkaa. "Sit-

ten viime vuosina ne lahkeet levenivät polvesta alaspäin oikein 

reilusti. Piijo-sisko niitä housuja mulle teki.” 

Kävimme myös ainakin kerran pari ihan Helsingissä saakka 

ostamassa muotivaatteita. Teinitalo Kaisaniemenkadulla oli ”hovi-

vaatettajamme”.  Ostimme viimeistä huutoa olevat kauluspaidat, 
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kauluksen korkeus vähintään 8 senttiä. Ne eivät olleet perinteisiä 

kulmapaitoja, vaan niissä oli pyöristetyt kulmat. Yhdelle valkoi-

nen, toiselle vaalean sininen, kolmannelle vaalean vihreä, neljän-

nelle vaalean keltainen ehkä yhdelle vaalean punainen. Olivatko 

kaikki viisi mukana, en muista. Pari tällaista todella epämukavaa 

korkeakauluksista paitaa taisi myös päätyä bändille, kun Timo kävi 

perheineen kesämatkalla Tukholmassa. Mutta poppari on aina 

poppari. 

Meistä oli tullut jonkinlaisia pikkupiirin pikkujulkkiksia. Olim-

mehan bändin jätkiä. Emme kuitenkaan olleet hyviä verkostoitujia 

tai fyysisen naamakirjan ystävien kerääjiä. Pyörimme omassa pie-

nessä piirissämme. Menimme koulun jälkeen joko suoraan kotiin 

tekemään läksyjä tai ehkä meille tai Ollin luo kuuntelemaan mu-

siikkia. Meillä molemmilla oli magnetofoni. Ollilla Grundig ja mi-

nulla Saja. Maanantaisin  illansuussa tuli Markku Veijalaisen pop-

ohjelma, jonka peri sittemmin Reino Helismaan poika Markku 

Helismaa. Oli kiva kuunnella kelamankalle nauhoitetut parhaat 

pikauusinnat. Suurin osa Jyväskylän poppariporukasta vietti ai-

kaansa Ruthin Vintillä ennen keskioluen vapauttamista ja sen 

jälkeenkin. Me taas tapasimme treenien tai läksyjen ja päivällisen 

jälkeen Grillibaarissa, Hospitsin kahvilassa tai Sohwin krouvin 

paikalla olleessa kahvilassa yläkaupungilla tai laskeuduimme 

alakaupunkiin alumiinitalon Herkkusuuhun. 

Grillibaarista (nykyisin Pizzeria Maria) minulle tulee mieleen 

parikin hauskaa yksityiskohtaa. Sieltä sai ranskalaisia perunoita ja 

nakkeja: taksimiehen annos eli taksari yhdellä tai kahdella nakilla. 

Kuitenkin niin, että kun kesällä vanhat perunat loppuivat, loppui 

myös ranskalaisten saanti. Piti odottaa syksyyn, kunnes uusista 

perunoista oli tullut vanhoja. Toisin sanoen ranskalaiset perunat 



132 
 

olivat siihen aikaan kausituote. Kerran kun olimme Grillibaarissa, 

huomasimme, että itse Laila Kinnunen oli siellä syömässä jonkun 

miehen kanssa. Meistä lisäkseni ainakin Ahosen Timo oli muis-

taakseni paikalla. Minä popparipoikana päätin ihan piloillani men-

nä pyytämään iskelmälaulajalta nimikirjoitusta ja sen sain. Lap-

punen oli minulla tallessa hyvin pitkään, kunnes joskus ehkä 80-

luvulla heitin sen pois. Harmittaa vietävästi, sehän kuuluisi kun-

niapaikalle Norsubaarin seinälle. 

Oli tullut syksy.  Oli ihanaa, kun kesä oli mennyt ja porukka taas ko-

koontui  syyskuun alussa. Kaikki olivat lähteneet kesän alussa koulun jäl-

keen mökeilleen, eikä nähnyt kavereitaan koko kesänä. Muut hävisivät ja 

Sirpa tallasi siskonsa kanssa samoja raitteja läpi kesän. Oli ollut tylsää. 

Nyt oli syyskuun alun keskiviikko ja kello kuusi. Pikkulauantain kun-

niaksi Sirpa oli päättänyt käydä  keskustassa katsomassa meininkiä. Hän 

oli tehnyt treffit Seijan kanssa kello kuudeksi Kirkkopuiston missikujan 

Gummeruksen puoleiseen päähän. 

Sirpalla oli aikaa ja hän päätti mennä Harjun urheilukentän takaa ki-

viportaita pitkin linja-autoaseman ja lyseon välistä Tyynelänkulmalle. En-

simmäiset rasvikset olivat jo tulleet torille asemapaikalleen. Ilta oli vielä 

nuori. Sirpa käveli uuden Tyynelän tavaratalon rakennuksen ohi kohti 

Kauppakatua. PYPin kulmassa hän tapasi pari tuttua ja vaihtoi muuta-

man sanan.  Kadulla huristeli muutama Kuplavolkkari, Simca ja yksi hie-

no vaaleansininen Taunus 17M. Sirpa tunnisti sen, koska yhden hänen 

ihastuksensa isällä oli sellainen. Hän varoi näitä harvoja autoja siirtyessään 

kadun toiselle puolelle katsomaan Mitron ikkunoita. Sinne oli laitettu 

kauniisti esille uusia samettisia kangaspakkoja. Hän päätti tehdä itselleen 

sinapinkeltaiset sammarit. Hän oli nähnyt jossakin kuvan sellaisista. 
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Missikujan penkit alkoivat olla täynnä ja nuorisoa parveili paljon pitkin 

kujia. Nurmikolle ei saanut mennä. Se oli ankarasti kiellettyä. Komulaisen 

veljekset uhosivat siinä parille popparille, jotka istuivat rauhassa penkillä, 

mutta näki, että he olivat samalla valmiina juoksemaan pakoon. 

Seija odotti Kauppakadun ja Gummeruksen kadun kulmassa.                                                

"Mennäänkö syömään taksimiehen annos Grillibaariin, niinkuin oli 

puhe", Seija kysyi.        

"Mennään, nyt on jo sen verran syksy, että ranskiksia varmaan jo saa."                                                

He astuivat sisään ja moikkasivat tuttuja.                                                                                                  

"Mä menen tuohon pöytään Kikan ja Mimmin kanssa. Käy sä osta-

massa, niin mä maksan sulle sitten puolet", Seija komensi.                                                                                                                       

"Joo, mulle taksimies kahdella nakilla, jaffa ja kahdet ruokailuvälineet. 

Niin ja sinappia ja ketsuppia, ei muuta. Kiitos." 

Aikansa odotettuaan hän sai annoksen ja meni pöytään istumaan.                                                      

"Ai, kun hyvää, en oo ranskalaisia saanut sitten viime toukokuun", ty-

töt kehuivat kilpaa.              

"Mä päätin ostaa Messinaa, käyhän se sulle?"                                                                                       

"Kyllä käy. Kiitos!" 

Syötyään Sirpa ja Seija vielä keskustelivat jonkin aikaa Kikan ja Piken 

kanssa Herman's Hermitsistä, Tremeloesista, tulevista konvista ja muista 

tärkeistä asioista. Sitten he lähtivät ja menivät Kauppakadun toiselle puo-

lelle ja maleksivat alaspäin. Kaptahin kohdalla Tetetermiten pojat tulivat 

vastaan kävellen rinnakkain koko jalkakäytävän leveydeltä. He kyllä an-

toivat kohteliaasti tietä ja pari heistä hymyilikin tytöille. 

Päästyään Alumiinitalon kohdalle tytöt kurkkasivat vielä Herkkusuun 

baariin, olisiko siellä tuttuja. Tällä kertaa ei ollut, vaikka normaalisti aina 

siellä joku ainakin puolituttu oli.                        
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"Kävellään vielä takaisin Asemakadun kohdalle, mä lähden sitten tästä 

kotiin", Sirpa sanoi. 

Kun hän oli kiivennyt kiviportaat ylös, Harjulla maleksi punaparran 

jengi. Yhtäkkiä joku heitti lasson Sirpan kaulaan. Hän säikähti valta-

vasti, riuhtasi lasson kaulastaan ja juoksi kotiin. Hän kuuli jengin naures-

kelevan ja he huutelivat kaikenlaista hänen peräänsä, mutta eivät lähteneet 

seuraamaan. Se oli hyvin pelottavaa, vaikka eivät he koskaan tehneet tytöille 

sen kummempaa. Olisi ollut turvallisempaa kiertää Harjun toista puolta 

kotiin, mutta  matka olisi ollut pitempi.               

"Täytyy harkita seuraavalla kerralla", Sirpa tuumi omaan huoneeseensa 

päästyään. 

Hän pisti Fenno-radion auki ja katsoi, tulisiko sävelradiosta jotakin. Ei 

tullut, vaan toiselta kanavalta puhetta ja toiselta jazzia. Hän avasi 

kirjansa 'Hiiriä ja ihmisiä'. John Steinbeck oli yksi hänen lempikirjai-

lijoistaan. 

Minä sain aina joululahjaksi jonkin uuden vastailmestyneen le-

vyn, jota olin toivonut. Niin taisi meistä monet muutkin saada. 

Me jopa vähän koordinoimmekin joululahjatoivelistoja.                 

”Joo, sovimme keskenämme, kuka ostaisi minkäkin bändin le-

vyjä", Olli kertoo. "Minun osalleni tulivat Them, Zombies ja 

Moody Blues. Levyt tulivat tänne susirajalle melkoisella viiveellä ja 

maksoivat maltaita. Meillä ei ollut kovin paljon rahaa, nuoria 

koulupoikia kun olimme.” 

Minun joululahjojani olivat Beatles for Sale (julkaistiin 4.12.-

64), Beatlesien Rubber Soul (julkaistiin 3.12.1965), The Who-yh-

tyeen A Quick One (ilmestyi 9.12.1966), Procol Harum (ilmestyi 

syyskuussa 1967, siis jo vähän vanhempi levy) ja Beatlesin Valkoi-

nen Tupla (julkaistiin 22.11.1966). Voi sitä riemua, kun aattoiltana 
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pääsi kuuntelemaan omaan huoneeseensa upouutta levyä. Olin 

saanut ehkä vuonna 1963 oman levysoittimen, joka vieläkin soi 

Norsubaarissa. Se oli kytketty vanhaan putkiradioon. Kun mono-

levyistä luovuttiin ja stereolevyt tulivat markkinoille, muistaakseni 

Ahosen Veli-Matti kertoi Timon välityksellä, miten kahdesta put-

kiradiosta voi rakentaa stereosoittimen. Levysoittimeni oli jo alun-

perin stereo. Tämä systeemi minulla oli niin kauan, kuin asuin ko-

tona. Vasta naimisiin mennessäni vuonna 1974 ostimme stereot 

Kaupparista.                                                                                                                                                 

”Mun mielilahjoja itselleni oli 67 ilmestyneet Hendrixin Bold as 

Love ja Creamin Disraeli Gears", Roope jatkaa. "Me muuten soi-

tettiin keikallakin biisiä Outside Woman Blues. Minä lauloin sen.” 

Yksi luokkatoverimme oli monelle levyjen ja muunkin tavaran 

hovihankkija. Kun hänelle kerrottiin, että se ja se uusi levy oli tul-

lut Askon levyosastolle, kaveri tyhjensi jenkkikassinsa pulpettiin, 

piipahti ruokatunnilla asioille, livautti levyn kassiinsa ja toimitti 

levyuutuuden puoleen hintaan asiakkaalle. En muista, käyttikö 

joku Tetetermiten pojista hänen palveluitaan, mutta minä en 

ainakaan.                                                                                                                                                                 

”Minä ostin ensimmäisen LP-levyni Them yhtyeen 'The Angry 

Young Them' häneltä,” Olli tunnustaa. ”Levy  oli ilmestynyt kesä-

kuussa 1965. Ostin sen viidellä markalla, siihen aikaan levyt mak-

soivat muistaakseni noin 20 mk. Kaveri oli sen käynyt ‟poimi-

massa‟ tavaratalosta, kun minä oli sen ensin käynyt edellisellä 

välitunnilla valitsemassa. No, rikos on jo kovastikin vanhentunut.” 

"Kävimme kuuntelemassa levyjä bändikavereiden luona Seri-

maalla, Ansiolla ja Ahosella. Ollin luona oltiin varmaan eniten", 

Tiiti kertoo. "Siellä hoituivat samalla myös matikan tehtävät, joita 

ei itse osannut ratkaista. Ollin luo ei vaan passannut viikonlopulla 
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yrittääkään ennen puoltapäivää. Olli oli monesti vielä iltapäiväl-

läkin yöpuvussa."   

Olli oli varsin ahkera äänittäjä ja Grundig taltioi lukemattomia 

60-luvun aarteita.                                    

”Itse olin ehkä enemmän Rollari-fani, vaikka pidinkin kovasti 

myös Beatlesista,” Olli kertoo. ”Oli mulla silti jossain vaiheessa -  

ehkä noin 1965 - mankan saatuani nauhalla ‟kaikki‟ Beatlesien 

siihen asti julkaiseman piisit ... Se nauha ja nauhuri on vieläkin 

tallella, toimivana. Nauhan piisit äänitin radiosta, ja leikkasin ja 

liimasin nauhan kasaan, eli turhat katkoin pois ja siitä saadun nau-

han käytin uudestaan. Nauhurin nopeus oli peräti 4.75 cm/s 

(todella hidas: studiolaatu on 38 cm/s), joten äänitysten tekninen 

taso on jokseensakin huono, sanelukoneen tasoa. Nauhurissa olisi 

ollut kaksinkertainenkin nopeus 9.5 cm/s, mutta nauhat mak-

soivat sen verran paljon, etten raaskinut sitä käyttää.”                                                                                                                                                

"Mulla on Ollin huoneesta sellainen muisto, että päiväsaikaan 

musiikkia kuunnellessamme Ollin äiti Anja aina silloin tällöin 

kulki Ollin huoneen läpi vastaanottotiloihinsa valkoisessa ham-

maslääkärin takissaan", Timo muistelee. 

”Musiikin kuuntelussa olin täysin bändikavereiden varassa." Tii-

ti kertoo. "Kun me muutettiin syksyllä 1963 Viitaniemeen, meitä 

oli 51 neliön kaksiossa alkuun seitsemän henkeä: isä, äiti, Eke, 

Piijo, Ooke, Kekkuli ja minä.  Meillä oli kotona televisio ja matka-

radio, muttei levysoitinta tai magnetofonia. Siinä huushollissa ei 

poppi soinut. Tuntui vähän oudolta, kun Terolla ja Ollilla oli omat 

huoneet, levysoittimet ja mankat. Timo sentään joutui jakamaan 

oman huoneensa Veli-Matin kanssa." 
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Tästä siirryimmekin olutmakkaraillassa hetkeksi keskustele-

maan eri yhteiskuntaluokista ja perheiden varallisuuseroista noin 

yleisemminkin.  Meillä ei koskaan ollut 60-luvulla mitään  sosiaali-

luokkaeroja. Me kaikki olimme lyseolaisia, soitettiin samassa 

bändissä ja meillä oli samat harrastukset. Mutta tottakai toisilla oli 

enemmän rahaa käytettävissä kuin toisilla.                                                         

"Mutta minä rautatieläisperheestä tulleena olen  samaa mieltä, 

että ei siinä silloin ollut mitään sellaisia sävytyksiä", Roope puut-

tuu keskusteluun. "Mä kävin topparoikassa ja niin poispäin, mutta 

ei me kehuttu sillä tai muuta semmoista. Eikä muut omilla jutuil-

laan." 

"Niin,  ei siinä mun mielestä ollut mitään tuommoista vaikka 

laajemminkin ajatellen kuin vain tän bändin yhteydessä", Stewe 

pohtii. "Koulussa ei ollut semmoisia ajatuksia, että jotkut ovat 

alemmista ja jotkut ylemmistä sosiaaliluokista. Mutta pitää muis-

taa, että me oltiin oppikoulussa ja sitten oli ne, jotka olivat kan-

salaiskoulussa tai amiksessa. Ja siinä oli se raja. Niin että me kaikki 

olimme päässeet sellaiselle tasolle, että siinä porukassa kaikki 

olivat yhtäläisiä."                                                      

"Stewe, hyvin sanottu! Mutta en minä niistä rautakolleista eril-

leen kasvanut ennenkuin lukiossa Tetetermiten myötä."                                                                                                                          

"Oppikoulu vai ei, oli se vedenjakaja. Sehän ilmensi sitä aika-

kautta."                                                 

"Tuo on totta, mun kaksi vuotta nuorempi ja vuotta vanhempi 

veli menivät amikseen ja meidän tiet erosivat vuosikausiksi. Vasta 

sitten vanhoilla päivillä me löydettiin taas toisemme." 
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 "Jos ajatellaan ihan tätä päivääkin, kyllä meillä kaikilla on hyvin 

samanlainen elämänasenne ja huumori. Suurinpiirtein samanlaiset 

ajatukset ja suvaitsevainen ilmapiiri."                                    

"Onko se yhdessäolo muokannut meistä samanlaisia tässä mie--

lessä."                                                  

"Ei, kun se on perimää siltä ajalta."                                                                                                                   

"Me oltiin lyseolaisia, teinejä, mutta sen lisäksi 60-luvun lapsia 

ja mä tunnen edelleen olevani 60-luvun lapsi. Se 60-luvun henki, 

joka tiivistyi jollakin lailla tässä popmusiikissa. Se unelma on 

edelleen toteutumatta, mutta jotenkin se mussa vielä elää. Se on 

elämän läpi kulkeva teema."   

"Nyt sä Pekka puhut yleviä."                                                                                                                      

"Kuka ottaa lisää makkaraa?" 

Valtiontalolla tapahtui muutakin häkellyttävää kuin Renegadesin 

konsertti. En tiedä kenen idea ja miksi, mutta osa meistä meni 

Veikko Niemelän tanssikouluun opettelemaan vakiotansseja. 

Myös ainakin Lampisen Pertti oli mukana. Muistan siitä, että hän 

oli niin hyvä. Luulen, että bändistä ainakin Timo, Olli, Tiiti ja 

minä olimme siellä. Voi sitä nöyryytystä rytmimusiikin harras-

tajalle. Yritin parastani ja Veikko hiipi sujuvin tanssiaskelin 

viereeni ja sanoi minulle, että tanssin kuin Tippavaaran Vanha 

Isäntä. Tuli paha mieli.                                                                                                                                                           

”Salissa tytöt seisoivat toisella puolella ja pojat toisella. Kun 

soitto alkoi, Veikko Niemelä seisoi keskellä salia ja hoputti poikia: 

No hakekaa nyt, eihän tästä muuten mitään tule." 

Jo aiemmin mainittu maanantai-illan suussa tullut Popsävel-

ohjelma oli ainut puhtaasti meidän musiikkigenreen keskittyvä 

noin kolmen vartin  ohjelma. Keskiviikkoisin tuli Kahdeksan Kär-

jessä, mutta siihen ei tuohon aikaan huolittu poppia – rauta-
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lankaa ja tangoa vain. Lauantai-iltapäivisin tuli tunnin ohjelma 

Lauantain toivotut levyt. Se alkoi klassisella musiikilla ja siirtyi 

pikku hiljaa kevyempään suuntaan. Popmusiikin vakiinnuttaessa 

asemansa joskus saattoi viimeisten biisien joukossa kuulla jopa 

jonkin Beatlesin biisin. Verrattuna nykykenttään musiikkigenrejen 

rakenne oli hyvin yksinkertainen: klassinen, vanha tanssimusiikki, 

raulalanka, tangot/iskelmät ja pop. Ihmiset olivat hyvin ehdotto-

mia. Erityistä vääntöä oli tangokansan (jota popväki kutsui ras-

valeteiksi) ja poppareiden (joita tangoväki sanoi moppitukiksi) 

välillä. 

Tuolloin ei puhuttu ollenkaan rock-musiikista vaan nimen-

omaan pop- tai rythm&blues musiikista. Rock‟n roll‟han oli taakse 

jäänyttä Elviksen ja kumppaneiden aikaista elämää. Sama-ten 

farkut eivät 60-luvulla kuuluneet kunnon popparin vaatetukseen, 

ne olivat vanhanaikaisia 50-luvun lopun kapinallisten vaatteita. 

Valtava muutos musiikin ohella oli nuorisomuodin nopea kehit-

tyminen. Beatlesin myötä tulivat pitkät tukat, jotka eivät olleet 

aluksi  pitkät. Vuonna -66 Small Faces-niminen bändi toi muotiin 

ylhäältä kuohkeamman moppitukan. Sitten hippiaikana tukat sen 

kuin vain kasvoivat. 

Me tietenkin kasvatimme itsellemme beatlestukat. En muista, 

että siitä kotona mitään suurta riitaa olisi syntynyt. Toki se pitkä 

tukka oli sellainen, ettei se peittänyt aluksi edes korvia. Siitä huo-

limatta kadulla kulkiessamme saimme aina silloin tällöin vapaa-

painijan näköisiltä tuntemattomilta miehiltä kommentteja, että 

mitäs neidit tai tytöt. Suomen kielen opettajamme Pentti Laurio 

oli vitsikäs. Hän mutisi jotakin jollekin meistä. Ja sitten kun 

kysyimme, että anteeksi mitä, en kuullut, hän sanoi lujalla äänellä: 
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ETTÄ SITÄ VAAN, ETTÄ OLEN KUULLUT, ETTÄ PITKÄ 

TUKKA HEIKENTÄÄ KUULOA. No, se oli huumoria. Jossa-

kin konvassa viritimme pitkään ja hartaasti kitaroitamme ja Pentti 

oli valvovana opettajana tilaisuudessa. Setin jälkeen hän sanoi 

meille: Se oli mielenkiintoinen se eka biisi "Boiing, Boiing, 

Boiing".  

Sitten 60-luvun puolen välin jälkeen maailma meni sekai-

semmaksi: pojat alkoivat ottaa permanentteja. Niitä kutsuttiin 

minivoqueiksi, permanentti sanana oli liian raflaava. Yleensä se 

olikin vaan jonkinlainen minikäsittely. Joka tapauksessa myös 

jotkut meistä ottivat minivoquen. Minulla on luonnostaan taipuisa 

tukka. Äitini opetti, miten sen saa kätevästi vielä kiharammaksi. 

Pesun jälkeen, kun tukka oli kuivunut, keitettiin teepannussa vettä 

ja pantiin tukka höyryyn samalla kädellä hieman pöyhöttäen. Ai 

että, kuinka tytöt tykkäsivät. 

Vähitellen 60-luvun puolenvälin jälkeen popmusiikki sai enem-

män julkisuutta myös radiossa. Muistan hyvin, kun olimme kesä-

mökillämme Päijänteen rannalla vuonna -66 elokuussa. Äiti teki 

ruokaa keittiössä ja radio oli auki. Sieltä tuli Beatlesien Michelle ja 

vähän myöhemmin juuri ilmestynyt Yesterday. Äitini sanoi: Nuo 

pojathan laulavat mukavasti ja kauniita lauluja. Olin vähän 

epävarma, tykkäsinkö hänen kommenteistaan. Tämänhän piti olla 

kapina. 

Muutenkin vanhempamme suhtautuivat myötämielisesti sekä 

harrastukseemme että muihin bändin jäseniin. Tästä on mukava 

esimerkki. Tiitin äiti kirjoitti maaliskuussa 1966 tyttärelleen, joka 

asui Ruotsissa:                                                                                                                                                
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Tiiti on niin tuohon musiikkiin innostunut, mutta ei hän ole lyönyt lai-

min koulutehtäviäänkään. Noitten poikien kitarayhtye on jo muutaman 

kerran ollut soittamassa konvareissakin, pari viikkoa sitten Säynätsalossa 

saakka ja hintaakin tuli 20 mk miestä päälle.                                                         

 Ja samaa asiaa vielä maaliskuussa 1968:                                                                                                   

...ja yksi asia vielä, josta olen ollut niin kiitollinen: Tiitiä ei ole tarvinnut 

pelätä mistään huonosta seurasta eikä tupakanpoltostakaan. Ne hänen 

soittokaverinsa ovat kaikki yhtä kilttiä poikia, ei heistäkään kukaan 

tupakoi ja koulussakin ovat niitä parhaimpia oppilaita.                                   

"Tähän voisin vielä lisätä, että tuskin olisin lukioon mennyt il-

man bändikavereiden apua", Tiiti toteaa. "Meidän perheen yhdek-

sästä lapsesta minä olen ainoa ylioppilas. Meidän perheessä arvo-

tettiin enemmän kädentaitoja, joita minulla ei ollut.” 

Pekka innostuu kertomaan harrastuksistaan:                                                                                                 

”Minä olin ja olen yhä herkkä innostumaan. Se on mielestäni 

hyvä piirre ihmisessä. Mutta siinä ehkä vaaransakin. Minulle kertyi 

- olisiko ollut ensimmäinen vuosi bändissä - liikaa ns. koulutyön 

kanssa kilpailevia harrastuksia. Oli tyttöystävä, Vuokko Vanamo 

Kalmari, joka teki bändille julisteen. Siitä tunnistaa em. syystä 

parhaiten minut, joka olen vasemmalta ensimmäinen. Sitten oli 

vuosi kaupunginteatterissa Vesa Niinikankaan kanssa satunäytel-

mässä Prinsessa Ruusunen. Olimme kuninkaan vartiosotilaita. 

Muistelen että Vesalla ei olisi ollut yhtään vuorosanaa, minulla oli 

kolme: ‟Kyllä armollinen kuningatar‟. Nekin missasin ensi-illassa, 

kun ohjaaja Nousiainen kiusasi meitä puhuttamalla meitä kysei-

seen kohtaukseen saakka.  Kun hetki tuli, en tajunnut missä men-

nään ja Mikko Nousiainen karjaisi nämä kolme sanaa sijastani." 
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Stewe taisi viettää lukiossa enemmän taiteilijaelämää kuin me 

poppinörtit.                                       

”No joo tai ei. Teiniteatterissa me teimme jopa pikkujouluoh-

jelmistoa firmojen pikkujouluihin, kävimme esiintymässä esimer-

kiksi Jyväshovissa ja jopa Parkanossa. Mukana Teiniteatterissa 

olivat Vesan lisäksi muun muassa  Aimo Nikulainen, Olli Ikonen 

ja Raila Leppäkoski, kaikki tunnettuja nimiä." 

Vuonna 1967 Stewe kävi tämän porukan kanssa myös isolla 

kirkolla esittämässä jossain kilpailussa itsenäisyyden kavalkadin. Se 

esitettiin Kulttuuritalolla. Ohjaajana oli Raila Leppäkoski. Esitys 

koostui suomalaisten runoilijoiden teksteistä. Aihe oli histo-

riamme käännekohta luokkasota. Kaikki teksti tuli nauhalta, muu 

esitettiin liikunnallisesti. Kasvot oli valkoiset, siis he olivat todella 

tosissaan. Stewe oli toisessa pääosassa. Siinä oli siis mies ja nainen 

ja se oli tietysti kannanotto punaisten puolesta.                                                                                                                                                 

"Yhtäkkiä, kesken esityksen, minulle tuli pimeä kohta", Stewe 

muistelee. "En tiennyt, mitä piti tehdä ja käännyin hädissäni ym-

päri. Punaisten puolta esittävä ryhmä kavahti liikettäni. Ahaa, olin 

taas kartalla, minun piti valita millä puolella olin. Sitten vuoden 

1968 lopussa päätin lopettaa kaiken harrastamisen ja ruveta luke-

maan yo-kirjoituksiin. Me harjoiteltiin silloin Bengt Ahlforsin 

näytelmää  'Miss on mun iso pörröinen nalle?' Jäin näytelmästä 

kesken pois. Se oli viisas päätös, en olisi varmaan muuten päässyt 

ylioppilaaksi, vaikka vähän harmittikin seurata näytelmän ensi-

iltaa Huoneteatterilla katsomosta käsin.” 

”Se oli mulle uutta, että Pekka oli mukana näissä teidän teatte-

rijutuissa.”                                       

”Kyllä vaan, Vesa ja mä teimme myös yhteistyötä Pekan kans-

sa", Stewe sanoo. "Se oli sitä meidän sketsilinjaa, mutta välillä 
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Pekka lauloi ja minä säestin. Vesalla oli rekvisiittana vanerilaa-

tikko-narubasso. Teimme yhden keikan Kala-Eemelien pikkujou-

lussa Tikan majalla. Miehet tarjosivat pinon takana viinaa, eikä 

lopputulema ollut auvoinen." 

Sitten Aimo Nikulainen teki nuorten keskusteluohjelmaa ra-

dioon ja Stewe kävi useassa ohjelmassa laulamassa aihetta sivun-

neen tekemänsä ajankohtaisen laulunpätkän.                                                 

"Ne oli suoria lähetyksiä, voit vain kuvitella, mitä sontaa se oli.”                                                            

”Sä oot aina niin kriittinen.” 

Stewestä ja Vesasta yritettiin kouluttaa kaadereita  Haukiputaalla 

Teiniliiton kurssilla. Siellä opetettiin muun muassa kokoustek-

niikkaa sitä,  kuinka kokousteknisesti voidaan jyrätä. Myös  väit-

telytaitoja harjoiteltiin.                                                                                                                             

"Se oli mielenkiintoista. Olin 18-vuotias. Kurssin  johtajana 

toimi nykyinen Suomen Pankin pääjohtaja Erkki Liikanen, vara-

johtajana oli pitkätukkainen Björn Wahlroos ja siihen osallistui 

15-vuotias Olli-Pekka Kallasvuo. Ei ne jääneet minun mieleen, 

tsekkasin nämä nimet netistä. Mutta eihän ne vielä kuuluisia ol-

leetkaan, samanlaisia nuoria kuin me muutkin.” 

Mainittakoon, että  tyttäreni Jenni oli kerran tämän Stewen 

"hyvän ystävän" ja kurssikaverin Nallen kanssa tulossa Nizzaan 

samalla Norwegianin  koneella. Heillä oli paikat samalla rivillä. 

Nalle auttoi Jennin laukun ylös ja sanoi, että meillä onkin tässä 

hyvää tilaa, kun ostan aina myös tämän keskipaikan itselleni tyh-

jäksi. Mahtuu paremmin olemaan ja tekemään töitä. Hän oli hyvin 

kohtelias. Mutta kaikkihan me tiedämme, että hän Stewen kanssa 

oppi kurssilla oikein mainiosti, kuinka väitellään ja jyrätään toiset  

”kokousteknisesti”. 
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Mutta mennään takaisin 60-luvun Jyväskylään. Oppikoululaiset 

tunsivat melko hyvin toisensa, mutta  olivat jakaantuneet  pienem-

piin porukoihin. Oli teiniteatterilaiset, Vintin jengi ja niin edelleen. 

Myös oleskelupaikkaa vaihdettiin. Hippiaikana koko popparijengi 

alkoi kerääntyä Kirkkopuistoon ja sen jälkeen Harjulle Neron 

portaiden alapäähän. Yliopistonkadun ja Gummeruksenkadun 

kulmassa oli grilli, josta sai syömistä ja juomista. Myös huumeet 

rantautuivat 60-luvun lopussa Jyväskylään tiettyihin piireihin. 

Tetetermitessä olimme kilttejä poikia. Hoidimme koulumme, 

emme polttaneet tupakkaa emmekä käyttäneet alkoholia. Moni 

meistä ei ainakaan silloin 60-luvun bändiaikana maistanut oikeas-

taan ollenkaan alkoholia.                                                                                                                                         

"Se eka kerta tapahtui vasta penkkareissa Korpilahden Nelos-

pirtillä, kun vanhemmat Tipulan likat tarjosivat Patras Musca-

tellia." Tiiti kertoo.                                                                                        

"Minäkin otin ensimmäisen kunnon kännini penkkareissa", Olli 

tunnustaa. "Pullollinen Egri Bikaveriä teki kyllä tehtävänsä." 

Mutta tämä tapahtui bändin lopettamisen jälkeen. Olimme as-

tumassa kohti aikuisen ihmisen elämää. 
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Kohti elämää 

Tammikuun lopussa 1969 The Beatles esiintyi viimeisen kerran 

yhdessä. Tetetermite aloitteli, kun Beatles tuli kuuluisaksi ja lopet-

ti, kun Beatleskin lopetti. Vuonna 1963 teimme sähkökitaroita, 

kun "Please please Me" ilmestyi. Viimeisen keikkamme teimme 

16.11.-68 ja Beatles 30.1.-69. Sinänsä ei kai ole epäilystä, kumpi 

näistä kahdesta orkesterista on jättänyt suuremman muistijäljen 

maailmankaikkeuteen. The Beatles Rooftop Concert pidettiin  

levy-yhtiön katolta. Poliisi keskeytti luvattoman konsertin. 

Huhtikuun alussa Suomen valtion virastoissa siirryttiin ympäri-

vuotisesti viisipäiväiseen työviikkoon, jota jo kolmena edellisenä 

vuotena oli noudatettu kesäkuukausina. 

Heinäkuun 20. päivänä ensimmäinen miehitetty kuulento Apol-

lo 11 laskeutui kuun pinnalle kello 21:17:40 Suomen aikaa. Neil 

Armstrongista tuli ensimmäinen kuun pinnalla kävellyt ihminen, 

joka lausui kuun pinnalla kuolemattomat sanansa: "Tämä on pieni 

askel ihmiselle, jättiläisharppaus ihmiskunnalle." Minä muistan, 

kun katsoin tätä suoraa lähetystä. Vanhempani olivat mökillä ja 

minä olin siirtänyt televisiomme omaan huoneeseeni ja tuijotin 

tapahtumaa lumoutuneena. Isäni tuli jossakin vaiheessa käymään 

kaupungissa ostoksilla ja hakemaan postia. Kun hän astui sisään 

asuntoon, hän kysyi:                                                                                                                              
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"Joko ne on laskeutunut?"                                                                                                                               

"Ei vielä muutamaan tuntiin." 

 Hetkessä oli jotakin historian havinaa. En tosin tiedä, miten 

paljon tapahtuma on loppupeleissä maailman kulkuun vaikutta-

nut. Kai ainakin monia  arkipäiväänkin liittyviä keksintöjä kuuhun 

pyrkiminen on tuottanut. 

Musiikin puolella Beatles-kattokonsertin ohella suuri tapahtu-

ma oli nelipäiväinen Woodstock-festivaali, joka alkoi New Yorkin 

osavaltiossa 15. elokuuta. 

Suomen ykköshittejä olivat kuukausikaupalla Tapani Kansan 

Käymme yhdessä ain ja Kuljen taas kotiinpäin sekä Pasi Kauniston Kos-

kaan et muuttua saa. Yhdysvaltojen listakärjessä oli  Rolling Sto-

nesin Honky Tonk Woman sekä The 5th Dimensionin Aqua-

rius/Let The Sunshine.  Mekin kävimme kesällä Tampereella katso-

massa Hair-musikaalia. Paikalla olivat meistä ainakin Timo, Olli ja 

minä. Sen lisäksi mukana olivat Halisen Ilkka, Niinikankaan Vesa 

ja Nikulaisen Aimo. 

Suomessa vuoden ehdottomasti tärkein tapahtuma oli keski-

oluen vapauttaminen 1.1.1969. Laki antoi oikeuden myydä Suo-

messa III veroluokan olutta elintarvikeliikkeissä. "Se oli hirveä 

ruljanssi, kun rekat rahtasivat olutlasteja maitokauppoihin. Autoja 

tuli ja meni. Tuntui, että nyt tehdään historiaa", muisteli eräs 

Koffin työntekijä tullessaan töihin kello seitsemäksi ko.  uuden-

vuoden päivän aamuna. Suomi muuttui ja olutta alkoi saada  myös 

pienemmillä paikkakunnilla. 

Anneli meni ystävättärensä kanssa jälleen kerran baariin odottamaan 

Unnukan linja-auton lähtöä. Baari oli yhdistetty keskioluen vapautumisen 
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takia osuuskaupan ravintolaan. Tytöt istuivat entiselle puolelle ja huoma-

sivat, että heidän kuvaamataidon opettajansa istui sillä toisella puolella juo-

massa olutta. Hänen nimensä oli Håkan Surakka ja hän todennäköisesti 

odotti bussia Rovaniemelle, jossa asui. Håkan oli lähes taiteilijan näköinen 

raidallisissa housuissaan, villapaidassaan ja silkkisessä kaulaliinassaan. 

Baskeri vain puuttui. Håkan oli tunneilla puhelias ja oli väittänyt tunte-

vansa muun muassa Särerstöniemen ja kätelleensä Kekkosta. Kukaan ei 

ollut ihan varma, puhuiko hän totta vai tarua. 

Håkan huomasi tytöt, tuli heidän luoksensa ja kysyi, haluaisivatko tytöt 

tulla istumaan hänen seurakseen. Tytöt katsoivat toisiaan.                                                                                                           

"No, voidaan me tulla." 

Håkanilla oli pöydässään puoliksi juotu Lapin Kulta ja tuhkakupin 

vieressä Kent-aski.       

"Polttavatkos tytöt", Håkan kysyi.                                                                                                                  

"Ei me olla sellaiseen opittu", Unnukka vastasi.                                                                                

Håkan sytytti savukkeen ja katsoi tupakansavun lävitse oppilaitaan 

vaitonaisena. Tytöt miettivät, mistä tässä on oikeasti kyse. Anneli ja Un-

nukkakaan eivät oikein osanneet sanoa mitään. 

"Maistuisikos teille olut, minä voin tarjota", Håkan sanoi pienen hiljai-

suuden jälkeen.                   

Tytöt katsoivat taas toisiaan ja antoivat katseellaan toisilleen merkin.                                                        

"No, voidaan me ottaa."                                                                                                                            

Håkan nosti kätensä ja kutsui tarjoilijan paikalle.                                                                                 

"Lapin Kullat heille ja myös minulle."   

"Onkos tytöillä tarpeeksi ikää?" tarjoilija kysyi katsoen Annelia ja 

Unnukkaa.                                     
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"On niillä", Håkan sanoi varmalla äänellä, vaikka tytöt eivät vielä 

olleetkaan 18-vuotiaita. 

He saivat oluensa ja kohottivat lasinsa.                                                                                            

"Kippistä".                                                                                                                                                 

"Kippis."                                                                                     

Tytöt miettivät kuumeisesti, mitä oli tapahtumassa samalla kun siemai-

livat oluitaan. Håkan sytytti taas Kentin ja katseli tyttöjä. Hän kyseli 

tyttöjen kuulumisia ja kertoi olevansa Tapperin taiteilijaveljesten kouluka-

vereita  Saarijärveltä. Hetken hiljaisuuden jälkeen jotakin sanoakseen An-

neli totesi muistaessaan Håkanin Kekkos-jutut:                                                                                   

"Nyt kesällä ollessani taimitarhalla töissä Urkki vieraili Persian shaa-

hin kanssa siellä. Niitä oli iso porukka."                                                                                                                                                       

"Eikös ollut Kekkosella jämäkkä kädenpuristus", Håkan sanoi tapit-

taen Annelia suoraan silmiin. Anneli painoi katseensa alas.                                                                                                                          

 "Ei hän kesätyöläisiä kätellyt." 

Siinä istuttiin vielä puolisen tuntia puolivaivautuneina keskustellen niitä 

näitä.                              

"Outoa!" Anneli mietti.                                                                                           

Kun tyttöjen oluet oli juotu, he kiittivät kauniisti opettajaansa ja kertoi-

vat Unnukan bussin lähtevän pian. Håkan sytytti jälleen tupakan ja sanoi 

olevansa iloinen saadessaan jutella tyttöjen kanssa, kun hänellä ei ole täällä 

kirkonkylällä kovin paljon  tuttuja. Håkan katseli mietteliäänä tyttöjen 

perään, kun he poistuivat ravintolasta. 

Tytöt juoksivat osuuskaupan taakse ja purskahtivat hysteeriseen nauruun 

ehkä osittain myös oluen vaikutuksesta.                                                                                                                                              

"Mistä ihmeestä tässä oli oikein kyse?" 
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Normaalin elämän kiertokulkuun kuuluu, että ihminen etsii 

vastakkaisen sukupuolen läheisyyttä. Tänä päivänä myös yhtä 

hyväksyttävää on etsiä vain läheisyyttä. Meillä kaikilla oli tyttö-

ystäviä, jopa lähes kuukauden kestäneitä vakavia suhteita. Mutta 

vähitellen alkoi tosi pariutuminen. Onneksi kenellekään ei  sattu-

nut vastaan Yoko Onon tyyppistä bändin tuhoajaa. Mutta 

kuitenkin yhteiset illat alkoivat osittain vaihtua tyttöystävän kanssa 

vietettyihin hämyisiin nurkkiin kaupungin syrjäkaduilla. Ensim-

mäisenä tämän touhun aloitti Tiiti Arjan kanssa vuonna 1967. 

Ekoilla treffeillä he kävivät katsomassa uuden Jerry Lewis –leffan. 

”Muutaman koeseurustelun jälkeen, jotka eivät oikein ottaneet 

tulta, tutustuin yhdessä konvassa sitten Mankeen eli Marketta 

Hietalaan,” Olli kertoo tutustumisestaan todelliseen ensirakkau-

teensa. ”Oliskohan ollut 1967, valitettavasti tässäkin muisti heit-

tää. Perheemme olivat partiotoiminnan kautta osin jo tuttuja, 

mutta se ei tainnut asiaan vaikuttaa. Manke oli mulle se ensim-

mäinen oikea tyttöystävä. Lisäbonuksena oli sitten se, että Manke 

on hyvä pianisti. Hän saikin myöhemmin musiikista ammatin, oli 

pitkään Käpylän musiikkiopistossa. Hänen silloinen bravuurinsa - 

minun mielestäni - oli norjalaisen Christian Sindingin Kevään 

kohinaa eli Frühlingrauschen.” 

 Minä aloin olla Liisan kanssa ja Timon Maikin kanssa vuonna 

1968. Kun puhutaan ystävyydestä, niin pitää muistaa, että myös 

meidän vaimomme ovat olleet mukana yhden elämäniän. Tosin 

silloin 60-luvulla emme vielä olleet yhdessä vapaa-aikoina. Tyttö-

ystävät olivat bändäreinä keikoilla ja tunsimme hyvin toisemme. 
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 Roope alkoi seurustella Marjutin kanssa.                                                                                                                                          

”Minä tapasin Marjutin Koivurannassa juhannuspäivänä 1969, 

kun mun edellinen tyttöystävä Siru halusi lähteä  Maran kanssa ja 

hän tarjosi Marjutia tilalle", Roope kertoo. "Oli niin hyvä tarjous, 

että mielelläni esittelin Sirun Maralle.”                                                                                                  

 Stewe alkoi olla yhdessä Liisansa kanssa  vuonna 1974. 

Näin vanhoilla päivillä huomaamme, että emme vain me miehet 

ole ikiaikaisia ystäviä. Vaimomme ovat oleellinen osa kokonai-

suutta, minkä olemme monen monissa juhlissa huomanneet vii-

meisen muutaman vuosikymmenen aikana. Upea yhteisö. 

Mennään vielä hetkeksi vuoteen 1969. Me keskityimme ylioppi-

laskirjoituksiin ja ne menivät kaikilta hyvin. Sitten alkoi tentti-

kausi. Olimme koko ajan tekemisissä toistemme kanssa sekä yh-

dessä että pienemmissä porukoissa ja monilla oli vielä erilaisia 

pieniä ja suurempiakin musiikkivirityksiä. 

Jossakin vaiheessa Timosta, Stewestä ja minusta alkoi tuntua 

siltä, että olisi tosi kiva yrittää tehdä omaa musiikkia. Tähän saak-

kahan olimme vain soittaneet covereita. Timoa kiinnosti sanoit-

taminen ja meitä Stewen kanssa säveltäminen. Stewe oli itsekseen 

jo tehnytkin joitakin biisejä. Muistan, kuinka joskus kesällä -69 

istuimme isäni Ford Caprin kyydissä – meillähän oli jo ajokortit – 

jossakin Viitaniemessä päin ehkä Keskikadulla parkissa ja mie-

timme sanoja. "Katson yksin meren rantaa, linnun kuolleena mä 

nään", Timo oli kirjoittanut. Vaikuttavaa ja mielenkiintoista. Ti-

mon isä oli kalatalousneuvoja ja hän järjesti meille pääsyn Huopa-

nankoskelle, jossa Juhani Ahokin oli viettänyt 1920-luvulla paljon 

aikaansa kalastellen. Menimme sinne kolmestaan  tekemään mu-
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siikkia pariksi päiväksi syyskuun alussa. Paikka museoitiin vuonna 

2016, ei tosin meidän takiamme.  Meillä oli tuolloin jo muutama 

keskiolutpullo mukana. Se oli hieno ja intensiivinen kokemus, jut-

telimme nauhalle ja äänitimme muutaman biisin. Bändin nimeksi 

keksimme hippihenkisesti "The Kautsunummi Studioband And 

His Living Strings Yellow Buss Orchestra". Äänitimme neljä 

omaa biisiä: Big Bill Brady, Sometimes, Katson Yksin Merenrantaa  ja 

Early Bird. Pitäisikö näistä kappaleista tehty levy salakuljettaa 

museoesineeksi? 

Illalla niiden muutaman oluen jälkeen juttelimme ja minä 

sanoin, että kun vanha Tetetermite hajosi, niin perustetaan New 

Tetetermite. Sanoin Stewelle, että vaikka se on vielä ihan vihreä 

poika, niin tule bändiin mukaan. Pääset New Tetetermitesseihin .                                                     

”..tesseihin,” Stewe toisti. ”Kyllähän se sopii. Sen jälkeen sehän 

on ollut kuuluisa bändi. Sai vähän vahvistusta nääs.”                                                                                                                                          

”Heh heh, kaukoviisauttako?” 

Tulimme kotiin ja Stewe jutteli jossakin Wandon kanssa ja 

kertoi omista biiseistämme. Wando sanoi olevansa kateellinen. 

Jostakin kumman syystä soitin nämä biisit myös Jukka Konttorille 

(Jyväskylän musiikkimoguilille, ja hän myös ihmetteli positiivisesti 

aikaansaannoksiamme. Ei näistä sitten mitään sen kummempaa 

tullut. Kyseessä oli vain joutoaikana tehty projekti. Mutta jäiköhän 

asia kytemään, kun me kolme olimme aktiivisia aloittamaan omien 

kappaleiden rustauksen 1980-luvun lopulla.                                                                                                                                                  

”Olin mukana Stewen kanssa tuossa tapaamisessa Wandon 

kanssa", Roope komppaa. "Se oli varmaan jo vuonna 1970.  En 

muista siitä juuri mitään muuta kuin tuon, että Wando oli tosiaan 

kiinnostunut omista biiseistä.” 
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Tetetermiten hajottua Roope siirtyi todelliseen huippubändiin. 

Roope kertoo tästä seuraavasti: 

"Muistaakseni aika pian Tetetermiten lopettamisen jälkeen 

syksyllä -68  Wando tarjosi - vai oliko se Palle - kitaristin paikkaa 

uuteen Silveryn kokoonpanoon. Basistiksi oli kutsuttu Jyväskylän 

kovin basisti Jussi Kauppinen. Kyllähän se vähän aluksi hirvitti, 

kun tiesi tentti-  ja ylioppilaskirjoitusten ajan olevan kiivasta tree-

ni- ja keikka-aikaa.  Mukaan kuitenkin lähdin, enkä kadu sitä yh-

tään." 

Roope löysi lopulta ihan riittävästi aikaa lukemiseen ja soitta-

miseen.  Harjoituskämppä oli keskellä kaupunkia Suvannon omis-

taman elokuvateatteri Suomi-Elon sisäpihalla. Sisäänkäynti oli 

jotakuinkin nykyisen Stadiumin kohdalla.                                                                                                

"Porukan touhu oli  vähän 'huuruisempaa ja savuisempaa' kuin 

Tetetermiten, mutta hauskaa oli", Roope jatkaa. "Keikka-  ja kesä-

työpalkkioilla ostin 100 wattisen Selmer-vahvistimen. Kitarani oli 

edelleen vanha kunnon Hagström, johon liitin jonkinlaisen särki-

jän esiasteen.  Keikkapalkkiot eivät ollet kummoisia.  Muistan, 

kuinka Accuset-laulukamojen  velaksiosto johti trattoihin ja Wan-

don isän lompakolle." 

Silveryn musiikkimieltymyksiin vaikuttivat mm. bändit Vanilla 

Fudge, Ten Years After, Deep Purple, siis jonkunlaista proge- ja 

jopa jazz-meininkiä sekoitettuna heavy-musiikin ensiaskeliin. 

Tarkoitus oli keskittyä enemmän soittoon ykkössilveryn stemma-

laulua unohtamatta.  Vuonna 1969 YLE järjesti ensimmäiset Pop-

musiikin SM- kilpailut. 
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"Demonauhojen perusteella valittiin muistaakseni  10 bändiä 

loppukilpailuun Vaasaan.  Mukaan päästiin ja sijoituttiin hopealle 

lappeenrantalaisen  Kopet-bändin jäkeen.  Tuossa bändissä  lauloi 

ja soitti trumpettia muuten Pave Maijanen.  Loppukilpailun osit-

tainen nauhoitus löytyy YLEn arkistosta." 

Roope keikkaili Silveryn kanssa ympäri Suomea.  Muutamia 

keikkoja he tekivät myös Arto Sotavallan ja Sammy Babitzinin 

taustabändinä. Sammy ei ollut tuolloin vielä kuuluisuus. Roope 

muistaa, kuinka Rovaniemellä yleisö vihelsi  Sammyn tullessa Sil-

veryn soiton jälkeen laulamaan Twilight Timea. 

"Rakastuin  Marjutiin kesällä -69. Aloitin myös opiskelun heti 

syksyllä 1969 Jyväskylän yliopistossa", Roope kertoo tämän ajan 

lopusta. "Keikoilla kiertäminen alkoi tuntua työltä. Toisaalta Jussi 

ja Wando olisivat halunneet niitä enemmänkin. Taisi olla 70-luvun 

kevätpuolta, kun Silvery lopetti. Wando, Jussi ja Pallekin jatkoivat 

Hesan bändeissä (Jormas, HEC...). Sitten 70-luvun alku teki meis-

tä monen muun opiskelijan tapaan vasemmistolaisia. Stewe teki 

näyttävän uran Jos-Agitissa laulaen kuorossa vallankumouslauluja. 

Minä hurahdin perin pohjin fysiikkaan ja kiihdyttimiin." 

 Stewe ja Roope musisoivat myös  tässä vaiheessa jonkin verran 

yhdessä. 

"Näin me teimme", Stewe muistelee. "Siinä oli varmaan Roo-

pen veli Rise mukana ja joitain muita, mutten en muista ketä. Me 

harjoiteltiin jossain pukuvarastossa. Kappaleeet olivat sellaisia 

kuten  Spencereiden Together Till The End Of  Times ja Beatlesien 

I'm so tired. Olin todella huono. Minusta tuntui, että minua yri-

tettiin laittaa sellaisin saappaisiin, jotka ei ollut mun omat.”                                                                                                                                                  
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”Se oli Kannisen pukutehtaan varasto. Sen muistan, että Tete-

termiten entisiä kamppeita oli jossain vaiheessa siellä ja Kannisen 

Markku, Heikkilän Jussi, Nousiaisen Jukka ja minä niillä soitettiin. 

Mutta sitä en muista, milloin se oli.”                                                                                                          

"Joku mielikuva siellä soittamisesta minullakin on", Timo lisää. 

”Paikka oli joka tapauksessa Kannisen pukutehtaan alakerta, 

jossa oli  ruokala ja tehtaan tuotteiden eli valmiiden vaatteiden va-

rasto", Roope jatkaa. "Ja soittopaikka oli just se varasto. Mutta 

tuota Stewen mainitsemaa sessiota en kyllä tosiaan muista. Jos 

Stewe itteään tuolloin huonoksi arveli, niin minusta olisi kyllä 

kitaran kanssa voinut todeta samoin kuin se elokuvan promoot-

tori Leningrad Cowboysista: Paskaa, ei kaupallista potentiaalia." 

”Opiskeluvuosina yritimme myös Roopen kanssa soittaa duo-

na, tyyliin Simon ja Garfunkel,” Stewe jatkaa muistelua. "Harjoi-

teltiin ja tehtiin joku keikkakin, Roope varmaan muistaa tämän-

kin paremmin. ”                                                                                                                                                    

”Joo, niin yritettiin. Sen täytyi olla Silvery-aikojen jälkeen eli 

1970-71. Osattiin aika hyvin kaksiäänisesti Simonin ja Gar-

funkelin Feeling Groovy. Me esiinnyttiin kerran lyseolla jossain ihme 

juhlassa. Laulettiin mm. Aa aa Allin lapsi. Olisikohan toinen biisi 

ollut Donovanin Colours?” 

”Sehän oli seurausta siitä, että me opiskeltiin molemmat matik-

kaa ja meidän tyttöystävät oli ainakin vähän aikaa toisilleen 

tuttuja.” 

Stewe kokeili myös laulujen sanojen suomentamista.                                                                                                    

"Tein tekstin lauluun Eleanor Rigby, ei se minusta huono ollut. 

Tämä  oli varmaan jo vuonna 1968." 
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”Niihin aikoihin kun termiitit lopettivat kirjoitusten lähestyttyä, 

Suomessa ja Jyväskylässä käväisi amerikkalainen nuorisopoppoo 

Sing-Out Up with People,” Olli kertoo tämän ajan puuhistaan.  

”Porukan jäsenistä joku yöpyi sekä mun että Manken kotona, 

ehkä partioyhteyksien takia. Poppoon energisyys oli tarttuvaa, ja 

lähdimme mukaan sen toimintaan. Olimme Manken kanssa jopa 

Italiassa Roomassa kesällä esiintymismatkalla. En ollut ihan hirmu 

innostunut, mutta homma sopi minullekin, kun muutakaan soi-

tantoa ei ollut näköpiirissä ja kun se sopi tyttöystävälle. Läh-

tiessämme hommaan mukaan meillä kummallakaan ei ollut 

oikeasti käsitystä millaiseen patavanhoilliseen ja uskonnolla rat-

sastavaan porukkaan olimme joutuneet, mutta se selvisi kyllä ajan 

mittaan, oikeasti melko nopeasti, ja se homma kuivui sitten siihen. 

Ei vastannut meidän kummankaan maailmankuvaa lainkaan. Mu-

kana toiminnassa oli muuten myös termiittiroudari Tilu Pasanen.” 

Minä lähdin armeijaan syksyllä -69. Muistan, että sairastuin 

pahaan flunssaan lähtöhetkellä ja isä vei minut Kajaaniin Ford 

Caprilla ja minut passitettiin sieltä suoraan sairaalaan. Armeijassa 

tarvittiin upseerikerholle bändi. Me perustimme sellaisen. Siinä oli 

Helven Eki rummuissa, pelastusarmeijan pääjohtajan Wahl-

strömin poika ja yksi kaveri, joka soitti koskettimia. Tarvittiin 

basisti ja minusta tuli sellainen. Sorry Tiiti. Muistaakseni soitin 

jonkun oikeakätistä bassoa väärinpäin. Esiinnyimme useasti ker-

holla. Tämä kosketinsoittaja pyysi mua armeijan jälkeen basistiksi 

Tuulikki Elorannan bändiin, jossa hän soitti. Tuulikki Eloranta oli 

melko tunnettu iskelmälaulaja, jonka suurin hitti oli Edith Piafin 

Hymni rakkaudelle. Tanssikeikkojen sijaan hän esiintyi 70-luvulla 

enimmäkseen ravintoloissa. Minua ei asia kiinnostanut. Halusin 
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opiskella. Tyhmä jätkä. Sen jälkeen en bändikamoihin koskenut 

ennen 80-luvun loppua. 

"Minä menin armeijaan vuonna -72", Tiiti kertoo omista armei-

jakokemuksistaan. "Edessä oli pitkä hiihtomarssi. Sain kuulla, että 

osallistuminen asevelvollisten henkisiin kilpailuihin vapautti tuosta 

inhottavasta retkestä. Kysyin itselleni kasarmilla kaveria:  Olisiko 

kukaan  halukas lähtemään kanssani henkisiin kilpailuihin laula-

maan  Eino Puumalaisen Rata-näytelmässä olevaa kappaletta 

'Junttali Junttali Poo'. Muuan Pekka Mäkelä oli vapaaehtoinen. 

Minä lauloin kertosäkeeseen jopa toisen äänen. Lauluyhtyeiden 

sarjassa ei ollut muita osanottajia kuin sotamiehet Mänttäri ja 

Mäkelä. He saivat hienot alpakkalusikat palkinnoksi." 

Miehet alkavat puhua lisää armeijamuistojaan. Muistan, kuinka 

olin joutunut sammuttamaan suurta metsäpaloa Rantsilaan. Se oli 

kovaa hommaa, kun yhtäkkiä missä tahansa  saattoi maasta nousta 

tulenlieskoja. Olin soittanut  upseerikerholla ja he tiesivät urkuri-

taustani. Kajaanin kasarmilla oli joku kirkollinen tilaisuus ja sieltä 

lähetettiin hakemaan minut urkuriksi 150 km päästä. Menin jutte-

lemaan sotilaspastorin kanssa ja sanoin, etten ikinä ole yhtäkään 

virttä soittanut ja tällä varoajalla en pysty sitä tekemään. Pappi 

sanoi: selvä, täytyy katsoa, mitä tehdään. Mutta onneksi sinä pääsit 

sieltä metsästä pois. Loikoilin itsekseni pari päivää kasarmilla 

käyden välillä sotilaskodissa kahvilla ja munkilla.                                                                                                                                                           

"Pekka, sullakin on sotilasmuusikkotaustaa."                                                                                           

"Joo, armeijan bändiin haettiin soittajia ja laulajia Haminassa. 

Minut valittiin ja  pääsin laulamaan tässä ominaisuudessa  upseeri-

kerholle. Muistan, kun kerran vedin kurkku suorana ja antaumuk-
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sella: Oi äiti, oi äiti tiedä en, ammuin jälleen yhden jäniksen. Rou-

vat katsoivat minua silmiin samalla kun tanssivat  majurinsa tai 

everstinsä kanssa."                                            

 "Mullakin on kokemusta armeija-ajan bändihommista", Stewe 

puuttuu sotilaskeskusteluun.  "Mekin kasasimme Heikkilän Jyrkin 

kanssa jonkinmoisen orkesterin ja esiinnyimme jossain tilaisuu-

dessa. Sen kaltainen aktiivisuus oli kovasti plussaa. Eli summa 

summarum vaikuttaa siltä, että bändinjätkät ovat hienosti pysty-

neet lusmuilemaan soittotaidon varjolla armeijassa."                                                                                                              

"Näinhän se taisi mennä." 

Pekka ei malta olla kertomatta vielä yhtä tarinaa opiskeluajoil-

taan:                                                       

"Sitten kun menin opiskelemaan papiksi, ostin opiskelija-

aikoina akustisen kitaran ja soitin kerran Hotelli Intercon-

tinentalissa muotinäytöksessä pari biisiä: Jose Felicianon  Listen To 

The Falling Rain ja Joan Baezin  yhden Vietnamin sotalaulun. Nau-

hoitin laulaen ja soittaen kitaraa nämä ja muutaman muun biisin 

kasetille ja lähetin Fazermusiikkiin. Itse Topi Kärki vastasi minul-

le, että meillä ei ole käyttöä sinulle, vaikka osaat laulaakin melkoi-

sesti."                                                     

"Hieno kertomus. Jokaisella bändillä täytyy olla oma  Toivo 

Kärki-tarinansa. Tämä on meidän." 

Olimme  jonkin verran muutenkin tekemisissä toistemme kans-

sa lyseon jälkeen.  Timo mainitsi jo aiemmin pesäpallon pe-luusta 

Cygnaeuksen koulun kentällä. Se oli aikaa jolloin Julinin Sanna ja 

Ahosen Lilli olivat vielä lastenvaunuissa. Nuo Lillin lastenvaunut 

oli Maikin sisko Iikka ja hänen miehensä Retu löytäneet Ota-



158 

niemestä hyljättyinä ja varustettuna ”Lapset leirille” tarralla. Timo 

ja Maikki päällystivät ne punaisella vakosametilla Lilliä varten. 

Lillin jälkeen ne matkasivat Olariin Ansion Heidille. Tätä tai-

detaan nykyään kutsua kierrättämiseksi. 

Me kävimme Ahosilla kylässä heidän asuessaan Äänekoskella ja 

Oulussa.                                    

"Ollikin vieraili luonamme Äänekoskella", Timo muistelee 

hymyissä suin. "Mukava muisto tuosta vierailusta on sellainen, 

että aamulla lähtiessäni viemään lapsia päiväkotiin ja sitten töihin 

Olli jäi vielä meille aamukahvipöytään, koska hänellä ei ollut kii-

rettä ja Peppi Pitkätossu -kirja oli vielä kesken." 

Jos vielä lopuksi miettii meidän opiskelemaan lähtemistämme ja 

uravalintojamme, toisilla oli sattuma pelissä, toisilla ei. Emme me 

paljon keskustelleet, mitä kukin aikoo koulun jälkeen ryhtyä 

tekemään. En tiedä, kuinka kirkkaana kullakin oli mielessä, mitä 

heistä tulee isoina. Mutta minulla ei ainakaan, ei mikäänlaista ideaa 

eikä halua. Pakko oli kuitenkin. Isäni ja veljeni olivat ekonomeja ja 

tuntui jotenkin helpolta vaihtoehdolta mennä Kauppakorkea-

kouluun, varsinkin kun minulla oli sen verran hyvät paperit, että 

tiesin pääseväni sinne ilman muuta. Ja hyvä asia oli, ettei siellä 

ollut pääsykokeita. Äiti ei oikein pitänyt ajatuksesta. Eikös tässä 

perheessä ole jo ihan riittävästi ekonomeja. Mutta sinne menin.   

Tiiti oli innostunut urheilusta ja muistaakseni hän alunpitäen 

haaveili urheilutoimittajan työstä. Tiiti kertoo totuuden:                                                                                                                                            

”Olin kiinnostunut urheilusta, mutta vielä kesällä 1968 mulla ei 

ollut mitään hajua, mitä rupeen isona tekemään. Loppukesästä sit-

ten sukulaiseni ehdotti, että ruppeepa toimittajaksi. Niinpä 
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rupesin. Niin yksinkertaista se ammatinvalinta voi olla. Hyvä oli 

valinta.” 

Minusta oli hyvin luonnollista, että Olli lähti lukemaan mate-

maattisia aineita ja fysiikkaa. Olihan hän tehnyt meidän monen 

matikan tehtävät jo vuosia. Roope ja Stewe lähtivät samalle tielle. 

Minusta se ei ollut niin itsestään selvää, en tiedä miksi, olivathan 

he tosin hyviä matemaattisissa aineissa. Sen sijaan Timolle sopi 

mielestäni oikein hyvin psykologia ja Pekka oli ollut seurakunta-

hommissa mukana niin, että miksipäs ei. 

Tällaista elämä on. Sattuma ja oma tahto vuorottelevat. Joka ta-

pauksessa me hajaannuimme kukin tahoillemme 17 vuodeksi. Al-

koi opiskelun, perheiden perustamisen ja uran luonnin vuodet. 

Mutta annetaanpa jokaisen veljeksen kertoa omin sanoin, miten 

elämä tästä eteenpäin vei. 
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   Kaikki ei alkanut siitä kun synnyin, vaan jo paljon aiemmin. Isä-

ni oli kotoisin Leivonmäeltä Aholan talosta. Talosta, joka puoli 

vuosisataa myöhemmin kietoutui myös osaksi minun ja perheeni 

elämää. Taloksi, jossa tätä nyt kirjoitan ja jota kautta olen saanut 

kosketusta myös siihen maailmaan johon isäni syntyi ja kasvoi ja 

joka oli minulta vuosikymmenet varjossa. Varjossa siksi, että 
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muutamia hataria mielikuvia lukuun ottamatta (siitä, miten nukun 

Aholan salissa ja herään kun aamu aurinko valaisee kukallisia 

tapetteja tai miten tätini huhuilee lehmiä laitumelta tai miten 

kummisedän kanssa haetaan hevonen haasta) tärkeät asiat per-

heellemme tuntuivat tapahtuvan äitini suvussa ja siellä mistä hän 

oli kotoisin eli rannikolta pienestä Särkisalon (Finby) kunnasta, 

jossa ”pappa Wilenius” toimi pappina. 

Miksi näin oli? Ei se varmaan ollut äitini pahansuopuutta tai 

isäni taustan väheksymistä. Ehkä enemmänkin sitä, että äitini oli 

sosiaalisempi ja uskon, että jollain tavalla isänikin nautti vaikkapa 

kesäretkistä äitini kotiseudulle ja sukulaisiin. Jo varhain minulle 

kuitenkin välittyi sellainen käsitys, että äitini suku, vaikka ei ollut 

mitenkään vauras, päinvastoin, oli osa jotakin suurempaa kulttuu-

rista sukutarinaa, joka sai alkunsa kauppaneuvos Johan Seder-

holmista ja eli Pensalon pappilassa. Siihen kuuluivat lasten oppi-

kouluajan opiskelijakortteeri Turussa, aurinkoiset kesät Särki-

salossa, meri, kalastus, laulu ja musiikki ja myös ruotsin kielen 

sujuva hallinta (mitä jo pienenä ihmettelin. Silloin kun keskustelu 

kääntyi ruotsinkieliseksi, oltiin tultu aroille alueille). 

Sodan jälkeen, kun isäni olisi halunnut opiskella veiston-opet-

tajaksi, mutta hänen äitinsä, joka oli jäänyt leskeksi, katsoi, että on 

järkevämpää mennä kalatalouskouluun, kun siitä saa nopeammin 

ammatin ja äitini, joka oli ollut lastentarhanopettajana Ebene-

serissä Helsingissä ja tullut perustamaan lastentarhaa Jyväskylään, 

kohtasivat toisensa Jyvälän kortteerissa. Oliko se tulista rakas-

tumista, vai sodan kokeneiden ja tärkeitä vuosia menettäneiden 

aikuisten ihmisten vahva halu saada itselleen ihan oma perhe, en 

tiedä.  Minusta päätös oli kuitenkin hyvä. 
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Minä synnyin perheemme esikoisena 1950 Vellamonkatu kol-

men asuntoon, asuntoon, joka oli oleva myös minun perheeni 

tärkein koti ja on sitä nytkin. Elämä tuossa pienessä kerrostalo-

yhteisössä ”Velkaisten talossa”, kuten sitä naapurin isäntä nimitti, 

oli varsin vilkasta, koska kaikissa asunnoissa oli lapsia eikä leik-

kikavereista ollut puutetta ja alakerrassa oli askarteluhuone, joka 

toimi monenlaisten puuhastelujen ja näytelmien näyttämönä. 

Perinne oli, että äitini kokosi koko talon lapsikatraan joulun ai-

kaan katsomaan kaupunginteatterin lastennäytelmää, ja sitten väli-

päivinä pyrimme ”rekonstruoimaan” sen askarteluhuoneessam-

me. 

Lukuun ottamatta joitain traumaattisia takaiskuja, kuten toisella 

luokalla virkkaamani sipulipussin katoaminen koulun kevät-

näyttelystä ja tärkeän Tex Willer kokoelmani menettäminen, kun 

lainasin sen Kiven Paavolle  - elämäni oli onnellista. Cygneuksen 

koulu oli aivan naapurissa. Vasta myöhemmin olen ymmärtänyt, 

että samassa koulussa oli kaksi ihmistä, joista tulisi minulle tär-

keitä läpi elämän. Anna-Maija Mikkonen oli pikkuveljeni kanssa 

samalla luokalla ja asui toisella puolella koulua Ahdinkadulla. Ha-

luaisin sanoa, että muistan hänet jo tuolta koulun pihalta, mutta 

en muista. (Paljon myöhemmin seurustelumme ensimmäisenä 

jouluna näin paljon vaivaa pimiössä valmistaakseni valokuvan, 

jossa hän ja minä olemme juuri tuon ikäisenä. Se onnistui, kiitos 

veljeni luokkakuvan).  Sen sijaan muistan Teuvon, joka oli kans-

sani samalla ”Pesäpallo-Tenon” luokalla ja asui hevoshaan toisella 

puolella, kun katsoi kerrossänkyjen yläsängystä meidän makuu-

huoneesta. 

Oppikouluun pyrkiminen. Pelko epäonnistumisesta ja helpotus 
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kun tulokset tulivat. Isä oli minusta ylpeä, tunsin sen, vaikka ei 

hän sitä sanonut, ei ollut tapana. Varjon noihin vuosiin heitti isäni 

sairastuminen. Jotain keuhkoissa, tubi, Kinkomaan sairaala. Isä 

heitti meille lapsille karkkipussin ikkunasta nurmikolle ja teki 

rottinkitöitä. Äiti oli huolestunut ja yritti viedä eteenpäin Muu-

ramen kesämökin rakentamista, joka oli samaan aikaan menossa. 

Vähitellen koulussa alkoi syntyä niitä ystävyyssuhteita, joista 

tämä kirja kertoo. Jotenkin niiden kymmenien ja satojen mahdolli-

suuksien verkostosta valikoitui ne ihmiset, joista tuli tärkeitä. 

Mutta koska he ovat tarinan päähenkilöitä, jätän heidät ja siirryn 

aikaan jolloin kävi selväksi, että ajatus siitä, että Tetetermite oli ja 

meni, alkoi hiipiä tajuntaa. 

Anna-Maija, tästä lähtien Maikki. Tyttö, jota en huomannut 

Cygneus-koulun kentällä, käveli minua vastaan koulumatkoilla. 

Tuli vastaan yleensä Harjun kohdalla. Oikeaa rakastumista en 

ollut ennen kokenut. Myöhemmin ymmärsin, että aloin stalkata 

häntä. Missä hän asui? Helppo homma, vaatii vaan jäljittämistä. 

Mistä rapusta hän kävelee sisään Tellervonkadulla maalaisten 

viinakaupan talossa? Hän on Tipulasta, miltä luokalta? Ketä tuos-

sa rapussa asuu? Siskoni Tuuli oli onneksi samassa koulussa.  Kii-

tos vuosikertomusten ja tieteellisen tarkan poissulkutekniikan, 

jäljitys onnistui! Mac Grilli syksy ennen ylioppilaskirjoituksia 

edellisenä päivä ennen ensi lumen satamista - onnen päiväni! Vih-

reä mohairpusero (miten pehmeä se olikaan)  ja mikrohousut. 

Kirjoitukset, joista vielä myöhemminkin näin painajaisunia, 

Maikki Sveitsiin kesätöihin, kirje päivässä, runoja. Syksyllä armei-

jaan. Loputtoman pitkät 11 kuukautta. Inhosin armeijaa. Kieltäy-
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dyin RUK:sta, jouduin puhutteluun, ”mikä kuvittelin olevani?”. 

Pääsin opiskelemaan psykologiaa, onkohan siitä ammatiksi? No, 

jos vaikka jaksaisi humanististen tieteiden kandidaatiksi ja katsoisi 

sitten. Maikki alkoi opiskella ranskaa (mistä oli paljon hyötyä pal-

jon myöhemmin Normandiassa Teron ja Liisan talolla, kun ala-

kerran vesiputki oli posahtanut). 

Muutimme Vellamonkadulle. Me, vastanaineet, jotka olimme 

saaneet Maikin pikkuveljen (Nuorisoliiton kasvatin ja aktiivin, 

sittemmin Talouselämä-lehden toimittajan) ottopojaksemme, kun 

Maikin vanhemmat muuttivat Lahteen. Isäni puri kieltään (ym-

märrän häntä nyt), kun näki miten maalasimme asunnon rus-

keaksi ja oranssiksi Janatuisen Hilkan avustuksella… Kommuuni, 

Godard, Antonioni Blow-up… Che Guevara, Lautasellinen Quo-

temalan verta… Eläköön Algerialainen punaviini ja Porvoon 

lankku!... En oppinut polttamaan piippua, vaikka yritin. Puna-

perjantait Ilokivessä ja Marxilais-Leniniläisen filosofian perus-

teet… 

Innostuin opinnoista. Maikki ei päässyt kiinni ranskan kieleen 

ja vaihtoi sairaanhoitajakouluun (Painostinko? En tiedä). Alku oli 

vaikeaa, mutta nyt kun katsoo taaksepäin, hänestä tuli hieno 

hoitaja, terveydenhoitaja ja terveydenhuollon opettaja, jolle ihmi-

sen kuuleminen ja auttaminen on ollut luontaista ja tärkeää.    

Valmistuin psykologiksi. Vuodeksi Ouluun lastentarhanopet-

tajakoulutuksen lehtoriksi. 28 neliön yksiö kiskurivuokralla Let-

kunpuiston kyljessä, minä, Maikki ja Lilli, joka nukkui auki-

levitettävän sänkymme vuodevaatelaatikossa. Meistä ei tullut oulu-

laisia, takaisin Jyväskylään, koulutukseen ja töihin perheneuvolaan 
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vuodeksi ja sen jälkeen Äänekoskelle perustamaan perheneuvolaa, 

Ilona on juuri syntynyt.  Vakituinen työ-paikka ja elämä tuntui tur-

valliselta. Pikkukaupunki, jossa yhtäkkiä huomasi olevansa ”se 

perheneuvolan psykologi” ja kunnallis-politiikan pyörteissä, asun-

tolautakunnan puheenjohtaja.  Uusia ystäviä, pikkukaupungin ver-

kostot. 

Maikki töissä Suojarinteellä ja sitten kouluterveydenhoitajana, 

minä perheneuvolan psykologina. Köysi alkoi kiristyä kaulan 

ympärillä. Tässäkö tämä on? Toisaalta helppoa ja turvallista, toi-

saalta niin kuristavaa. Joskus Jyväskylässä sunnuntai-iltana Ylä-

Ruthin hämärässä, hengittämässä, Maikki ja minä pakokauhun 

vallassa, tontti Pallotiellä, talopaketti katsottuna. Se on siellä 

Koskella, Pallotiellä, meidän elämä, vai onko? 

Olin aloittanut jatko-opintoja ja Jyväskylässä tulee työpaikka 

auki ja Vellamonkatu on  tyhjillään. Nyt tai ei koskaan, paetaan 

kun vielä voidaan!  Nopea muutto Jyväskylään, Pilvi on juuri 

syntynyt, henki alkaa taas kulkea. Teen jatko-opintoja. Valmistun 

neuropsykologiksi. Perustamme Niilo Mäki Instituutin, se tuntuu 

omalta, olen siitä ylpeä. Uppoan yhä enemmän tutkimuksen maa-

ilmaan, mutta olen saanut yhteyden taas niihin ystäviini, joista 

tämä kirja kertoo. Saan Yhdysvalloista Anna Elosen apurahan 

väitöskirjatyön loppuunsaattamiseen. Martti Takala sanoo luovut-

taessaan sitä, että käytä se niin kuin parhaaksi katsot (viisas mies). 

Ostan sillä ensimmäiseksi rummut. 

Väittelen tohtoriksi. Maikki lähtee kahdeksi vuodeksi Tampe-

reelle opettajakoulutukseen. Ei ollut tarkoitus väitellä, kun tulin 

opiskelemaan yliopistoon. Asiat vaan johtivat toiseen. Yliopisto 
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imaisi minut sisäänsä… tuntiopettaja, assistentti, yliassistentti, 

määräaikainen apulaisprofessori ja kehityspsykologian professori 

2001… laitoksen varajohtaja, laitoksen johtaja. 

STOP – kyllä se on syöpä, sanoo kirurgi. Oliko se tässä? mie-

tin. Kipu, pahaolo, raihnaisuus, väsymys, viilleltynä ja sädetettynä, 

voimattomana. Kaksin kotona, minä ja Maikki, joka jaksaa hoitaa 

ja rakastaa. Punssileivos ja lämpötyyny, joka lievittää kipua, kun 

solumyrkky kiertää suonissa. Aika kulkee hitaasti. Onko sitä vielä 

jäljellä? 

On sitä. Maikin kanssa yhdessä Afrikkaan, ties monennenko 

kerran, avanne vielä sulkematta, hullut!  Takaisin työhön. Vuodet 

dekaanina ja juuri kun pitäisi alkaa jarruttamaan, yliopiston halli-

tukseen yhdessä Roopen kanssa. 

Nyt yliopisto alkaa tuntua omalta. On tullut aika miettiä, miten 

luopua siitä. 

Heinäkuun puoliväli Aholassa. Sateinen viikko. Ilta on jo pi-

mentynyt, kun kirjoitan tätä. Juhannuksesta on jo kolme viikkoa ja 

pimeys alkaa jo viipyillä metsänrajassa, vaikka ilma on sateen 

jälkeen laheeta. Into 3v tulee saunasta ja on pukenut Sivulasta 

löytämänsä vanhemman serkkunsa Aarnin verkkatakin päälleen. 

Hän tulee ihan lähelle ja ojentaa hihaa minua kohti ja sanoi 

”Haista, se tuoksuu ihan Aarnilta”.  Ehkäpä se onkin niin. Sitten 

kun unohdamme, mitä kukin sanoi ja oli ja miten asiat tapahtuivat 

ja miltä ne näyttivät – kaikesta jää jäljelle ainakin - tuoksu. 
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Olli Tapani Serimaa 
Synnyin 16.5.1950 

Vanhempani Esko Hjalmar Serimaa ja  Anja Marjatta Ahtola- 
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Synnyin toukokuun 16. päivänä Helsingissä. En tiedä miksi juu-

ri Helsingissä; äitini kun oli tuohon aikaan "Suomen Vetelin ham-

maslääkäri", kuten hän itse sanoi. Sodan jälkeen äitini valmistui 

hammaslääkäriksi, ja sai paikan kunnan hammaslääkärinä Vete-

listä. Isäni oli siihen aikaan aika paljon Helsingissä, joten se voi 
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olla syynä siihen että synnyin Helsingissä. 

Äitini oli nappikauppiaan tytär Jyväskylästä. Hän kirjoitti yli-

oppilaaksi Jyväskylän tyttölyseosta; samalla luokalla oli Teten äiti. 

Kirjoitusten jälkeen (1936?) hän lähti opiskelemaan lääkäriksi 

Helsinkiin. Jatkosodan syttyessä äitini oli melkein valmis lääke-

tieteen kandidaatti. Jossain vaiheessa äiti valmistui lääketieteen 

kandiksi, mutta ilmeisesti siihen aikaan lääketieteen proffat eivät 

vieläkään oikein suvainneet naisopiskelijoita, ja kokemansa syr-

jinnän takia vaihtoi hammaslääketieteeseen, josta valmistui lisen-

siaatiksi sodan jälkeen 1946.  

Isäni ja äitini menivät naimisiin vuonna 1949. Isäni ja hänen 

veljensä olivat silloin vielä sukunimeltään Samuelsson. He kui-

tenkin suomensivat nimensä Serimaaksi, joka ei tietääkseni tar-

koita mitään. En tiedä mistä Serimaa tuli. Koska nimenmuu-

toksen tekivät vain isäni ja hänen veljensä, kaikki Serimaat ovat 

minulle suhteellisen läheistä sukua; kaukaisimmat ovat serkkuni 

lapsia. Äiti oli hetken Serimaa, ja eron jälkeen sitten Ahtola-

Serimaa. 

Vetelistä äiti ja minä muutimme takaisin Jyväskylään lähes heti 

minun synnyttyäni, en ilmeisesti ehkä ollut kirjoillakaan Vetelissä. 

Isä ja äiti eivät silloisen asuntopulan vuoksi saaneet omaa yhteistä 

asuntoa, mikä saattoi osaltaan vaikuttaa heidän eroonsa 1952 kun 

olin noin 2,5-vuotias. Isä meni uusiin, ilmeisesti rikkaampiin ja 

parempiin naimisiin, ja minulla on velipuoli Jukka ja sisarpuoli 

Kristiina. En ole kovasti ollut heidän kanssaan yhteydessä, mutta 

tavannut kyllä ajoittain (viimeaikoina useimmiten hautajaisissa). 

Äiti piti sitten yksityispraktiikkaa Ahtolankulmassa ja myöhem-
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min Vaasankatu 31:ssä, kunnes 1965 siirtyi keskuskansakoulun 

yhteydessä olleeseen kouluhammashoitolaan. Siellä hän paikkasi 

mm. rasavillin Matti Nykäsen hampaita. Äiti jäi eläkkeelle noin 

vuonna 1980. 

Isäni oli kotoisin Lohjalta, Muijalasta. Hän oli Polin diplomi-

insinööri, ja perusti siten myöhemmin Helsinkiin LVI-insinööri-

toimiston, joka kulki hänen nimellään vielä jonkin aikaa 60-luvun 

lopulle asti, eli useita vuosia hänen kuolemansa (1961) jälkeen.  

Isästä minulla ei ole oikeastaan mitään mielikuvaa, olinhan aika 

pieni eron aikana. Sen muistan, että joskus ehkä 4-5 -vuotiaana, 

kun olin Kirkkopuistossa muiden lasten kanssa puistotädin Hilda 

Kirmasen vahdittavana, joku vieras setä puhutteli minua, ja 

istuimme hetken puiston penkillä. Se oli ilmeisesti isä, mutta en 

muista lainkaan isää, ainoastaan sen puiston penkin. Minulla on 

kuitenkin muutama esine muistona isästä valokuvien lisäksi: 

tshekkiläinen ilmakivääri, jonka sain aivan liian nuorena, mutta 

jolla sitten hieman vanhempana pentuna ammuin mökillä maali-

tauluun, isokokoinen ja komea purjevene, noin metrin mittainen, 

joka oikein purjehtii vedessä, ja on nyt mökillä takan päällä, ja 

hieno isän Brasiliasta tuoma pieni taulu, joka kuvaa Rio De 

Janeiro sokeritoppavuorta, ja joka on tehty kokonaan perhosen 

siivistä. Upea, vaikka ei varmaankaan ihan luontoystävällisin. Isä 

oli nuorempana merillä, ja kävi Brasiliassa joskus 40-luvun lopulla.  

Lapsuus (50-luku) 

Koko 50-luvun asuimme Jyväskylässä yliopiston kupeessa Ah-

tolankulmassa. Siitä Ukki oli jossain vaiheessa, varmaan n. 1900-

vuosisadan vaihteessa ostanut (tai rakennuttanut) kauniin empire-
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tyylisen yksikerroksisen puutalon.  

 

Kansakoulussa opettajani Essi Korhonen ihmetteli, kuin kir-

joitukseni oli kovin huonoa. Tyypillisesti kirjoitin "kuolu", kun piti 

kirjoittaa "koulu", eli diftongit vaihtuivat; ja muuta sellaista. Asiaa 

tutkittiin oikein lääkärissä monta kertaa. Tuomiona sitten lopulta 

oli piilevästi vasenkätinen. Saattoi tuossakin jotain perää olla, mut-

ta omasta mielestäni olen kyllä pääosin oikeakätinen. Minusta 

nykyinen diagnoosi olisi varmaankin lukihäiriö, ymmärtääkseni 

juuri tuollaiset virheet kuuluvat siihen. Mutta siihen aikaan ei 

taidettu lukihäiriötä vielä tuntea. Vieläkin mulla diftongit helposti 

keikkuu väärin päin. 

Valitettavasti vuonna 1961 tai 1962 Ahtolankulman empiretalo 

hävitettiin ja tilalle rakennettiin siinä nyt oleva kerrostalo. Ylä-

Ruth on oleellisesti Ukin kaupan paikalla. Me muutimme 1961 

alta pois hieman ylemmäksi Vaasankatua (31) juuri valmistunee-

seen kerrostaloon, kuudenteen kerrokseen. Usein viiletin pyörällä 

Teten kodin ohi silloista palokunnan mäkeä alas, ja olin lyskässä 

useimmiten ihan viime tipassa. 

Nuoruus (60-luku) 

Isäni kuoli jo marraskuussa 1961. Hautajaisissa tapasin veli- ja 

sisarpuoleni ensimmäisen kerran. Seuraavan kerran tapasin heidät 

vasta kun olin jo opiskelemassa, todennäköisesti Fammun hauta-

jaisissa. Tapasimme sitten vielä muutamia kertoa minun opiske-

lijakämpässä Korkeavuorenkadulla. Jukalla oli uusi Black Sabbath 

albumi, mitä kuuntelimme, joten se on varmaankin ollut keväällä 

1970. Isän perintönä sain Ahtolankulmasta yhden pikkuhuoneis-
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ton nimiini. 

 

Äidin kanssa matkustelimme jonkin verran 60-luvun alku-

kesinä. Ensimmäinen matka taisi olla Itävaltaan ehkä 1963. Ja 

Saksan eteläosiin, Baijeriin ja Alpeille seuraavana vuonna, 1964. 

Silloin letkajenkka oli suurta huutoa. Hotellimme alakerrassa oli 

kunnon Kneibe, jossa väännettiin Letkistä oikein olan takaa. 

Tuolloin ostin Beatlesin myös Beatlesien itsensä alkuperäisiin 

taustoihin laulaman singlen, jossa oli piisit Komm, gib mir deine 

Hand ja Sie liebt dich. Vuonna 65 kävimme vielä Gotlannissa ja 

Visbyssä. Paikka sinänsä oli mukava, mutta laivalla törmäsin joi-

hinkin meidän luokkalaisiin ja sain hävetä silmät päästäni, kun olin 

niin mammapoika, etten matkustanut itsekseni. No toisaalta hal-

vemmaksihan se minulle tuli ... Ja mikäs siinä, taisin silloin ollakin 

mammanpoika. 

Opiskelu (70-luku) 

Kesällä 1969 kävin pyrkimässä Polin teknisen fysiikan linjalle. 

Sitä varten piti lukea ensimmäinen luku Kalle Väisälän Vektori-

analyysiä. Sen opettelu oli minusta mukavaa, ja oikeastaan silloin 

viimeistään tiesin, että olin lähtemässä oikealle tielle. Vaikka taisi 

se jo olla selvää kouluaikoinakin. Minulla oli silloin kaksi vaihto-

ehtoa: opiskelemaan joko Polille teknistä fysiikkaa tai Helsingin 

yliopistoon teoreettista fysiikkaa. Yliopistoon pääsin suoraan yli-

oppilastodistuksen perusteella, mutta Polille oli vaikea päästä; 

valintakoe oli pakollinen ja siitäkin vain parhaat pääsivät tekniseen 

fysiikkaan. Valinta ei ollut helppo, ja niinpä räknäsin että jos en 

pääse Polille, asia ratkeaa. Mutta pääsinkin Polille, joten ongelma 

ei kadonnutkaan. Kävin kesällä yliopiston teoreettisen fysiikan 
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laitoksella, jossa tapasin tulevat opettajani, Hannu I. Miettisen ja 

Hannu E. Miettisen Hannu I. on kova puhumaan ja kääntää pään 

kuin pään. Ja niinpä valitsin yliopiston, ja minusta se on ollut hyvä 

valinta. Olen nimittäin pohjimmiltani paremmin teoreetikko kuin 

insinööri. Osavaikutus voi olla myös sillä, etten silloin kesällä 

löytänyt Polilta ketään vastaamaan uteluihini. 

Opiskelemaan tulin siis Helsingin yliopistoon teoreettista fy-

siikkaa 1969. Jouduin eroon Mankesta, ja matkustinkin sitten pari 

vuotta lähes joka viikonloppu Jyväskylän ja Helsingin väliä. 

Manke oli minua kaksi vuotta nuorempi, ja kävi vielä koulua, 

mutta tuli sitten kirjoitettuaan myös Helsinkiin, ja asuimme pari 

vuotta sitten yhdessä Manken vanhempien omistamassa asun-

nossa Kristianinkadulla (9C) Krunikassa. Meille tuli kuitenkin ero 

vuonna 1974, ja silloin ostin muutaman sadan metrin päästä 

serkkuni Takalan Hannun entisen asunnon Kulmakadulla, jossa 

siis asun yhäkin. Kulmakadun ostin oikeastaan isän perintö-

rahoilla, isän perintö oli noin 60 000 mk (1963), jolla sain sen 

Ahtolankulman uuden kerrostalon pikku huoneiston, ja Kulma-

kadusta maksoin siis 1974 kaikkiaan 128 000 mk, josta osa oli 

kyllä lainaa. 

Opiskeluaikaan harrastin paljon trubaduurilaulantaa sekä 

erikoisesti yhteislaulantaa, kitaran säestyksellä. Joskus olin poru-

kan ainoa soittaja, mutta useimmiten mukana oli myös muita. 

Ihan ensimmäisinä opiskeluvuosina, ehkä ensimmäinen syksy 

1969 pois lukien, nämä lauluillat olivat suhteellisen yleisiä. Tämä 

oli hyvää harjoitusta korvalle, kun piti johtaa tai ainakin yrittää 

pysyä enemmän tai vähemmän epävireisen ja pullopostilla viritty-
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neen lauman mukana.  

 

Termiittien lopetettua jäin kyllä kaipaamaan säännöllistä soit-

tamista. Minulla oli jopa ajatuksena aloittaa klassisen kitaran opis-

kelu silloin opiskelun ohessa, mutta valitettavasti se ei koskaan 

toteutunut. 

Opiskelin koko opiskeluaikani ihan tosissani ja kunnolla, mutta 

osallistuin myös paljon opiskelijaelämään. Erityisesti ainejärjes-

tömme toiminnassa (Limes, matematiikkaa, fysiikkaa ja tieto-

jenkäsittelyoppia opiskelevien ainejärjestö) olin alusta alkaen 

suurella innolla mukana. (Siellä tutustuin sitten useamman vuoden 

kuluttua Rituunkin.) Olin opiskelun alkuaikoina mukana "edis-

tyksellisessä" opiskelijaliikkeessä nimenomaan Limeksen puitteis-

sa; en niinkään osallistunut poliittisten puolueiden tai ryhmitty-

mien toimintaan. Kovasti käytiin Vietnamin sotaa vastaan, Chilen 

sotilasvallankaappausta vastaan, ja mielenosoituksissa opintohal-

linnon ja YYA:n puolesta. Sitten kun Mankekin tuli Helsinkiin, 

jatkoimme yhdessä mukana Limeksen toiminnassa. Emme olleet 

osakuntajutuissa mukana, vaikka olimmekin Keski-suomalaisen 

osakunnan (KSO) jäseniä; heidän juhlissahan termiitit olivat 

käyneet jo 60-luvulla kahdestikin soittamassa. Edelleenkään emme 

oikeasti olleet  puoluepolitiikassa mukana, mutta kyllä Limes oli 

silloin aika "edistyksellinen" ja (puolue)-poliittinen. Olin hyvin ly-

hyen aikaa jopa Limeksen puheenjoh-tajana (lähinnä sere-

moniallinen virka, ei toiminnanjohtaja). 

Opiskelu aiheutti jonkinasteisen tauon musiikkiharrastuksiini, 

mutta kävin kyllä joissain konserteissa ihan opiskelun ensi vuo-

sina. Mm. Hollies, Ten Years After, Fleetwood Mac, Procol 
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Harum... 

  

Ritu mukaan ja eloa Kulmakadulla 

Rituun tutustuin syksyllä 1976, kun Ritu tuli opiskelemaan. 

Limeksen jonkun uusille opiskelijoille tarkoitetun juhlan jatkot 

olivat "sattumalta" meillä (tätä sattui tuohon aikaan ja myöhem-

minkin varsin usein), ja siitä se alkoi. Ritu oli myöhemmin sitten 

myös kurssillani (FYMM), ja pärjäsi tietysti hyvin. Taisin kuitenkin 

olla erityisen varovainen Ritun arvosanojen kohdalla, ettei vain 

kukaan pääsisi sanomaan, että suosin Ritua. Myöhemmin muu-

timme sitten yhteen (Kulmakadulle) ja vuonna 1982 menimme 

naimisiin. 

Ritu oli alussa opiskelijoiden politiikassa hieman minua ehdot-

tomampi, mutta kyllä se meiltä kummaltakin sitten jäi hieman 

taka-alalle. 

Ritun kanssa innostuimme 80-luvulla punkista: Hassisen kone, 

Pelle Miljoona, ... Kävimme Tawastialla säännöllisesti erityisesti 

80-luvulla, ja taas 90-luvun loppupuolelta alkaen. Nähty on var-

maan noin satakunta keikkaa siellä. Ja sitten myöhemmin olemme 

käyneet kuuntelemassa vaikka ketä: Beach Boys, Zombies, Moody 

Blues, Uriah Heep, Popeda, Deep Purple, Black Sabbath, Gary 

Moore, Jeff  Beck (mieliinpainuvimpia keikkojani Pori Jazzissa 

2010), Eric Clapton, … 

Kulmakadulla oli 70-luvulla melko vilkas seuraelämä. Siellä 

vietin kymmentuhatpäivän synttäreitäni (noin 27 vuotta ja 4.5 

kuukautta), jolloin sain lahjaksi kenkälaatikollisen tulitikkuaskeja, 

kaikkiaan (arviolta) 10 000 tulitikkua. Niitä on vieläkin noin puoli 
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kenkälaatikkoa jäljellä. Kulmakadulla asui myös jonkin aikaa suo-

raan meidän alapuolella Toni Edelmann silloisen vaimonsa Marja-

Leena Koukin ja poikansa Samulin kanssa. Useanakin sunnun-

taiaamuna alakerrasta kuului mm. Eija Ahvon laulu Tonin 

säestämänä. He harjoittelivat  Tonin säveltämiä uusia biisejä. Mikä 

sen hienompi tapa herätä. Muutaman kerran olimme Ritun kanssa 

myös jatkoilla Edelmanneilla.  

Kerran keväällä vuonna 1980 eräs naapurimme tuli aamuyöstä 

taksilla kotiinsa ison teatterikorkeakoululaisten remmin kanssa, ja 

soitti ennen lähtöään ravintelista meille ja pyysi meitä jatkoille. 

Ritun kanssa olimme jo nukkumassa, mutta pukeuduimme ja me-

nimme kaksistaan kylään, kummallakin punkkupullo kummassa-

kin kädessä. Ne jatkot kestivät pitkälle aamuyöhön. Aivan viime 

hetkillä, ennen poistumista, joukossa yksi nuori herra esitti laulun 

joka oli aivan uunituore. Ja lauluhan oli Hectorin uudelta levyltä 

'Ruusuportti', nimeltään Luossan kerjäläinen. Ihastuin siihen välit-

tömästi, ja selvitin asian nuorelta herralta. Seuraavana päivänä 

ostin levyn, ja kirjoitin sanat ja soinnut paperille.  

Fysiikkaa opettamassa ja tutkimassa 1970- ja 80-luvulla 

Tuntiassistentiksi jouduin tai pääsin jo toisen vuoden syksyllä, 

eli vuonna 1970. Teoreettisessa fysiikassa opiskelijoita oli niin vä-

hän, että laskuharjoitusassistenteista oli suorastaan pulaa, ja niin 

moni ihan vasta-alkaja joutui pitämään harjoituksia heti itse kurs-

sin suoritettuaan. No toisaalta siinä oppi sen mikä oli jäänyt ha-

taraksi kurssilla, ja viimeistään asian oppi hallitsemaan, jos sen 

joutui luennoimaan. Eli toisaalta oli vaan hyvä kun heti joutui 

tuleen. Luennoimaan jouduin sitten kaksi vuotta opiskeltuani. 
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Pääosin teoreettisen fysiikan matemaattisia apuneuvoja (eli 

FyMM, fysiikan matemaattiset menetelmät). 

 

Luennoin sitten Fymmaa monta vuotta. Opin laskemaan Lo-

rentzin funktion (= 1/(1+x²)) Fourierin muunnoksen niin hyvin, 

että pystyn sen vieläkin todistamaan ilman papereita, taululla 

liidun kanssa vaikka extempore. Siihen menee koko kaksoisluento, 

eli puolitoista tuntia. Todistus on lähes matemaattisen tarkka, 

pienin täsmennyksin täysin vedenpitävä, mutta tässä pääpaino on 

ymmärtää miten se lasketaan ja miksi se pätee, ei viilata 

matemaattista täsmällisyyttä. Luennoin vielä CSC:lle mentyänikin, 

ja Amerikoissa kirjoitin loppuun asiaa koskevan kirjan, FyMM II 

osat 1 ja 2, jotka ainejärjestömme Limes sitten kustansi. Niitä käy-

tettiin oppikirjoina vielä aika monta vuotta mun jälkeenikin. 

Minun oli alussa hieman vaikeaa sovittaa eksaktin tarkka mate-

matiikka, jota matematiikan laitoksella vaalittiin, ja se sovellettu 

matematiikka, eräänlainen korkeampi laskento, jota fysiikka 

teorioissaan käyttää. Fyysikolle riittää ymmärtää matematiikkaa 

niiltä osilta, jossa sitä tarvitaan, ja ihan tarkan todistuksen olemas-

saolon riittää, sitä ei tarvitse välttämättä käydä läpi. Matemaatikko 

taas haluaa olla täysin varma siitä, että todistusketju on varmasti 

aukoton. Tässähän ei olisi mitään probleemaa, ellei matemaat-

tinen lähestymistapa vaatisi usein niin pitkää matkaa, että fyy-

sikolle tärkeisiin sovelluksiin päästäisiin vasta vuosien päästä. 

Tähän dilemmaan se mua edeltänyt luennoitsijakin kaatui; josta 

opin että liian syvälle matikan nippeleihin ei pidä sotkeutua. Mie-

lestäni pystyin kuitenkin sovittamaan nämä hieman vaikeasti 

sovitettavat päämäärät: pyrin pitämään esityksen riittävän eksak-



180 

tina, käyttämään oikeita käsitteitä, ja selventämään miksi ja millä 

ehdoin asia pätee, mutta sivuuttamalla useimmat tarkat todis-

tukset kirjallisuusviittauksin. 

 

Saatoin kuitenkin olla melko vaativa opettajana, vissiin. Mie-

lestäni (silloin ja vieläkin) tentissäkin piti vielä oppia. Tapanani oli 

harrastaa sekä laskareissa että tenteissä moniosaisia tehtäviä. 

Niiden tarkoitus oli kyllä helpottaa tehtävän suorittamista johdat-

telemalla eteenpäin askel askeleelta. Mutta se poiki kuitenkin 

teoreettisen fysiikan laitoksen miesten vessan seinälle Siltavuo-

renpenkereelle seuraavan aforismin: Fymman koetehtävä: a) selitä 

maailmankaikkeus, ja b) anna kaksi esimerkkiä. 

Pohjimmaltaan taidan olla matemaatikko. Eli kun pintaa raa-

puttaa, ensin tulee nykyinen tietokonenörtti, joka pelaa super-

tietokoneiden kanssa, seuraavassa kerroksessa asuu fyysikko, sit-

ten sisemmällä ihan teoreettinen fyysikko, ja aivan ytimessä on 

matemaatikko. Olen koettanut harrastusmielessä yhdistää hieman 

suurimpia kiinnostuksen kohteitani, musiikkia, fysiikkaa ja mate-

matiikkaa. Ja edelleenkin luen sängyssä unta odotellessa matema-

tiikan kirjoja usein. Tai Aku Ankkaa. Minulle on tullut edelleen-

kin Aku ihan kotiin tilattuna jo melkein kolmekymmentä vuotta. 

Opiskeluajan hienoimpia tunteita oli se kun yhtäkkiä, melkein 

valaistuksenomaisesti ymmärsin "matematiikan kokonaisuuden." 

Siihen asti olin kyllä pärjännyt matematiikassa hyvin, mutta siitä 

huolimatta se tuntui jotenkin sirpaleiselta, ja kokonaisnäkemys 

puuttui kokonaan. Mutta noin neljän vuoden opiskelun jälkeen, 

matematiikan lisensiaattikursseilla valaistus sitten saapui. Eikä 

onneksi ole hävinnyt vieläkään. 
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Tätä kahtiajakoisuuttani osoittaa myös se että tein gradun 

matematiikasta, mutta sivugradun ja lisensiaatin teoreettisesta 

fysiikasta, josta sitten myös kirjoitin kourallisen tutkimuspapereita 

suomalaisten, venäläisten (Vladimir Minogin) ja unkarilaisten 

(Varró Sandor) kollegojen kanssa. Armeijassa alokasaikana kir-

joitin yhden artikkelini loppuun. Tutkimusaiheeni oli valon ja ma-

terian vuorovaikutus, ja erityisesti atomien ja molekyylien jääh-

dyttäminen laservaloa hyväksi käyttäen. Juuri niistä sen ajan tut-

kimuksista tuli fysiikan Nobel vuonna 2007, ja olen todella ylpeä 

siitä, että osallistuin silloin pieneltä osaltani palkittuun tutki-

mukseen. Tunsin henkilökohtaisesti oikein hyvin kaksi kolmesta 

Nobelistista, yhtä en kovin hyvin. 

Töissä supertietokoneella (80-luku) 

Vuonna 1984 menin "aprillipilaksi" CSC:lle (nykyään CSC – 

Tieteen tietotekniikan keskus) fysiikan erikoismieheksi. CSC:ssä 

oli silloin 18 henkilöä, nyt jo liki 300. Nykyään CSC on ope-

tusministeriön ja korkeakoulujen omistama voittoa tuottamaton 

osakeyhtiö. 

Pian jouduin supertietokonetta hankkimaan. Superkone antoi 

kuitenkin odottaa itseään. Vihdoin vuonna 1987 valtionvarain-

ministeriö näytti superkoneen hankinnalle vihreätä valoa, ja 

saimme hankintamäärärahaksi 50 miljoonaa markkaa, eli noin 10 

miljoonaa dollaria. Suurimmat superkoneet ovat oikeastaan aina 

maksaneet korkeintaan noin 20 miljoona dollaria, joten tiesimme 

saavamme Suomen oloihin ja kokoon nähden melko hyvän 

laitteiston. 

Olin tiiviisti mukana superkoneen hankinnassa, ja kun Cray 
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vihdoin saatiin valittua hieman "vaikean" prosessin jälkeen (mm. 

emoyhtiömme VTTK puolusti voimallisesti mielestämme tut-

kijoiden käyttöön sopimatonta IBM-laitteistoa), vedin sen asen-

nusprojektia ja johdin sitä ryhmää, joka sitä sitten pyöritti. Super-

tietokone asennettiin kahdessa vaiheessa: tammikuussa 1989 tuli 

väliaikainen Cray X-MP EA//14se, ja loppusyksyllä 1989 lopul-

linen ensimmäinen suomen supertietokone, teholtaan noin nelin-

kertainen Cray X-MP EA/432. Toimitusjohtajamme oli vuoden 

verran sapattivapaalla, ja sinä aikana hankimme vielä superkoneen 

odotusaikana vanhentumaan ehtineen OPMVAX-edustakoneen 

tilalle minisuperkoneen CONVEX, jonka hankinta- ja asennus-

projekteja vedin. Siinäkin oli omat mutkansa, mutta kunnialla siitä 

selvittiin. Myöhemmin meillä on ollut monenlaisia supertieto-

koneita, joita ovat toimittaneet IBM, Cray, Silicon Graphics ja HP, 

ja joiden hankinnassa, ylläpidossa ja käytössä olen ollut vaihte-

levasti mukana. 

Amerikoissa 90-luvun alussa ja töissä uudestaan (2000-) 

Olin supertietokoneen myötä joutunut myös mukaan aika lailla 

hallinnolliseen puuhaan mukaan; olin useammankin arvovaltaisen 

CSC:n toimintaa ohjaavan, rahoittajamme opetusministeriön aset-

taman toimikunnan sihteerinä. Näissä hommissa oli melkoisesti 

työtä. Ja ehdin jo perusteellisesti leipääntyä papereiden pyörittä-

miseen, ja hieman johtotehtäviinkin; olen selvästi paremminkin 

sellainen joka haluaa tehdä itse, vaikka sitten ohjelmointia tai 

kynällä ja paperilla laskemista. Niinpä kun Ritulle tarjottiin mah-

dollisuutta lähteä post-dociksi Kaliforniaan, Stanfordin yliopis-

toon, tartuimme innolla tilaisuuteen. Minunkin oli tarkoitus siellä 

opiskella, mutta taisin enimmin kirjoittaa FYMMan monistetta. 
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Minulle oli todella merkittävä asia, että Termitet aloittivat taas 

uudestaan silloin 80-luvun lopulla. Juuri hienompaa asiaa ei ole. 

Huomasin kuinka olinkaan bändisoittamista kaivannut. Silloin 

Kaliforniaan lähtiessäni ainoa mieltäni askarruttanut asia oli se, 

että en sinä aikana voinut osallistua soitantaan.  

Pidimme kovasti Kaliforniassa olostamme, säähän siellä oli 

jopa yksitoikkoisuuteen asti hyvä, aurinkoinen ja satamaton. Vuo-

denajat ovat kaikki samanlaisia. Kaliforniassa meidän piti olla vain 

yksi vuosi, mutta se venähti kahdeksi (syksystä 1991 syksyyn 

1993). Kun tulimme takaisin Suomeen, suuri lama oli noin vuotta 

sitä ennen iskenyt, ja Helsinki ja koko Suomi oli aika erilainen 

kuin lähtiessämme. Toki kahdessa vuodessa ehtii ilman lamaakin 

kaikenlaista tapahtua. 

Palattuamme jatkoin CSC:llä superkonehommia, mutta tein 

kaikenlaista muutakin, kuten verkkohommia, johdin mikrotieto-

koneyksikköäkin hetken, mutta kun en tykännyt siitä edelleen-

kään, jatkoin enemmän suunnittelu- ja toteutuspuolella, vähän 

kaikenlaista. Kirjoitin sähköpostioppaankin, joka tietenkin nyt on 

osin vanhentunut, vaikka ei niin pahasti kuin luulisi. Sähköposti 

toimii edelleen samoin periaattein. Sittemmin 2000-luvulla olen 

tehnyt vaikka mitä, pääosin kuitenkin eurooppalaista grid-yhteis-

työtä DEISA- ja viimeksi PRACE-projekteissa. PRACE työtä jat-

kan vieläkin, jonkin aikaa, mutta eläkkeelle jääminen alkaa olla jo 

lähellä. 

Joka tapauksessa Amerikoista palattuamme alkoi mielessäni 

hiljalleen kypsyä tarkoitus kehittää itseäni enemmän musiikin 

alueella ja laajentaa musiikkiharrastustani. Otin selvää mm. Game-



184 

lan-musiikista. Se on muutaman vuosisadan takaista Indonesia-

laista klassista "sinfonista" hovimusiikkia, jota soittaa usein moni-

kymmenpäinen, jopa noin satapäinen, orkesteri. Kävimme Ritun 

kanssa sellaista harvinaisuutta täällä Helsingissä kuuntelemassa-

kin. Soittimet ovat pääasiassa erilaisia kelloja ja metallofoneja, 

suurin ja tunnetuin on se elokuvissakin nähty iso gongi. Asteikko 

on länsimaalaisesti erikoinen, vaihtelee orkes-terista toiseen, ja on 

"epävireisen" kuuloinen länsimaiseen musiikkiin tottuneeseen 

korvaan. Asteikkoja on oikeastaan kaksi, heptatoninen eli seit-

sensävelinen pelog ja vanhempi, pentatoninen slendro. Myös in-

tialaiseen ja arabialaiseen musiikkiin yritin perehtyä. 

Perustimme myös muutaman muun CSC-läisen kanssa työ-

paikkabändin noin vuonna 1996 tai 1997. Siitä oltiin jo pu-huttu 

pitkään, mutta sitten hiljalleen asiassa ryhdyttiin tositoimiin. Bän-

din nimeksi pantiin CSC kunniaksi Cosmic Sound Check, eli 

kosmikit. Noin 15 vuoden urakan jälkeen toiminta hiipui noin 

2012. Sen rauniolle syntyi kuitenkin entistäkin ehompi ja aktii-

vinen PWRHeat, johon edelleenkin kuuluu kolme CSC-läistä, 

mutta emme pidä itseämme mitenkään työpaikkabändinä.  

Samoihin aikoihin 90-luvun lopulla lähdin myös hetken mieli-

johteesta harrastamaan yhtä amerikkalaisen juurimusiikin osa-

aluetta eli bluegrassia. Sitä opetettiin Toimelan kansalaisopistossa. 

Siellä opin tuntemaan koko sen porukan josta kehkeytyi täysin 

akustinen Nurkkatanssiorkesteri eli nurkkikset, soittiminaan läski-

basso, viulu (fiddle, figeli), kitara ja laulu; tyypillisistä blue-grass-

soittimista puuttuvat vain mandoliini ja dobro. Nurkkis kehittyi 

hiljalleen osasta sitä porukkaa, jolla oli jamit ravintola Ankkurissa 

Punavuoressa aina perjantaisin Toimelan bluegrass workshopin 
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jälkeen. Nämä jamit olivat taas kerran jotain sellaista jota ilman ei 

pitäisi elää, se palautti mieleeni opiskeluaikaiset yhteislaulut; nyt 

vaan soitto oli todella hyvää ja kurinalaista, mutta soittamisen rie-

mu sama. Ja mun onneton nuottikorva joutui taas kerran koville ja 

harjaantui oikein olan takaa, kun yritti pysyä pelkällä korva-

kuulolla ja reaaliajassa tuntemattomissa piiseissä mukana, ja par-

haassa tapauksessa jopa antaa niihin pieni omakin panos. 

Ritun kanssa olimme joskus 90-luvun puolivälissä kesällä pari 

kuukautta Grenoblessa, jossa olevalla synkrotronilla Ritu teki mit-

tauksia, ja minä sain tehdä töitä siellä kirjoittamalla yhden isom-

man dokumentin.  

Ritun 50 v -juhlissa ja samalla meidän 25-hääpäiväjuhlissa syk-

syllä 2007 olivat kaikki minulle rakkaat ja tärkeät soittokaverit 

mukana: Termitet, Nurkkikset ja Kosmikit. Nykyään soittelen 

kosmikkien jatkon eli PWRHeatin kanssa kaapelilla lähes viikoit-

tain, Nurkkisten kanssa usein, ja aina kun minulle suinkin mah-

dollista myös Jyväskylässä termiittien kanssa. Minusta on ollut 

hienoa nähdä miten hyväksi olemme tulleet soittamisessa. Toki 

parempikin aina voisi olla, mutta kyllä meiltä monet isotkin jutut 

sujuu todella mallikkaasti. En olisi ikinä silloin 60-luvulla uskonut 

että pystyisimme soittamaan ja ennen kaikkea laulamaan esimer-

kiksi Go Now -piisin. 

Vuoden 2014 kesän korvalla meitä kohtasi sitten suuri suru. 

Ritu sairastui, ja olin sitten melkein kaksi vuotta omaishoitajana. 

Ritu kuoli huhtikuussa 2016 noin 58,5 -vuotiaana. Nämä viime 

vuodet ovat olleet todella raskaita, enkä ole vieläkään oikein toi-

punut. Samaan aikaan sain myös astman, mikä ei toki allergi-
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suuteni takia ollut mikään ihme. 

 

Vuonna 2000 minulla todettiin oikean käden keskisormen 

viimeisessä nivelessä okasolusyöpä. Sormen pää jouduttiin ampu-

toimaan. Onneksi se oli oikea käsi, eikä vasen; vasemmassa kädes-

sä tämä vamma olisi vaikeuttanut soittoa. Ja vuosien kuluessa olen 

saanut vasemman olkapääni sijoiltaan jo kaikkiaan neljästi. Ensim-

mäinen oli jo 1974, ja viimeinen vissiin 2011 itsenäisyyspäivän ai-

koihin, jolloin kaaduin liukkaalla Rautatieaseman edessä kitara-

kotelon kanssa ja sain pienen palan luustakin irtoamaan; sitä ei 

kuitenkaan ole onneksi tarvinnut leikata.  

Muutenkin hiljalleen huomaa, että enää ei ole sittenkään ihan 

nuori. 
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Äitini syntyi Riekkalansaaressa 1927.  Isoäitini Annan ensim-

mäinen mies oli Nikolai Buljugin. Hän oli ortodoksi. Nikolai kuoli 

pian ensimmäisen lapsen, Paulin, synnyttyä. Toisen avioliiton An-

na solmi Sortavalan postinkantaja Eero Sivosen kanssa. Per-

heeseen syntyi neljä lasta lisää, äitini toiseksi nuorimpana. Eero 

kuoli äitini ollessa kaksivuotias. Anna tuli viiden lapsen kanssa 
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kahteen kertaan evakkoon.  Äitini, jonka muisti on ilmiömäinen, 

kertoo ensimmäisestä 12-vuotiaana kokemastaan evakkomatkasta 

talvisodan sytyttyä:  ”Eihän tässä huonosti käynyt, pääsin ensim-

mäisen kerran matkustamaan junalla”.   

Äitini puolelta juureni ovat Sortavalassa, josta näkyy pian 

satamasta lähdön jälkeen Vanha Valamo, bysanttilaisen kulttuurin 

keskus alueella. Äitini on puhelias - ilo pintaan vaikka sydän mär-

känis -tyyliin -  ja loputtoman rakastava ja armollisen hyväksyvä, 

aina läsnä ja käytettävissä. Hänen luokseen uskalsi mennä, vaikka 

olisi ollut kuinka tuhma. Hänen luonaan käyvät edelleen kaikki 

hänen 11 lastensa lasta.  79 vuoden ikäerolla ei ole mitään merki-

tystä, niin sosiaalinen ja joustava äitini on.  

Äitini kautta minuun siirtyi syvä menetyksen tunne Karjalan 

maasta, jonne Jumala oli karjalaisen kansan asettanut asumaan 

satoja vuosia sitten ja jonka maan Stalin-piru vei. Voin melkein 

samaistua äitini kokemuksiin ja tunteisiin, kun hän kertoo elävästi, 

miten neuvostopommittajat lensivät Sortavalan yli ja naapurin 

luudantekijät, äiti ja tytär, kuolivat pommisirpaleisiin ja miten 

Nousiaisenmäen lapset, äitini mukana, nauroivat ääneen, kun 

vainajia vietiin pois hevoskärryillä ja heidän jalkansa heiluivat 

kärryjen takareunan yli hassusti eri tahtiin. Näistä tuskallisista 

mielikuvista huolimatta tunnen, että minussa on äitini kautta puo-

liryssää, mistä olen kiitollinen.  Melankolisuus, joka vaihtuu het-

kessä rajattomaksi iloksi ja päinvastoin, kaikki vedetään tunteella. 

Äitini lauloi kauniilla äänellään yhä uudelleen  – käki kukkuu siellä 

ja kevät on – kuin  jostakin äärettömän kauniista Pyhän Kaleva-

lan maasta. 
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Äitini sai minut aavistamaan, että olin heitetty outoon maail-

maan, teurastamoon, joka on täynnä Hitlereitä ja Stalineja.  Käsi-

tys vahvistui, kun aloin lukea keskikoululaisena kuuden miljoonan 

juutalaisen kaasuttamisesta kuoliaiksi keskellä ”sivistynyttä ja 

kristittyä” Eurooppaa.  

Isäni Usko Mustonen syntyi Savossa Akonpohjan kyläkoulun 

saunassa 1923. Isoisäni Matti Mustonen toimi kansakoulun 

opettajana vuosikymmenien ajan.  Hän pääsi 1920-luvun alussa 

Ateneumiin opiskelemaan kuvataiteilijaksi. Mutta elannon hank-

kiminen perustamalleen perheelle toi hänet opettajaseminaariin 

Jyväskylään. Hän piirsi ja maalasi läpi elämänsä sekä kirjoitti ru-

noja, oli suosittu puhuja ja kirjoitteli Savon lehtiin.   

!930-luvulla Juankosken äärioikeistolaiset piirit palkkasivat 

paikallisen miehen ampumaan isoisäni, koska tämä kieltäytyi 

liittymästä IKL:ään. Kysyttäessä hän oli vastannut: ”En tule mu-

kaan, minun on oltava kaikkien akonpohjalaisten perheiden  opet-

taja”. Tehtävään palkattu mies sai kiväärin ja pullon viinaa mu-

kaansa. Hän oli opettajan vakioreitin varrella metsässä väijymässä 

sovittuun aikaan. Tällä kertaa opettaja ei tullutkaan yksin vaan 

rinnalla kulki isoäitini Kerttu Mustonen. Mies selitti asiaa myö-

hemmin ilmeisen helpottuneena, ettei hän uskaltanut humala-

tilansa vuoksi ampua, koska olisi voinut osua opettajan vaimoon.  

Eino Leinon vanhempi veli Kasimir toimi koulutarkastajana ja 

yöpyi aina Akonpohjan koululla, kun tarkastusmatka suuntautui 

Pohjois-Savoon. Eino Leinohan oli oikealta nimeltään Armas Ei-

nar Leopold Lönnbohm, jonka isä alk. Mustonen. Kun isoisäni 

teki kuolemaa, hänen nuorimman poikansa, minulle erityisen rak-
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kaan sedän, Aatos Mikael Valomielen, vaimo Mirja Mustonen ky-

syi häneltä, onko se totta, että Eino Leino on hänelle sukua. Sii-

hen hän sai vastauksen: ”Sitä juoppoa ei meidän sukuun oteta.” 

Isäni toimi talvisodan aikana Kaavin kirkon jumalanpalveluksis-

sa kanttorina ja hänen haaveenaan oli opiskella kirkkomuusikoksi. 

Sota muutti suunnitelmat. Teknillisestä koulusta hän valmistui 

rakennusmestariksi ja teki pitkän uran SOK Vaajakosken tehtai-

den rakennusosaston työpäällikkönä.  

Isäni palasi jatkosodasta vänrikkinä ja sotasankarina. Hän oli 

ehdolla Mannerheim-ritariksi, koska haki joukkueensa haavoittu-

neen miehen linjojen välistä vihollisen tulen alla. Pelastunut sotilas 

kävi elämänsä loppuun kerran vuodessa tapaamassa isääni.  

Isoäitini Kerttu pahoitteli sitä, että sota muutti nuoren miehen. 

Iloisesta lapsirakkaasta velikullasta tuli läheisilleen äkkipikainen ja 

kyvytön olemaan perheessä läsnä. Hän haki transsendenssia mu-

siikista. Hän lauloi Jyväskylän eri kuoroissa vuosikymmenien ajan.  

Isäni tunnettiin työ- ja kuoropiireissä hauskana ja älykkäänä 

seuramiehenä.  

Jouluisin oli mukavaa, kun äidin puolen sukulaiset kokoontuivat 

meille Kannaksenkadun omakotitaloon laulamaan tapaninpäivänä 

joululauluja. Isäni sairastui vakavasti vain 53-vuotiaana. Äiti toimi 

sitten 13 vuoden ajan omaishoitajana. Kun isä kuoli 1993, äitini 

ilostui ja nuortui. Päättelin, että hänellä oli hyvä omatunto isän 

hyvästä hoitamisesta, vaikka se oli välillä raskasta ja uhkasi hänen-

kin terveyttään. Äiti elää yhä ja täyttää tänä vuonna 89 vuotta. 

Mitä vanhemmaksi tulen, sitä enemmän kaipaan isääni, johon en 

koskaan ehtinyt tutustua.  
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Minä 

Lapsuuteni oli onnellinen. Kesät olivat 1950-luvulla aurinkoisia 

ja uimavedet lämpimiä. Lapsuus kattoi ajan syntymästä oppi-

kouluun pääsyyn. Olin aina ollut herkkä lapsi, joka vaistosi ympä-

rillä olevien perheen jäsenten, sukulaisten ja ystävien keskinäisten 

suhteiden tilan ja tunnelman. Selostin vessan pöntöltä peiliin päin 

mm. urheilukilpailuja niin kovalla äänellä, että vanhempien piti 

tulla toppuuttelemaan ainakin silloin, kun meillä oli vieraita ky-

lässä.  Kun hyvin pienikokoinen Jyväskylän seurakunnan pastori ja 

loputtoman ystävällinen ja alituisesti hymyilevä pastori Armas 

Ostela oli kastamassa siskoani Leena Inkeriä, olin katsonut häntä 

ylös kasvoihin ja sanonut: ”Minä otan tuon kepin ja lyön sillä 

sinua Jumala.” Porin-Matti uunin vieressä seisoi hiilihanko, tuo 

keppi. Koin, että kaikkialla oli salattuja epämääräisiä uhkia. Joh-

tuiko se siitä, että isä siirsi sota-ahdistuksensa minuun, esikois-

poikaansa.    

Lyseo 

Poikalyseoon pääsy 1961 sai isäni hymyilemään. Hän osti 

minulle parhaan mahdollisen polkupyörän, kolmivaihteisen 

Crescentin, jossa oli myös nopeusmittari. Kun jätin pyörän Keski-

maan siirtomaatavarakaupan eteen Kukkumäessä, pikkupojat ko-

koontuivat kadehtimaan ja ihmettelemään pyörää ja mittaria.  

14-vuotiaasta alkaen olin joka kesä pari kuukautta kesätöissä 

jollakin Jyväskylän rakennustyömaista. Oli outoa, että yleensä per-

heelliset rakennusmiehet olivat aggressiivisia ja kiroilivat hoke-

malla v….a ja p……ä, pieniä palkkoja ja kurjia töitä ja  vihasivat  

kapitalisteja ja kaikkia herroja.  Koko Suomessa vallitsi  50 -60-
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luvuilla sodan jälkeisen elämän kauhu. Silloin en vielä ymmärtä-

nyt, että rintamamiehet hoitivat sotatraumojaan juomalla viikon-

loppuisin ja muulloinkin. Oma isäni ei niin tehnyt. Hän oli iso-

isäni tavoin raitis, ei tupakoinut, ei juonut kahvia ja oli kasvis-

syöjä. 

Lyseo-vuodet olivat sekä iloisia että vaikeita. Ensimmäisellä 

luokalla oli n. 45 poikaa, Pekka-nimisiä useita. Minun lisäkseni 

mm. Pekka Linjama.  Olin aina vähän ulkopuolelta tarkkailija, en 

halunnut kuulua laumaan. Monesti ihmettelin, mitä nuo pojat 

tuolla taas koheltavat. Kun luokkakaverit pelasivat jääkiekkoa Har-

jun kentällä, minä kiersin yksin pikaluistimilla rataa ja hioin luis-

telutyyliä kentän eteläpäädyssä, missä oli usein tyttöluokka urhei-

lutunnilla. Sain lisänimen ”Lordi”, mutten tiedä mitä siihen sisäl-

tyi.  

Minua kiinnostivat  kysymykset, kuten miksi on tyttöjä ja poi-

kia, onko Jumala olemassa, miksi ihmisen historia on sotien his-

toriaa, miksi on nälkää, oliko ensimmäinen ihminen Adam juu-

talainen, mitä ihminen voi tietää, onko kuoleman jälkeen mitään, 

voisiko sosialismi ratkaista minun eksistentiaalisen hätäni ja kai-

puuni ehjään? Minusta ei tullut vasemmistolaista eikä oikeisto-

laista enkä viihtynyt ns. uskovaisten pietistien laumassa. Halusin 

olla yksilö. Oma minä ja siinä kuohuvat voimat kiihottivat, mutta 

aiheuttivat myös ahdistusta ja levottomuutta.  

Tetetermiteen laulajaksi 

Kun pääsin mukaan Tetetermite-yhtyeeseen, oli se unelmieni 

täyttymys siitä huolimatta, etten edes osannut unelmoida sellai-

sesta mahdollisuudesta. Pian koin, että laulaessani saatoin olla sitä 
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mitä olen. Siinä olin enemmän oma itseni kuin missään muualla. 

Kyse ei ollut vain esiintymisen tuomasta nautinnosta. Bändin har-

joituksissa ja keikalla kaikki muu unohtui, laulu lauloi lävitseni 

kuin valo, joka tulee ylhäältä ja valaisee maailman.  Olin myös 

ylpeä päästessäni hienojen kavereiden porukkaan. Koin, että ras-

kas sodan paino, suomalaisen elämänmenon kaunaisuus ja katke-

ruus ja täysin turhilla asioilla suomalaisia syyllistävän, elämän iloa 

pilaavan uskonnollisuuden varjot väistyivät.  Tulimme osaksi uu-

den modernin ajan avarakatseisuutta, tasa-arvoa ja suvaitsevai-

suutta. Peruskoulu ja hyvinvointivaltio saivat alkunsa juuri 1960-

luvuilla, mikä ei ole sattumaa. Kaikessa siinä soi 60-luvun rock ja 

rhytm&blues, Them, Rolling Stones, Beatles, Pretty Things, 

Mamas and Papas, Bob Dylan jne. 

Nuori mies etsii totuutta  

Nuoruuden kiihko ja voima johtivat filosofian, teologian, psy-

kologian ja historian tutkisteluun. Halusin lisätä ymmärrystä, vii-

sautta.  Omista vanhemmista ei ollut auttamaan nuoren miehen 

etsinnässä. Opettajissa ei myöskään ollut esikuvia eikä opastajia.  

Koulu ei valmistanut sen enempää opiskelua kuin elämääkään 

varten. Koulu käsitteli tiedon niin, että meidät oppilaat saatettiin 

asettaa paremmuusjärjestykseen.   

Etsin isähahmoa tai gurua, Gamalieliä, jonka jalkojen juureen 

voisin istua. Soitin eräänä syysiltana pastori Jaakko Jaatisen ovi-

kelloa saadakseni keskustella.  Se soitto muutti elämäni. Jaatinen 

kävi tuntiopettajana Lyseossa ja piti mielestäni älykkäitä aamun-

avauksia. Hän ei puhunut hengellisillä fraaseilla vaan ymmärrettä-

vää sen ajan arkista kieltä, jossa oli kuitenkin syvempää analyyt-
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tisyyttä. Jaatinen johdatti minut jo lukioaikana Aapo Riihimäen 

keskustelupiiriin.  

Riihimäki oli Hämeen Autovarusteen toimitusjohtaja ja omis-

tajasukua. Hän oli myös lyseolainen 1940-luvun lopulta. Hän kävi 

opiskelemassa USA:ssa mm. taloustiedettä, mutta ei mieltynyt 

siellä vallalla oleviin oppeihin. Hän oli itseoppinut filosofi, jota 

mm. Jyväskylän yliopiston filosofian professori Reijo Wilenius piti 

1900-luvun suurimpana suomalaisena filosofina. Hän on edelleen 

tuntematon suurelle yleisölle, koska hän tulee akateemisen maa-

ilman ja kirkon ulkopuolelta. 

Filosofipiirin vaikutuksesta sain suunnan etsinnälleni; elämän 

tarkoituksen etsiminen ei ole turhaa, vaikka se herättää monissa 

ihmisissä epäilyn koko kysymyksen mielekkyydestä. 

Nuori mies etsii kutsumusta 

En ollut tullut koskaan ns. uskoon, sikäli kuin sillä tarkoitetaan 

pietististä oman elämän antamista Jeesukselle ja siihen liittyvää 

lupausta iankaikkisesta elämästä kuoleman jälkeen. Monille ikä-

tovereilleni rippikoulussa em. käännyttämisen kaavalla tehty hen-

gellinen väkivalta pilasi suhteen kristinuskoon ja kirkkoon koko 

loppuelämäksi.  Olen ymmärtänyt kristityn kutsumukseni Lut-

herin viitoittamalla tavalla: ”Kristittynä oleminen on kristityksi 

tulemista, kristityksi tuleminen on ihmiseksi tulemista.” Mm. tästä 

syystä olen aina kammonnut teeskenneltyä uskovaisuutta ja hurs-

kautta ja mieluummin pistänyt huumoriksi, jos olen vaistonnut 

omahyväistä hurskastelua lähelläni. 

Opiskelussa olin kiinnostunut uskonnon filosofiasta.  Graduni 

aihe käsitteli venäläisen filosofin Nikolai Berdjajevin ajattelua. 
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Hän esitti ensimmäisenä, että Neuvostoliiton kommunistinen 

puolue on kirkon kaltainen organisaatio, joka saatuaan valtiovallan 

haltuunsa alkaa rakentaa maan päälle Jumalan valtakuntaa, kui-

tenkin ilman Jumalaa. Berdjajev näki Dostojevskin tavoin, että 

kehitys Venäjällä tulee johtamaan uudenlaiseen valtioterroriin ja 

orjayhteiskuntaan. Nämä ennustukset toteutuivatkin liiankin kir-

jaimellisesti.  Loppu on kirjattu Vankileirien saaristo-kirjaan. Sain 

gradustani arvosanaksi eximian ja kehotuksen jatko-opiskeluihin. 

En kuitenkaan viihtynyt yliopistoteologian parissa. Minulle sanot-

tiin, että täällä toimitaan tieteen ehdoin, sitten kun lähdet yliopis-

tosta, voit kirjoittaa niin tulisia pamfletteja kuin haluat. Halusin 

elää rohkeasti, en istua tutkijan kammiossa.  En kuitenkaan tajun-

nut opiskeluaikana, että kirkko tulee olemaan työnantajani tu-

levaisuudessa. 

Pappina kirkossa 

Piispa Aimo Nikolainen toimitti vihkimisen avustajineen Hel-

singin tuomiokirkossa.  Samalla siunattiin lehtoreiksi n. 10 nais-

teologia. Naispappeutta ei tunnettu 1976. Olin yksin alttarilla ar-

von prelaattien edessä. Mieleni teki huutaa apua. 

Myöskään kirkon työssä ei ole mahdollista kysyä, miten ihmiset 

voisivat perusyhteisöjensä tasolla tarttua omaan elämäänsä muut-

taakseen sen niin, että maailma alkaisi uudistua.  Uskovaiset kyllä 

uskovat yliluonnollisiin ihmeisiin, mutteivät siihen, että ihminen 

voisi muuttua ja laittaa ihmisten väliset (taloudelliset) suhteet kun-

toon.  Minulle hoettiin, ettei ihminen voi koskaan muuttua, susi se 

on toiselle.  Alkoi hankalassa yhtälössä eläminen. Pidin aina seura-

kuntalaisista tilanteissa, joissa oltiin kasvokkain.  Mutta missä oli-
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vat seurakuntalaiset, jotka ovat kiinnostuneita maailmasta ja sen 

uudistamisesta omasta elämästä alkaen?     

Parhaat virkavuoteni sattuivat vuosien 1976 – 1983 ja 2006 -

2015 väliin. Ensimmäisellä jaksolla toimin Jyväskylän Kaupunki-

seurakunnan nuorisopastorina. Uskoin tuohon aikaan yhä, että 

kirkko voisi olla muutosagentti. Silloin koko hiippakunnassa tie-

dettiin, että Jyväskylässä joku pitkätukka villitsee nuorisoa. Potkua 

tähän antoi  1979 Kotimaa-lehdessä olleet teesini  kirkosta. Sain 

runsaasti hyvää palautetta kautta Suomen - kotiseurakunnassa 

esimiehen ja muiden pappien kaunan.  

Nuorison villitseminen tapahtui nuoriso- ja opiskelijamessussa 

torstaisin klo 20.15, koska luennot päättyivät yliopistolla klo 20. 

Paikalla oli 100-200 nuorta.  Yritin päästä 1982 opiskelijapapiksi  

yliopistolle, mutta hävisin kirkkoneuvostossa äänin 7-4. Se johti 

siihen, että hakeuduin Kuokkalaan papiksi ja lihoin parissa vuo-

dessa kymmenkunta kiloa.  1988 minut valttiin ylivoimaisella ääni-

määrällä, 836 ääntä, Kuokkalan kappalaiseksi. Sain hyvän tuen 

seurakuntalaisilta, jotka kokivat, että olen ”kaiken kansan pappi”, 

en vain sisäpiirin uskovaisten. Kuokkalassa olin johtavana pappina 

ja esimiehenä yhtäjaksoisesti 2015 asti.  

 Jäin hyvillä mielin eläkkeelle ja suostuin ottamaan vastaan 

rovastin arvon, kun piispa Peura sitä minulta tiedusteli.  Koin että 

Kuokkalassa minun ja työtovereiden ja seurakuntalaisten välille 

syntyi vähitellen rakkaussuhde, jota sävytti molemminpuolinen 

kiintymys ja tuttuus. Kuokkalan kirkon sakaristossa on minusta 

kuva, jossa olen koko työporukan keskellä, ei mitään pönötys-

kuvaa. 
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Rakkaudesta ja perhe-elämästä  

Toinen koko nuoruuttani hallitseva kysymys oli: miksi on tyt-

töjä ja poikia? Tunsin olevani vain puolikas, joka etsii toista puo-

likastaan tullakseen kokonaiseksi.  

Pääsin naimisiin Helena Nuutisen kanssa 1970. Hän oli kaunis 

pappilan tyttö Uuraisilta, mutta asui lukion ajan viikot Jyväs-

kylässä. Meille syntyivät ihanat lapset Milka, Liina ja Aaro. Mutta 

avioliitto päättyi 1994 eroon.  Oman kutsumukseni ja kirkon työn 

välinen jännite ahdisti ja masensi aika ajoin kovasti. Koin yhden 

burn outinkin. 

1980-luvun loppupuolella teimme kahden muun perheen 

kanssa aloitteen Kuokkalan kartanoon perustettavasta suuper-

heenomaisesta yhteisöstä. Kuokkalan kartano oli tuolloin vailla 

käyttöä, kun hydrobiologian laitos oli lähtenyt pois sieltä. 

Esitimme kaupunginjohtaja Jaakko Lovenille ehdotuksemme, 

jonka mukaan jokaisella perheellä on oma pieni asunto kartanon 

tiloissa, yhteiskeittiö yhteisen päivällisen valmistamiseksi, talon 

alakertaan olisi tullut partiolippukunta ja erillisiin huoneisiin pari 

sijoitusnuorta. Loven innostui: ”Tällaista juuri tänä aikana tarvi-

taan. Oikeaa kansalaisaktiivisutta ja vastuun ottoa.” Hanke kaatui, 

kun se esiteltiin valtuustoryhmille. ”Mitä lie hörhöjä, ei tämmöi-

nen sovi Suomeen.” Virallinen selitys oli, että hanke kaatui, koska 

olisimme päässeet kaupungin vuokra-asuntohinnoilla muita ve-

ronmaksajia parempaan asemaan. 

Pääsin toiseen avioliittooni 1995 kauniin Leena Puustisen 

kanssa. Saimme kaksi hienoa poikaa, Rubenin ja Oskarin. Olen 

viiden lapsen isä ja viiden lapsen onnellinen isoisä.  
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Purjehduksesta 

Aloitin purjehduksen 1983 hankkimalla Windmill-merkkisen 

kevytveneen. Sitä seurasi Rosinante- niminen kölivene, joka oli 

yhteinen toisen perheen kanssa.  Seuraavaksi kymmenen vuoden 

ajan omistin osakkuuden Nemea-yhtymästä, jolla oli neljän per-

heen omistuksessa 31-jalkainen Guyline 95 -purjevene.  Se oli aika 

pikkuporvarillinen hanke, juppivene neljän perheen käytössä. Silti 

kuulin, että saapuessamme JVS:n tukikohtaan Päijänteellä oli 

eräässä veneessä tokaistu: ”Sieltä ne kommunistit tulevat.” Tavoit-

teena oli pitää lyhyen purjehduskauden ajan veneen käyttöaste 

mahdollisimman korkeana jakamistalouden hengessä. Omistamal-

la ja käyttämällä venettä erikseen ja yhdessä pääsimme samalla 

järkevään yhteistoimintaan neljän perheen kesken.  Kimppa toimi 

hyvin.  S/Y Nemean jälkeen purjeveneenämme on ollut 20-vuo-

den ajan AVANCE-245 nimeltään Beata.  

Purjehdus on ollut elämäni parhaita asioita. Purjehdus on kau-

nista. Kulkea tuulen voimalla Päijänne Jyväskylästä Lahteen ja 

takaisin on ainutlaatuinen kokemus; matkaan kuluu helposti koko 

viikko ja sen aikana koetaan usein yksi ukkosmyrsky, tyyntä, sau-

nomista ja uintia, vaeltamista Kelventeen kansallispuistossa, iltai-

sin hyvää ruokaa ja juomaa.  

Vene, joka kulkee tuulen mukana sulautuu osaksi aaltoja, pilviä 

ja tuulta, koko luonnon olemusta ja sen ehtoja, tarjoaa purjeh-

tijalle joka hetki muuttuvan tilan varhaisesta auringon paisteesta 

hämärtyvään tyyntyvään iltaan. Purjehdus ei ole kiireisen ihmisen 

laji, siksi sen hitauteen ja luonnon voimien armoilla olemiseen 

pitää tottua ja suostua. Se on kasvattavaa. 
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Takaisin Tetetermiteen 

Tultuani takaisin bändiin pitkän tauon jälkeen aloin vähitellen 

päästä mukaan soittamiseen ja laulamiseen ja – aloin voida parem-

min sekä yksityiselämässäni että työssäni. Käsitän nyt, että paluu 

Tetetermiteen tuki minua mm. työssä jaksamisessa, koska soitta-

minen yhdessä vanhojen kavereiden kanssa palautti minuun sen 

puolen, jonka olin kadottanut, palavan intohimon musiikkiin. Sitä 

tunnetta, että joku laulaa lävitseni ja saa kaiken muun menettä-

mään merkityksensä, minulla ei ollut ollut sitten 60-luvun bändi-

aikojen. Joskus tavoitin tuon ilon laulaessani messua Kuokkalan 

kirkossa.  

Paluuni yhtyeeseen tavallaan pelasti minut. Rock and roll ja 

vanhat ystävät palauttivat osan, sen tärkeimmän minussa jälleen 

eloon. Tunnen yhdessä soittamisen ja yhdessä olemisen suuren 

mysteerin. Musiikki lienee ollut ennen sanoja ja puhetta. 
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Tero Olavi Ansio 
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Vanhempani Kalervo Olavi Ansio ja Eeva Augusta Ansio os  
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Synnyin perheen kolmantena lapsena. Sisareni ja veljeni ovat 

minua 8 ja 10 vuotta vanhempia. Syy isoon ikäeroon on, että juri-

disesti Kari ja Päivi ovat veli- ja sisarpuoliani. Mutta veljenä ja 

sisarena minä olen heitä aina pitänyt. Heidän äitinsä kuoli vuonna 

1946,  kun Päivi oli 4 ja Kari 6 vuotias. Isäni oli minun syntyessä-

ni 47 - ja äitini 34-vuotias. Leskimies löysi itseään 13 vuotta nuo-

remman neiti-ihmisen pankin juhlista. Isäni oli ekonomi ja äitini 
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varanotaari eli hän oli suorittanut alemman oikeustutkinnon. Hä-

nellä oli suunnitelmissa jatkaa ylemmän tutkinnon parissa, mutta 

sota keskeytti nämä suunnitelmat. Isä oli virallisesti suuren jyväs-

kyläläisen monitoimialan yrityksen Are Oy:n apulaisjohtaja, mikä 

vastaa suurin piirtein nykyistä varatoimitusjohtajan pestiä. Hän 

vastasi Aren autoliiketoiminnasta. 

Emme olleet rikas perhe, mutta hyvin toimeentuleva – ehkä sil-

loisen Jyväskylän yläluokkaa. Joskus, kun jotkut ystäväni ovat ker-

toneet köyhästä onnettomasta lapsuudestaan, olen virnistänyt 

heille: "Voi sinua onnellista, olet päässyt elämässäsi eteenpäin. Jo-

kaisen sukupolven tavoitteena on päästä vanhempiaan pitem-

mälle. Minä ressukka kökötän samalla vihreällä oksalla kuin isä-

nikin." 

Lapsuuteni oli turvallinen ja tasapainoinen. Tottakai jokaisessa 

perheessä on joskus joitakin ongelmia, mutta minä koin lapsuu-

teni onnelliseksi. Ollessani 2-vuotias muutimme upouuteen ker-

rostaloon Kilpisenkadun ja Yliopistonkadun kulmaan viidenteen 

kerrokseen. Lapsuus kului leikkiessä taloyhtiön lasten kanssa ja 

kesät Päijänteen rannalla. Teimme perheen kanssa automatkoja 

kotimaassa.  

Koulun jälkeen oli varusmiespalveluksen aika. Armeijassa olos-

ta en pitänyt. En ollut riittävän sotilaallinen ja sporttinen siihen 

puuhaan. En halunnut RUK:hon. En ole koskaan sitä ennen enkä 

sen jälkeen saanut kokeista tai tenteistä niin huonoja numeroita 

kuin aliupseerikoulussa. Esimerkiksi jostakin Hevosen harjaami-

sen ohjesäännön tentistä sain tuskin yhtä pistettä. Armeijan  jäl-

keen aloitin opiskelut Kauppakorkeakoulussa Helsingissä. Luku-

kausi oli alkanut jo reilua viikkoa ennen kuin pääsin armeijasta. 

Olin tottunut 11 kuukauden aikana siihen, että kaikki hoidetaan 
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puolestani. Muistan, kun menin ensimmäistä kertaa Kauppa-

korkeakoulun aulaan ja kukaan ei ollut minua vastaanottamassa 

eikä käskyttämässä. Ihmiset kiiruhtivat vain eri suuntiin luennoille. 

Seisoisin siellä varmaan vieläkin, ellei yksi jyväskyläläinen puoli-

tuttu eli Arjatsalon Jarkko olisi tullut moikkaamaan minua ja aut-

tanut alkuun. 

Seurustelin edelleen Liisan kanssa. Hän on minua puolitoista 

vuotta nuorempi ja syntynyt vuoden 1952 alkupuolella. Hän aloit-

ti siis koulunsa kaksi vuotta myöhemmin. Sitten hän meni oppi-

kouluun vasta viidenneltä luokalta. Hän kävi Tipulaa, joka oli 9-

vuotinen. Näistä syistä hän pääsi ylioppilaaksi vasta neljä vuotta 

myöhemmin kuin minä. Siksi asuimme eri paikkakunnilla koko 

minun opiskeluaikani.   

Minä opiskelin tehokkaaasti ja olin joka viikonloppu Jyväs-

kylässä. Osallistuin hyvin vähän opiskelijaelämän riemuihin. Tämä 

johtui tiukasta siteestäni Jyväskylään sekä siitä, että minulla on 

PVI. Se tarkoittaa Perimältään Vahvasti Ihmiskammoinen. En ole 

koskaan ollut innokas verkostoitumaan, etsimään uusia tuttuja, 

luomaan suhteita ja small talk on ollut minulle aina luonnotonta 

pakkopullaa. Tämä ei ole hyvä asia yritysjohtajaksi aikovalle opis-

kelijalle. Mutta hyvin minä olen PVI:ni kanssa pärjännyt. Sen si-

jaan tuttujen ja ystävien kanssa olen riittävän sosiaalinen ja pu-

helias. 

Opinnot sujuivat hyvin ja valmistuin ekonomiksi keväällä -73 ja 

samana syksynä sain jo maisterin paperit. Tai en saanut, koska en 

ostanut niitä. Siksi virallinen koulutustutkintoni on kauppatiedei-

den kandidaatin tutkinto. Silloin syksyllä mietin, mitä minä valmis-

tumisen jälkeen oikein rupeaisin tekemään. Yritysmaailma ei oi-

kein siinä vaiheessa kiinnostanut. Sitten tuli joku, joka vaikutti 
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tulevaisuuteeni – eikä ole jäänyt ainoaksi kerraksi. Kun ei tee mi-

tään, joku hoitaa asiat puolestani. 

 

Olin tehnyt graduni systeemidynamiikka-nimiseen mallintamis-

metodiin perustaen. Tuohon aikaan ilmestyi maailman tulevai-

suutta käsittelevä kohuteos "Kasvun rajat", joka perustui samaan 

metodiin. Apulaisprofessori, jolle graduani tein, jäi vuodeksi 

virkavapaalle vuoden -74 alusta. Hän tarjosi minulle vt. apulais-

professorin viran puolikasta, johon ilomielin suostuin. Opetus-

velvollisuuteni oli kolme tuntia viikossa ja lisäksi pitäisi jatkaa 

tutkimustyötä. Palkka oli apulaisprofessorin palkan puolikas mii-

nus 10%:n epäpätevyyslisä. Tunnit pidin keskiviikkoiltapäivisin, 

jolloin pystyi olemaan lähes koko viikon Jyväskylässä. Liisa oli 

aloittanut nimittäin opintonsa hammashoitajakoulussa ja asui 

edelleen  Jyväskylässä. Jos laskee tuntipalkkaani, työn vaativuutta 

ja rasittavuutta, olin vuonna 1974 urani huipulla. Sen jälkeen se on 

ollut yhtä loivaa alamäkeä. 

Liisan valmistuttua menimme naimisiin 31.12.1974 ja Liisa 

muutti Helsinkiin. Hän pääsi töihin Toivo Kärjen miniän vastaan-

otolle. Eli tässä lisää bändin Toivo Kärki-tarinoita. Ja Liisan 

vaihdettua työpaikkaa hänen pestinsä peri Eini, nykyinen ikiteini-

laulajatar. Me asuimme aluksi pienssä opiskelijakämpässäni Arka-

diankadun ja Fredrikinkadun kulmassa, sitten muutimme Liisan 

siskon ja hänen miehensä luokse Pengerkadun pienen pieneen 

yksiöön, kunnes meistä tuli espoolaisia. Aiemmin mainittu Arjat-

salon Jarkon isän firma rakensi Olaria ja me pääsimme vuokra-

laiseksi Jarkon omistamaan yksiöön. Ensimmäiseen omaan asun-

toon – kaksioon Olarissa – muutimme joskus loppuvuodesta -76. 

Muistan, kun läksimme lomalle isän ja äidin tueksi Päijänteen 

rannalle kesällä -76, meillä oli rahaa tilillä 26 markkaa  eli nykyra-
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hassa yli 4 euroa asunnon maksujen takia. Elimme vanhempien 

mökillä heidän rahapussinsa turvin, mutta teimme ruuat ja re-

montit ja hoidimme heitä. Isän kunto oli heikentynyt pienen hal-

vauksen takia ja siksi he tarvitsivat apuamme. 

Pikku hiljaa seuraava luonnollinen vaihe elämässä oli halu saada 

lapsia. Esikoisemme Heidi syntyi 31.8.1977. Jo keväällä, kun kävi 

ilmi, että Liisa on raskaana, kävin ostamassa kaupasta yhden kaa-

pin vaippoja täyteen, kun Liisa vielä totutteli ajatukseen äidiksi 

tulemisesta. Olin mukana synnytyksessä ja olin onnesta kankea, 

kun minusta tuli isä. Ja sen ajan isän halu oli osallistua aktiivisesti 

kaikkeen lapsen hoitoon liittyviin tehtäviin – rintaruokintaa lu-

kuunottamatta. Siihen aikaan äitiyslomat olivat paljon lyhyempiä 

js Liisa palasi töihin, kun Heidi oli 5 kuukautta vanha. Hänen 

työnsä alkoi aikaisin ja minulla korkeakouluopettajana oli jous-

tavat työajat. Hoidin Heidin kaikki aamutoimet ja vein hänet hoi-

toon. 

Apulaisprofessoripuolikkaan toimen aikaan hain assistentin 

tointa ja sain sen. Samalla toimin tuntiopettajana ja suoritin jatko-

opintoja. Ne eivät sujuneet samalla vauhdilla kuin aiempi opiske-

lu. Teimme yhden kaverini, Mattilan Ekin,  kanssa kuitenkin tie-

teellisiä artikkeleja ja saimme niitä julkaistua ulkomaisissa tiede-

lehdissä. Kävimme myös eri puolilla Eurooppaa konferensseissa 

esittelemässä niiden tuloksia. Se oli hauskaa, kaverini halusi pitää 

esitelmät ja minä nakotin etupenkissä hiljaa. Matka-apurahan 

saanti edellytti käyttää halvinta mahdollista matkustustapaa ja 

ehdottomasti halvimmat lentoliput edellyttivät viikon matkaa. 

Meidän oli pakko viettää ainakin puolet viikosta tutustuen turis-

tina sellaisiin kaupunkeihin kuin Bryssel, Pariisi, Lontoo, Wien ja 

Salzburg. Ei pöllömpää elämää. 
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Jossakin vaiheessa minusta alkoi tuntua tyhmältä ajatus jäädä 

opettamaan tuleville liikkeenjohtajille yrityselämän salaisuuksia 

ilman, että on päivänkään kokemusta asiasta. Loppupeleissähän 

kauppakorkeakoulu on enemmän ammattikoulu kuin tieteellinen 

yliopisto. Huomasin myös, että väitöskirjan teko ei ole minun 

juttuni. Olen mielummin pintaliitäjä, kuin syvän meren sukeltaja. 

Minusta on hauska tutustua monenlaisiin juttuihin, se käy ilmi 

myös  myöhemmästä elämästäni. Tulevaisuutta ajatellen perustim-

me Arjatsalon Jarkon kanssa tilitoimiston, jossa minä hoidin kir-

janpidot ja Jarkko järjesti suhteidensa perusteella meille asiakkaita. 

Homma oli tosi pientä. Atk-palvelut olivat uutta ja me päätimme 

hoitaa nämä kirjanpidot tietokoneella. Jarkko ehdotti Unic Oy:tä, 

josta hänellä oli kokemuksia. Näin teimme ja tutustuin jossakin 

vaiheessa Unicin myyntijohtajaan Jorma Hänniseen. Meillä synk-

kasi mukavasti ja en muista, vihjasinko jossakin vaiheessa kiinnos-

tukseni tähän yritykseen vai menikö se toisinpäin. 

Joka tapauksessa hän soitti minulle ja kysyi, olisinko kiinnos-

tunut tulemaan töihin Uniciin. Tämä tapahtui vuoden 1979 alussa. 

Jälleen ulkopuolinen taho auttoi minua suuressa muutoksessa. 

Sanoin kyllä ja minulle tarjottiin tuotepäällikön paikkaa ja kysyt-

tiin, mitä haluan palkkaa. Sanoin, että te tiedätte paremmin, mitä 

noista hommista maksetaan. Lupasin tulla töihin ja hän lupasi pa-

lata palkka-asiaan. Olin hämmästynyt, kuinka paljon enemmän se 

oli verrattuna asssistentin ansioihin. Minusta tuli uniclainen 1.3. 

1979. Aivan kuten ennen armeijaan menoa menin parturiin. Mi-

nulla olikin olkapäille ulottuva tukka pitempi kuin koskaan. Se ei 

sopinut bisnesmiehelle... 

Jutellessani sukulaisten ja tuttavieni kanssa he kysyivät, mitäs 

sinulle kuuluu. Minä vastasin, että ei mitään erikoisempaa. Ainoas-
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taan vaihdan työpaikkaa, meille syntyy toinen lapsi ja olemme 

hankkineet ensimmäisen automme, isäni vanhan Ford Escortin. 

Jenni syntyi Albinionin Adagion tahdissa 19.9.1979. Ehdin juuri 

synnytyksestä ostamaan Naistenklinikan lähialkosta pullon viskiä 

syntymän kunniaksi. 

Unicissa minut nimitettiin vuoden päästä palvelukeskusjohta-

jaksi ja niin alkoi yli 30 vuotta kestänyt johtajan pesti. Musiikin 

soittaminen oli jäänyt. Sain kuitenkin äidiltäni meidän Rönisch-

pianon, jolla soittelin lastenlauluja tyttärilleni. Siinä kaikki ja se oli 

kuitenkin paljon: Lapaduu, Matkustan ympäri maailman, Huugi-guugi 

jne. Muutimme Nummelaan rivitalokolmioon syksyllä -80. Työ oli 

vielä tuossa vaiheessa pääsääntöisesti kahdeksasta neljään -hom-

mia, ja perhe oli vahvasti etusijalla. Oli hauska seurata tyttöjen 

varttumista. Juho Tero Kalervo syntyi 15.9.1983. Olin tietysti 

synnytyksessä mukana ja nyt myös ensimmäistä kertaa pidin parin 

viikon isyysloman. Minusta tuntui, ettei pomoni tätä täysin ym-

märtänyt, koska asia oli kovin uutta. 

80-luvun jälkimmäinen puolisko oli ehkä työurani parasta aikaa. 

Firma kasvoi ripeästi, siellä oli hyvä henki, innovatiivisuutta ja kai-

ken kaikkiaan ennakkoluuloton meininki. Minä olin kaikessa 

tiiviisti mukana. Kalle Heikkilä jäi ansaitulle eläkkeelle -87 ja 

uudeksi toimitusjohtajaksi tuli aiemmin mainittu Jorma Hänninen. 

Vuonna -88 Unic listattiin pörssin OTC-listalle. Olin tuohon ai-

kaan yrityksen talousjohtajana. Tämä prosessi teetti paljon töitä ja 

olimme päättäneet lähteä ensimmäisenä osakeantipäivänä matkalle 

Lontooseen. Kun puolen päivän aikaan saavuimme perille, Jorma 

soitti Suomeen kysyäkseen listauksen tilannetta. Se oli jo monin-

kertaisesti ylimerkitty. Listaus keskeytettiin toisen päivän 23-

kertaisesti ylimerkittynä. Me toimiva johto emme tästä kostuneet 



207 
 

mitenkään - korkeintaan hyvän aterian kanssa nautittujen juomien 

ja pubikierroksen muodossa Lontoossa. Näihin vuosiin myös 

ajoittui Tetetermiten uudelleen kokoontuminen kaikkine hienoine 

kokemuksineen, josta enemmän kirjan osassa III. 

Olimme hankkineet vuonna -84 Pieksämäen Lahnasen kylältä 

kesäpaikan yhdessä tätini kanssa, joka oli vanhapiika eli nyky-

terminologian mukaisesti sinkku. En tiedä, halusimmeko olla 

erikoisia, mutta olimme päättäneet ostaa mummonmökin ranta-

huvilan asemasta. Sinne oli matkaa Nummelasta yli 300 kilomet-

riä, mutta keväästä syksyyn lähdimme sinne lähes joka viikon-

loppu. Liisa oli pakannut kamat ja laittanut lapset valmiiksi lähtöä 

varten. Kun tulin kotiin, heitin puvun ja kravatin nurkkaan ja 

vaihdoin verkkarihousut jalkaan ja 15 minuutin kuluttua olimme 

matkalla. Kesäisin Heinolan tienoilla oli valtavat ruuhkat ja matka 

kesti. Takaisin tullessame kävimme lähes joka kerta Jyväskylässä 

katsomassa vanhempiamme. En tiedä, miten me jaksoimme tehdä 

tämän mutkan, mutta me halusimme tehdä niin. 

Vuonna -89 hankimme yhdessä parin tuttavaperheen kanssa 

talon Normandiasta Calvadosista pienestä kylästä nimeltään Beu-

zeville. Toinen näistä pareista erosi heti alkuunsa ja talo jäi meille 

kahdelle perheelle. Kymmenen vuotta ajoimme joka kesä sinne 

niin, että lähtö oli perjantai-iltana ennen loman alkua. Aluksi reitti 

suuntautui Ruotsin läpi ja sitten kun enemmän varaa, niin ajoim-

me Finjetillä Travemundeen ja sieltä autolla talolle. Tosin meillä 

oli aina halvin hytti autokannen alapuolella ilman omaa vessaa. 

Koko perhe muistaa nämä kesät lämmöllä, vaikka meillä oli paljon 

seikkailuja ja ongelmia. Tästä olen kirjoittanut kirjankin. Huoma-

simme ajan mittaan, että talo rapistuu ja tarvitsisi remonttia, jota 

emme halunneet tehdä. Toisaalta Normandian ilmasto on hyvin 
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Englannin tyyppinen, kesät kauniit, mutta loppuaika hyvinkin 

kosteaa. Päätimme myydä talon ja teimmekin sen vuonna 1999. 

Se oli surullista, mutta järkevää. Päätimme, että viiden vuoden 

päästä hankimme asunnon Etelä-Ranskasta. Siihen meni 11 vuot-

ta. 

Maailma muuttui 90-luvun alussa suuren laman myötä. Ensim-

mäistä kertaa historiassa myös it-yritysten liikevaihto laski ja väkeä 

oli vähennettävä. Minun työurani ylivoimaisesti ikävin paikka oli, 

kun jouduin henkilökohtaisesti irtisanomaan toistakymmentä ih-

mistä. Tunsin itseni pyöveliksi ja se otti koville. Ei tietenkään sa-

malla lailla koville kuin niille ihmiselle, jotka joutuivat työttömäksi. 

Maailmasta tuli paljon kovempi ja minäkin liityin Ekonomi-

liittoon. 

Kaikilla pankeilla oli ollut oma it-palveluyritys, en tiedä miksi. 

Mutta kaikki sopuleina luopuivat niistä 80-luvun lopussa tai 90-

luvun alkupuolella. Myös Osuuspankkijärjestö alkoi suunnitella 

Unicin myyntiä. Tietotehdas osti yrityksemme 1995 kesällä. Se oli 

meistä pahin mahdollinen vaihtoehto, koska olimme veriset kil-

pailijat markkinoilla. Muistan, kun kesälomallamme istuin Eifel-

tornin juurella odottamassa, kun lapset vieraineen kiipesivät tor-

niin. Puhelin soi ja Jorma kysyi, missä olen. Kerrottuani sijaintini 

hän sanoi, että hyvä ettet tornissa, koska Tietotehdas on ostanut 

Unicin. Voi sitä harmitusta. Mutta loman jälkeen töihin oli men-

tävä ja suoraan Tietotehtaan tiedotustilaisuuteen. No, lopulta kävi 

hyvin. Minusta tuli uuden yrityksen palkka- ja henkilöstöhallin-

non järjestelmistä vastaavan yrityksen toimitusjohtaja. Tässä uu-

dessa yrityksessä oli 120 ihmistä töissä. 

Vuodet vierivät, lapset kasvoivat ja töitä tuli koko ajan lisää. 

Tietotehtaasta tuli ensin Tieto ja sitten TietoEnator.  Vuosituhan-
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nen vaihde ja sen jälkeen euroon siirtyminen toivat kasvua meidän 

tyyppiselle it-alan yritykselle. Kansainvälinen liiketoiminta tuli 

minulle uutena mukaan. Se merkitsi myös huimasti lisää matka-

päiviä. Olin puolitoista vuotta oman toimen ohella myös meidän 

Norjan tytäryhtiömme toimitusjohtajana ja olin kaksi päivää vii-

kossa Oslossa. Yrityksemme, jonka nimi muuttui alinomaa, kasvoi 

ja osti yrityksiä. Sitten TietoEnator halusi keskittyä ydinliike-

toimintaansa, johon me emme kuuluneet. He alkoivat myydä 

meitä. Minä koko yrityksen varatoimitusjohtajana olin mukana 

tässä myyntiprosessissa. Kesällä 2004 meidät myytiin ruotsalaiselle 

sijoitusyhtiölle Nordic Capitalille. Siitä seurasi kasvua ja lisää yri-

tysostoja. Tämä oli myös mielenkiintoista aikaa, vaikka pääkont-

torin Tukholmaan siirtymisen myötä se merkitsi vain lisää matka-

päiviä. Niitä oli 130-150 päivää vuodessa monen vuoden ajan. 

Näiden vuosikymmenten aikana minun roolini muuttui sopivan 

tiheästi niin, ettei työnantajaa tehnyt mieli vaihtaa. Suurimmillaan 

johtamallani organisaatiolla oli 1100 työntekijää viidessä eri maas-

sa ja liikevaihtoa yli miljardi Ruotsin kruunua. Sanon tämän kruu-

nuina, koska se kuulostaa paljon enemmältä kuin yli 100 mil-

joonaa euroa... Vuosien varrella olin ollut vaikka minkälaisena 

johtajana: palvelukeskus-, asiakaspalvelu-, toimitus-, tuotekehitys-, 

yksikön-, talous- jne. Pintaliitäjä,  ei syvän meren sukeltaja. 

Me muutimme takaisin Jyväskylään vuoden 2004 alusta, jolloin 

yrityksen myyntiprosessi oli juuri  käynnissä. Äitini kuoli kesällä -

03 ja me päätimme ostaa perikunnalta lapsuuden kotini. Minä 

ajattelin eläkepäiviä, mutta Liisa heti muuttamista. Teimme koe-

muuton eli säilytimme myös kotimme Nummelassa. Mutta tie-

simme jo ensimmäisten päivien aikana, että tänne jäämme. Syksyl-

lä myimme Nummelan asuntomme. Heidi asui Jyväskylässä jo 
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valmiiksi ja Jenni muutti myös pian jälkeemme tänne. Juho pysyi 

Helsingin seudulla. Mökki oli rutkasti lähempänä ja myös 

Tetetermite. 

 

Suurin takaisku elämässäni on ollut tyttäremme Jennin sairas-

tuminen anoreksiaan vuonna 2001. Se on varjostanut tietyllä ta-

valla elämäämme koko sen jälkeisen ajan. Sanonta, että anorek-

tikon koko perhe sairastaa anoreksiaa pitää paikkaansa. On se niin 

kummallinen tauti. Tällä hetkellä tilanne on melko hyvä ja tasa-

painoinen, mutta ei Jenni terve ole. Toisaalta olemme oppineet 

huomaamaan, että jokaisella on joku kipeä kohta ja että se on osa 

elämää. 

Mutta Jyväskylään muutto merkitsi myös lisää matka-aikaa ja 

uutena myös matkat Espoon konttoriin. Herätys vartin yli viisi aa-

mulla, taksi puolelta, lentokone Helsinkiin kuudelta, odotusta yli 

tunti Helsinki-Vantaalla, kone Tukholmaan klo 8.00, perillä tunnin 

päästä klo 8 CET, matka taksilla aamuruuhkassa Sundbybergin 

konttoriin vähintään kolme varttia ja ensimmäinen palaveri klo 

9.00. Pahimmoilleen samalla tavalla illalla kotiin, tosin olin aina 

yleensä kaksi päivää putkeen Tukholmassa. Siihen usein liitettiin 

perään tai alkuun päivä Espoossa tai Oslossa. Se alkoi puuduttaa. 

Olin pitkään säästänyt vapaaehtoista eläkevakuutusta, jota aloin 

hyödyntää 60,5 vuotiaana. Kerroin hyvissä ajoissa ruotsalaiselle 

pomolleni aikovani jäädä 2011 alkupuolella eläkkeelle. Hän kysyi, 

olenko tarkemmin miettinyt ajankohtaa. Sanoin, että kyllä on, 

yhdestoista helmikuuta 2011. Hän kysyi, onko juuri tuohon päi-

vämäärään jokin syy. Vastasin, että on: se on palindromipäivä 

11022011. Hän katsoi minua sen näköisenä kuin olisi halunnut 

taluttaa minut välittömästi kohti ulko-ovea. 



211 
 

Tätä päätöstä en ole hetkeäkään katunut. Hankimme eläköi-

tymistäni ajatellen asunnon Provencesta Grassen kaupungista 

kesällä 2010. Lauantaina 12.2.2011 käynnistin autoni ja läksimme 

Stewen kanssa matkalle Euroopan halki kohti Grassea. Stewe oli 

jäänyt eläkkeelle muutamaa viikkoa ennen minua. Olimme tällä 

retkellämme puolitoista kuukautta. Rouvat tulivat ilahduttamaan 

meitä Grasseen yhdeksi viikoksi. Minä ryhdyin kirjoittamaan his-

toriikkia yrityksestämme jonkinlaisena irtaantumisriittinä. Ja ke-

sällä kirja valmistui. Grassesta on tullut olennainen osa elämääm-

me. Minä vietän siellä 3-4 kuukautta vuodessa. Lopun ajan olen 

Jyväskylässä tai Lahnasen kylällä. 

Yksi asia vielä: meillä on ollut koira lähes yhtäjaksoisesti 30 

vuotta. Labradori Donna tuli kymmenvuotiaalle Heidille vuoden -

88 alkupuolella. Donna eli 13-vuotiaaksi, sitten puolen vuoden 

päästä meille tuli ihana sekarotuinen Iitu 7-vuotiaana pitovaikeuk-

sien vuoksi. Kun Iitu kuoli, taas puolen vuoden kuluttua han-

kimme Bretagnen bassetin Ossin, joka on tällä hetkellä meidän 

vanhojen ihmisten silmäterä. Koirat ovat ihania. 

Jos tässä lopuksi yrittäisi tehdä yhteenvetoa tähänastisesta elä-

mästäni, niin PVI:ni huomioon ottaen olen mielestäni hyvin pär-

jännyt. En ole koskaan pyrkinyt mihinkään asemaan enkä tavoi-

tellut suurta mammonaa. Toisaalta olemme tehneet määrätie-

toisesti asioita, jotka meistä ovat tuntuneet hyviltä. Olemme mat-

kustelleet paljon. Olemme käyneet yli 50 maassa ilman niiden 

keräilyä. Olen osannut jäädä eläkkeelle itselleni sopivaan aikaan 

ajattelematta viimeisiä pennosia. Olemme toteuttaneet kaksi 

Ranskan projektia. Olen – jälleen pintäliitäjänä – kirjoitellut kir-

joja, harrastunut musiikkia ja säveltämistä, yrittänyt jopa vähän 

maalailla taulujakin ja olen innokas nikkari Lahnasella. Sitä voi 
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häpäistä itsensä niin monella tavalla. Kun otetaan huomioon 

työurani moninaisine tehtävineen voisiko sanoa, että olen ollut 

keskimääräistä monipuolisempi keskinkertaisuus. 

 

Mutta kaiken kaikkiaan, pitkälle en ole päässyt. Olin yli kolme-

kymmentä vuotta töissä samassa yrityksessä, rakastan samaa nais-

ta ja asun samassa asunnossa kuin kuin 60-luvulla. Mutta onneksi 

Liisa on päässyt ylöspäin – Kilpisenkatua 300 metriä. Ja matkam-

me jatkuu. 
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Rauno Juhani Julin 
Synnyin 8.11.1950 

Vanhempani Veikko Julin ja Taimi Ellen Julin os. Hyvönen  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Isä oli kotoisin Antreasta ja äiti Impilahdelta Karjalasta. Isä oli 

erikoisen tumma ja ruskeasilmäinen.  Julin-sukujuuret voivat hy-

vin olla idässä, sillä esimerkiksi Venäjällä Julin on yleinen nimi. 

Novgorodissa on fyysikko nimeltä Julin. Sanoi omaavansa mord-

valaiset sukujuuret, joten ehkäpä mekin. Nähtyään isäni kuvan 

uzpekistanilainen fyysikkovieraani Askar Safarov totesi, että voisi 

olla jopa uzpekki. Isän vanhemmat siskot kertoivat, että jo isän isä 

soitti keisarinvallan aikana hanuria häissä. Isä soitti rumpuja, viu-

lua ja muitakin instrumentteja ennen sotia bändissä, jonka nimi 
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valokuvan perusteella oli Hanoy. Hän oli myös kätevä käsistään; 

rakensi meille puuleikkikaluja ja perheelle huonekaluja, kesämö-

kin, saunan ja aitan. Isä oli huolellinen askareissaan ja joskus jopa 

ärsyttävä niuhottaja.  Isä meni rautateille töihin jo nuorena Suojär-

vellä. Hänellä oli jo alle viisikymppisenä sydänvaivoja, joiden takia 

pääsi sairaseläkkeelle VR:n järjestelymestarin virasta Jyväskylässä. 

Sydän petti lopullisesti v. 1974 Halssilan kirkon mäessä kalareis-

sulle lähtiessä. Isältä jäi mieleen sanonta ”aika ja poika saa vaikka 

tähden taivaalta”. Sanovat, että minulla on isän ääni ja kädet. 

Taimi-äiti oli sievän näköinen vaaleaverikkö, ilmeisesti bändäri, 

koska joskus kehui isän rumpalityyliä. Isä taas kertoi, että äiti oli 

erikoisen hyvä tanssija. Hänellä oli kolme siskoa ja veli. Osa heistä 

oli vakavamielisiä ja osa iloluontoisia, äidin kuuluessa edellisiin. 

Iloluontoinen Tyyne muutti vuonna 1960 perheineen Australiaan. 

Vasta viime vuonna saimme tietää, että perhe oli elänyt Canberran 

Westlaken slummissa vaatimatonta elämää. Äiti aloitti myymälä-

apulaisena jo Karjalassa ja jatkoi Jyväskylässä Tyynelässä vaate-

myyjänä.  Hän piti hyvää huolta perheestä, ei sietänyt alkoholin 

käyttöä ja oli siisteyden perikuva – ”paskaan hukutte, kun miusta 

aika jättää”, sanoi. Isän kuolemasta äiti ei toipunut koskaan, vaik-

ka eli sen jälkeen vielä 25 vuotta.  

Vanhin veljeni Raimo eli Rami syntyi Suojärvellä 24.8.1936 

kuten Raija-siskokin 24.10.1939. Kertovat, että Raijan ristiäis-

kattauskin jäi pöytään, kun talvisota alkoi ja tuli lähtö länteen. Isä 

toimi VR:llä sodan aikana ja komennettiin välirauhan aikana Ou-

luun, minne perhekin muutti evakkoon. Takaisin Suojärvelle per-

he muutti muiden sukulaisten kanssa jatkosodan asemasodan 

aikana, kunnes 1944 tuli taas äkkilähtö evakkoon. Äidin isä ja äiti 

eli Hyvösen ukki ja mummo olivat jo tulleet Vaajakoskelle. Heidän 
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perässä muutti Julininkin perhe ensin Vaajakoskelle ja sitten 1948 

Jyväskylän Heikinkatu 2:een valmistuneeseen upouuteen rautatie-

läisten kerrostalon 30 neliön huoneistoon A5.   

Minä synnyin marraskuussa 1950 ja pikkuveljeni Risto eli Rise 

huhtikuussa 1952. Olin sisarporukan ainut vaaleaverikkö.  Jo pie-

nenä joku talon pojista keksi minulle Roope-nimen. Perhe pääsi 

saman talon tilavampaan 52 neliön asuntoon A7. Muistan kuinka 

Risen kanssa nukuttiin samassa huoneessa isän ja äidin kanssa ja 

minulla oli koottava pukkisänky, jolla oli hauska leikkiä. Talossa 

oli metrin haloilla toimiva keskuslämmitys ja asunnoissa puulie-

det, joilla lämmitettiin myös vesi. Talon ympäristö muodosti isolle 

lapsikatraalle mielenkiintoisen, nykymittapuun mukaan varmaan 

vaarallisen leikkiympäristön. Autoliikenne Jyväskylästä itään kulki 

talon kahden sivun ohi Tourulantien kolisevan sillan yli ja pihan 

toinen puoli rajoittui saastaiseen Tourujokeen, jonne lapsilla oli 

esteetön pääsy. Talon roskapönttöjen ja joen reunoilla juoksi isoja 

rottia, joita innolla pyydystettiin.  Koko talon alan kattavassa kella-

rikerroksessa leikittiin pimeessä piilosta, jossa mukana piti olla 

tietysti tyttöjä. Lähellä oli myös ratapiha, jossa oli tavaravaunujen 

jakelun takia Ankka-veturi jatkuvasti työn teossa. Radan yli kul-

kevalla sillalla otettiin savuja ja romuvaunulta etsittiin aarteita.  

Olin ilmeisesti ajoittain aika rämäpäinen, koska Rami muistelmis-

saan kirjoittaa isän sanoneen, että Raunolla on hevosen leikit. 

Taisin olla kuusivuotias, kun minut vietiin kaksi kertaa ambulans-

silla sairaalaan. Ensin meni vasemman käden luut poikki ja sitten 

pää halkesi, kun laskin kelkalla seinään. Sairaalasta jäi mieleen kar-

meat eetterinukutukset. Seuraavana vuonna käsi meni poikki vielä 

toisenkin kerran.  

Pesäpalloa pelattiin Tourulantien ja ratapihan välisellä kentällä, 
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joka on itse asiassa pala legendaarista Jyväskylän Ramonin urhei-

lukenttää.  Palloa haettiin joesta Jyväsjärveä myöten aina kun sat-

tui ohiheitto.  Tärkein urheilulaji pojille oli mäkihyppy, jota har-

rastettiin Tourulan talolta joelle laskevassa rinteessä. Talvella lumi 

ei ollut yleensä valkoista höyryvetureista ja Schaumannin piipusta 

tulleen noen takia. Hyvärisen pojilla oli ihan oikeat mäkisuksetkin, 

joilla minäkin salaa vanhemmilta hyppäsin seitsemän vuotiaana 

Taulumäen pienemmästä hyppyristä. Isä lupasi ostaa minullekin 

mäkisukset, jos menestyisin koulussa, mutta ei  sitten koskaan lu-

paustaan pitänyt.  Rautatieläisten hiihtokilpailuissa en koskaan 

pärjännyt  enkä joukkuepeleissäkään päässyt koskaan talon jouk-

kueeseen. Olin ikäisiini verrattuna pienikokoinen ja vartaloltani 

heiveröinen mutta isopäinen. Karvahattuni meni isoillakin pojilla 

silmille asti.   

Ilmeisesti 50-luvun alussa oli käynnissä jonkinlainen kesämök-

kibuumi ainakin rautatieläisten keskuudessa. Iso osa Heikinkadun 

perheistä muutti kesäisin mökille Päijänteen rannalle. Meille isä ra-

kensi mökin Leppäveden Mustalahteen kaverinsa Ahokkaan Val-

den kanssa. Mökki oli minulle Risen kanssa pääosin paratiisi, mis-

sä elämä ja kaveripiiri muuttui kolmen kuukauden ajaksi täydel-

lisesti. Läheisessä maalaistalossa oli Ami, jonka kanssa urheiltiin 

pelloilla ja vaellettiin metsissä räksiä ritsoilla, myöhemmin ilma-

kiväärillä pyydystäen ja harvinaisia lintujakin pongaten.  Jo pie-

nenä meidät opetettiin mökillä työntekoon, kuten tässä kirjassa on 

jo aikaisemmin käynyt ilmi.   

Rami on minua 14 ja Raija 11 vuotta vanhempi. Heidän merki-

tyksensä meille Risen kanssa oli suuri. Rami oli meille roolimalli ja 

veli, joka ymmärsi pikkupoikien tarpeita. Hän teki meille jousi-

pyssyt ja toi tuliaisina Robin Hood- lehdet. Raija hoiti meitä pie-
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nenä mökilläkin.  Heidän kauttaan sain ensikosketuksen iskelmiin. 

Rami kirjoittaa muistelmissaan, että lauloin jo vuonna 1952 Veik-

ko Tuomen Vanhan vaahteran laulua. Muistan vieläkin jopa eng-

lanninkieliset sanat jostain laulusta ”joo rais aa vi ais uu ven 

vuman in lav”. Muistan kun pienenä Raija sanoi, että minun pitäi-

si saada saksofoni ja päästä bändiin.  Kyllä minä varmaan isältäkin 

sain musiikkivaikutteita, kun hän itseään mandoliinilla säestäen 

lauloi ralleja. Muistan myös kuinka isommat pojat yllyttivät minua 

talon nurkan taakse laulamaan Aseman kello löi kolme kertaa ja silloin 

se juna lähti ....  Ikimuistoisen rennot vierailut Ramin ja Raijan per-

heiden luona olivat jotain mikä sai meidät jo silloin ehkä tajua-

maan, että meillä oli vanhat vanhemmat.  Varsinkin Raijan avio-

miehen, Hesarin urheilutoimittajan ja myöhemmin Seuralehden-

kin päätoimittajan Heikki Parkkosen toimintatapa oli jotain eri-

laista, josta halusin ottaa mallia.  Jo Raijan ja Hekan häätkin vuon-

na 1962 olivat erilaiset, vaikka ne vietettiin ahtaassa Heikinkadun 

asunnossa absoluuttisesti ilman alkoholia.  Suuren vaikutuksen te-

ki se, kun Hekan hiljainen pikkuveli Hemppa kahvituksen aikana 

nousi yhtäkkiä ylös ja esitti Tutti Fruttin Elviksen elein.    

Koulun aloitus Kessarilla 1957 kuusivuotiaana oli hirveä shok-

ki. En oikein tajunnut, mistä on kysymys. Oli kaikenlaisia ongel-

mia enkä oppinut lukemaan enkä kirjoittamaan. Luultavasti mi-

nulla oli ja on edelleenkin lukihäiriö, koska olen hirveän hidas lu-

kemaan.  Koulua käytiin kahdessa vuorossa, alkuviikon kolme päi-

vää  aamuvuorossa ja loppuviikon kolme päivää iltavuorossa. 

Muistan, että joskus mentiin kello 14 kouluun ja päästiin kello 18. 

Koulumatkat oli painajaisia Tourukadun koulukiusaajien takia. 

Jonkunlaisen helpotuksen toi kolmannella luokalla opettaja Aarno 

Mantere, joka osasi käsitellä kaikentyyppisiä poikia.  Kun Hink-

kasen Eki villiintyi tunnilla, otti Mantere hänet syliin.  Mantereen 
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luokalla tajusin, että minähän voin koulussakin laulaa ja piirtää yh-

tä hyvin kuin kotona.  Hän perusti nokkahuiluorkesterinkin, jossa 

soitin erilaisissa juhlissa.  Luokallani olivat myös Tero Ansio, Olli 

Nurminen ja Pertti Lampinen. Ihailin jo silloin Teron tyylikkäästi 

leikattua tukkaa, mikä oli jotain erilaista verrattuna minun nuli-

päähän.  Jostain syystä pääsin tuohon porukkaan, joka myös ko-

koontui Teron kotona ideoimaan kerhotoimintaa. Jossain vaihees-

sa halusin näyttää Terolle, että meillä soitetaan muutakin kuin 

nokkahuilua, koska hän kävi kerran meilläkin.  

Heikinkadun kaverit menivät Kunnalliseen, mutta isä ja äiti 

halusivat, että minä ja Rise seuraamme Ramin jälkiä Lyseoon, jon-

ne pääsin juuri ja juuri. Jouduin C-luokalle, jolla minulla ei koko 

keskikoulun viiden vuoden aikana ollut yhtään vapaa-ajan kaveria.  

Stewe oli samalla luokalla ja nuuski luontoa Ellosen Tuomon 

kanssa. Tero ja muut joutuivat B-luokalle. Jostain syystä hoksasin 

koulunkäynnin jujun ja aloin saada huippunumeroita olematta 

kuitenkaan pinko. Neljännellä luokalla minulla oli Lyseon paras 

keskiarvo, mutta ei sitä mitenkään Lyseossa noteerattu.  

 Vapaa-ajat hengailin edelleen rautakollien kanssa, jotka varsin 

pian potkittiin pois Kunnallisesta. Koulumenestyksestä ei niissä 

piireissä uskaltanut kertoa. Vuoden 1963 musiikkivallankumous, 

Beatles ja muut sekä suomalainen rautalanka, kolahti rajusti sii-

henkin porukkaan. Kuitenkin ainoastaan Sundqvistin Pepe sai 

oikean sähkökitaran ja oli kitaransoittotunneillakin. Meillä oli Ri-

sen kanssa aluksi vain mandoliini, jonka soitossa Rise oli parempi 

kuin minä samoin kuin rumpalinakin.  Santalan Pötsi osasi laulaa. 

Tuosta porukasta (Pim Pam Boys) on tallella kuvakin.  Olikohan 

se Vappuna 1964 kun Tivoli Sariolassa näimme ensimmäistä ker-

taa pop-bändin livenä. Se oli tanskalainen Seven-Nine-Thirteen, 
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jonka Hippy Hippy Shaken tahdissa me twistattiin hurmoksessa. 

Pötsin kanssa iskettiin jopa tytöt. Minut huumannut ensisuudelma 

oli varmaan teknisesti huono, koska tyttö ei enää seuraavana 

päivänä saapunut treffeille. Jouluna 1964 saimme lahjaksi akustiset 

kitarat, toinen halpa venäläinen, toinen Landola.  Ostin Immosen 

kitarakoulun ja aloin opetella sointuja ja näppäilysoittoa. Olin sit-

keä ja pian osasin jo lauleskella kitaran säestyksellä. Hommasin 

erillisen kitaramikinkin ja käytin vanhaa radiota vahvistimena. 

Edistyin varmaan sinnikkyyteni ansiosta kavereita nopeammin.   

Lapsuus ja pitkät kesät mökillä jäivät taakse kun menin kesäksi 

1965 juoksupojaksi VR:n tavaratoimistolle 250 markan kuukausi-

palkalla. Sen jälkeen, aina kesään 1972 asti olin kesäisin VR:llä 

topparoikassa.  Se oli raskasta urakkatyötä seitsemästä neljään. 

Heiveröinen vartaloni vankistuin nopeasti, kun Siilaston Eskon 

kanssa kilpailtiin ratapöllinvaihtoennätyksistä. Urakkatyöllä tienasi 

hyvin, joten kotoa ei rahaa tarvinnut pyydellä edes koulukirjojen 

ostoon ja vuokraakin maksoin kun ensimmäisinä opiskeluvuosina 

asuin kotona.  

Vuonna 1966 se sitten tapahtui. Minulle tarjottiin kitaristin 

paikkaa Tetetermitessä. Epäröin, mutta Rise sanoi, että totta hel-

vetissä menet. Sitä seuranneista vuosista musiikin parissa niin 

Tetetermitessä ja Silveryssä kerrotaan tämän kirjan muissa osissa. 

Kaveripiirini muuttui kertaheitolla, rautakollit menivät omia tei-

tään, mutta minusta tuli poppari. Keskiarvo koulussa tipahti kah-

della numerolla, mutta se ei huolestuttanut yhtään.  Matikassa ja 

fysiikassa oli edelleen hyvä ja muissakin aineissa tajusin tentti-

aikana lukea niin, että pääsin riittävän hyvin paperein ylioppilaaksi.    

Juhannuspäivä 1969 on elämäni tärkein päivä. Menin jostain 

syystä Risen ja Leinon Maran kanssa Koivurantaan kuuntelemaan 
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jotain laulajaa - olikohan Kirka.  Siellä entinen tyttöystäväni Siru 

iski silmänsä Maraan ja pyysi vihjaisemaan asiasta Maralle. Tein 

sen ilomielin, koska olin itse iskenyt silmäni Sirun kaverina ollee-

seen erikoisen hyvän näköiseen tyttöön. Hän oli tuleva vaimoni 

Marjut eli nykyisin Makku. Siitä päädyttiin neljästään sitten Ma-

kun tyhjillään olleeseen kotitaloon Halssilan Ilveskujalle ja sitä 

myöten nyt jo 47 vuotta kestäneelle yhteiselle elämän taipaleelle. 

Oltiin rakastuneita ja meillä synkkasi hyvin.  En halunnut mennä 

vielä edes armeijaan, tekosyynä soittaminen Silveryssä ja opiske-

lun aloitus Jyväskylän yliopistossa, minne pääsin suoraan pape-

reiden perusteella.  Makku päätti hyväksyä varasijalta saadun ku-

tsun opiskelemaan sairaanhoito-oppilaitokseen.  Nuo kaksi vuotta 

olivat sellaista ajelehtimista, kun opiskelukaan ei oikein kiinnos-

tanut.  Opiskelukavereina oli Stewe, Hepe ja Atta, joiden kanssa 

vietettiin aikaa Ruthin vintillä ja kauhisteltiin epsilonin olemusta.  

Stewen tyttöystävä Kaija oli Makun koulutoveri. Meillä oli nel-

jästään ikimuistoisen hauskoja iltoja. Kerran kännipäissään värjät-

tiin Stewen pitkä kiharrutettu tukka punaiseksi. Se oli hurja näky.    

Asuin opiskeluajan alkuvuodet kotona Aittorinteellä. Vietin 

kuitenkin suurimman osan illoista Makun luona Ilveskujalla. Hä-

nen vanhempansa Veikko ja Elvi olivat suurenmoisen avarakat-

seisia ihmisiä lukuun ottamatta Veikon ryyppykausia. Makku on 

iltauninen ja niinpä päädyin usein pohtimaan matikan ja fysiikan 

ongelmia talon yläkerran hellakomerossa.  

Innostuin erityisesti fysiikan kokeellisista labratöistä ja kvantti-

fysiikan mystisestä maailmasta.  Pohdiskelu alkoi tuottaa tuloksia 

ja sainkin ensimmäisen assistentuurin viransijaisuuden syksyllä 

1972.   

Mentiin Makun kanssa jossain vaiheessa kihloihin ja  naimisiin 
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1972 Stewen ja Makun siskon Mikun todistamana toivossa saada 

oma kämppä Kortepohjasta.  Sitä ei saatu, mutta vuoden 1973 

alussa muutettiin vuokrayksiöön Jyskään kunnes  Makun isä 

opasti meitä hankkimaan Arava-yksiön Keltinmäestä.  Makku oli 

jo vuoden 1973 alusta alkaen töissä sairaalan ensiapupoliklinii-

kalla. Huhtikuun 29. päivän aamuna Makku tuli taas yövuorosta 

kuolemalle haisevine käsineen - arvaa kuka kuoli viime yönä kä-

siin - Sami Babitzin, se jota Silveryssäkin olin säestänyt.   

Vaikka fysiikan parissa alkoi mennä hienosti, oli olo bändihom-

mat  ja ruumillisen kesätyön jätettyäni jostain syystä tuskainen. 

Stewen kanssa kyllä pikkuisen soittelimme ja laulelimme, opettelin 

myös klassisen kitaran soittoa, mutta ilman Makkua olisin ollut 

ihan hukassa ja tyhjän päällä.  Kesällä 1974 Risen appiukko Vode 

Uusitalo usutti minut kanssaan lenkille. Silloin tajusin, että kova 

fyysinen rasitushan turruttaa tuskaisen olon. Se ja aiempi huono 

menestys kaikenlaisissa kilpailuissa motivoivat  lopettamaan tu-

pakan polton ja aloittamaan systemaattisen juoksuharjoittelun, 

joka huipentui kun 1978 juoksin TUL:n maratonhopeaa ajalla 

2.26,08.  JyTo:n juoksukaverit muodostivat ihan uudenlaisen ys-

täväpiirin, jossa soittotaitoa ei noteerattu. Myöhemmin liikunta-

innostus tarttui myös Makkuun ja siskoonsa Mikkuun sekä myös 

kaikkiin lapsiin. Fysiikan laitoksen nuorten urheiluharrastajien 

innoittamana teen edelleenkin rajuja juoksu- ja hiihtoharjoituksia 

tavoitteenna joku kilpailu kerran vuodessa.             

Huhtikuussa 1974 syntyi esikoisemme Sanna. Ostimme seuraa-

vana vuonna Keltinmäen Sienitieltä rohkeasti velaksi uuden kol-

men huoneen asunnon. Vaikka molemmilla olikin jo säännöllinen 

työ, se oli tiukkaa aikaa. Myytiin puhelinkin ja mieleen jäi myös 

lounaspaikkani Aren baarin 50 markan puolikas hernekeittoannos. 
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Paula syntyi kesäkuussa 1977 ja taas päätettiin hankkia parempi 

asunto rivitalosta Halssilanrinteen Mesikämmenestä.  Makku oli 

kouluttautunut terveydenhoitajaksi neuvolaan ja minä olin päässyt 

mukaan rakentamaan Nisulankadun alle uutta kiihdytinlaborato-

riota.  Vasta väiteltyäni 1979 menin armeijaan,  missä pääsin ur-

heilijaporukkaan ja siksi säännöllisesti viikonloppuisin  kilpailu-

lomille ja käymään kotona. Silti se oli kahden lapsen kanssa kovaa 

aikaa Makulle. 

Akateemisen uran jatkaminen fysiikan alalla edellytti post doc- 

kokemusta ulkomailla. Niinpä minäkin suuntasin vuoden 1981 

alussa Saksan Juelichin tutkimuskeskukseen Humboldt-stipen-

diaatiksi. Stipendiin kuului kahden kuukauden saksankielen kurssi 

Passaun Goethe-instituutissa, missä Ökö Mikkolan opit palau-

tuivat mieleen. Makku tuli tyttöjen ja piilomatkustajan kanssa 

perässä - Vesku syntyi Juelichin pienessä sairaalassa heti huhti-

kuun alussa. Kaupungissa kerrotaan kuulemma vieläkin tarinaa 

suomalaisista, jotka ajoivat polkupyörällä paikallissairaalaan hoi-

tamaan synnytyksen.  Juelichistä, joka on pikkukaupunki Aache-

nin lähellä, oli mukava tehdä autoreissuja Belgiaan ja Hollantiin.  

Sanna kävi siellä koulua ja Paula päiväkodissa. Puhuivat saksaa 

jopa keskenään.  Toimintani Juelichissä jopa tutkimusryhmän joh-

tajana palkittiin JY:ssä yliassistentin viralla.  Siitä se ura rupesi ur-

kenemaan kiihdytinpohjaisen tutkimuksen vetäjäksi.  On ollut hie-

noa olla mukana luomassa ja johtamassa menestystarinaa Nisu-

lankadun vanhan leipomon kellarista Suomen suurimmaksi kan-

sainväliseksi tutkimusinfrastruktuuriksi Ylistöllä.   

Makulla on aina ollut asuntoasiat mielessä enemmän kuin 

minulla. Hän haaveili omakotitalosta ja pongasikin tontin, kun 

Kuokkalan Ristikiveä suunniteltiin 1984. Minulla ei vielä ollut 
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edes perustietoja talonrakentamisesta, mutta niin vain talopaketti 

suunnitelmineen tilattiin.  Aika pian, jo perustuksia tehdessä huo-

masin, että eihän se ole sen kummempaa kuin kiihdytinfysiikan 

laitteiden suunnittelu ja rakentaminen.  Otin paljon valokuvia eri 

rakennusvaiheista ja laadin innoissani 25-sivuisen jutun ”Näin 

syntyi omakotitalo”, jonka Parkkosen Heka julkaisi Seura-lehden 

liitteenä.  Talo kävi lasten kasvaessa pian ahtaaksi ja mieli halasi 

Halssilaan, lähemmäksi tuttuja maisemia ja latuja.  

Makku se taas tontin löysi läheltä syntymäkotiaan Oravan-

kujalta.  Nyt ei kelvannut enää talopaketti vaan oikein arkkitehdin 

suunnittelema talo, joka sopi tontille ja jonka kellariin piti saada 

omalla sisäänkäynnillä ja vessalla varustettu soittostudio Teteter-

mitelle.  Se oli 16% koron asuntolainoineen hurja urakka koko 

perheelle, mutta lopputulos on tyydyttänyt niin perhettä lasten-

lapsineen kuin myös Tetetermiteä jo 25 vuoden ajan.  

Muusikon taitojen ylläpitäminen ei lasten kasvatuksen ja uran 

luomisen ohessa ole mahdollista. Toki soittelin ja laulelin lapsille 

niin, että jonkinlaisen musiikki-innostuksen hekin kokivat jossain 

vaiheessa. Tytöt kävivät pianotunneilla, Paula suoritti jopa tolppa-

ykkösen konservatoriossa ja laulaa edelleen kuorossa. Vesku soitti 

koulun heavy-bändissä ja opetteli Metallican huikeimmat soolot, 

kunnes yhtäkkiä innostui viulun soitosta ja klassisesta musiikista.  

Veskun klassisen kitaran biisit tallensin hienolle CD:lle.  

Kitarasoolojen opettelemiseksi ei tarvitse enää vinyylilevyjä 

raiskata. Tarjolla on netissä opetusvideoita ja tabulatuureja mel-

kein jokaisen kuuluisan soolon, soittotyylin ja sormitusten opette-

lemiseksi. Niiden avulla olen minäkin vasta 2000-luvulla oppinut 

monenlaisia uusia kikkoja venytyksistä  pull-offeihin. Oppimista 

on vielä mittaamaton määrä. Aikaa siihen kuitenkin tarvitaan, 
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mutta sitähän minulla kohta on ylenmäärin.  

 

Miten erilainen olisikaan tämä elämäntarinani ilman kutsua Te-

tetermiteen vuonna 1966. Kaiken kukkuraksi bändin jätkät ovat 

edelleenkin parhaita ystäviäni ja Tetetermite on tunnetumpi, soit-

taa ja laulaa paremmin kuin koskaan aikaisemmin.   
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Jarkko Mänttäri 
Synnyin 17.11.1950 

Vanhempani Toivo Mänttäri ja Alli Matilda Mänttäri os  

Hannula 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Molemmat vanhempani olivat kotoisin Kymenlaaksosta. Isä 

syntyi vuonna 1904 Sippolan kunnan Liikkalan kylässä maalais-

talon poikana ja äiti viisi vuotta myöhemmin Iitissä Perheniemen 

kartanon pehtoorin perheeseen. Toisensa he tapasivat aivan sat-

tumalta Jyväskylän kirkkopuistossa, todennäköisesti kesällä 1928.   

Teollisuuskoulussa Helsingissä opiskellut isäni oli tullut jo toi-
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sen kerran kesätöihin työkaluviilariksi  vasta tuotantoaan aloitta-

neelle Valtion Kivääritehtaalle. Äitini isä Kaarlo Hannula oli saa-

nut väliaikaisen pestin Kuokkalan kartanon pehtooriksi ja Alli-

tytär oli päässyt töihin Kauppakadun yläpäässä toimineeseen 

Santalan kahvilaan. Isä oli seisoskellut kirkkopuistossa juttele-

massa toisen kivääritehtaalaisen miehen kanssa, kun Hannulan 

tytär oli kävellyt puiston laitaa kotiin päin. Nuoret miehet olivat 

siinä ruvenneet jututtamaan neitokaista ja siitä se jotenkin lähti. 

Usein on harmittanut, etten tullut koskaan tarkemmin kysyneeksi 

asiaa heiltä, vaikka muutamaa tuhatta muuta ihmistä olenkin 

haastatellut. 

Niin kiihkeää se kymenlaaksolaisten lempi oli, että ensimmäi-

nen lapsi syntyi jo ennen kuin rakastuneet ehtivät virallisesti nai-

misiin. Papin aamenen jälkeen niitä tuli sitten lisää, vähän enem-

mänkin. Se Santalan kahvilan pesti jäikin äidin viimeiseksi ansio-

työksi. Suurperheen äidillä hommaa riitti. 

Teknikoksi valmistuttuaan isäni teki vielä kesän 1929 

Tourulassa viilarin hommia, siirtyi sitten konttorin puolelle piir-

täjäksi, tilastokonttoriin kustannusarviointiin sekä aikatutkimuk-

seen ja sitten syksyllä 1936 työnjohtajaksi koneistusosastolle, jossa 

viihtyi 40-vuotisen työuransa loppuun kevääseen 1969. 

Talvisodan tauottua nelilapsiseksi kasvanut perheemme pääsi 

kesällä 1940 muuttamaan Tourulan tehtaan henkilökunnalle 

rakennettuun kerrostalon 51 neliön asuntoon, jonka peräkam-

marissa minä synnyin marraskuussa 1950 perheen kahdeksantena 

lapsena, tai jos ollaan oikein tarkkoja, niin yhdeksäntenä, sillä 

ennen talvisotaa perheeseen oli syntynyt poika, joka kuoli 11 päi-

vän ikäisenä keuhkokuumeeseen. Kun minun jälkeen perhee-

seemme syntyi vielä yksi poika, niin, yhdeksän meitä jäi elämään. 
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Olen siis ihan oikeasti ollut yksi seitsemästä veljeksestä, joilla on 

ollut kaksi siskoa. 

 

Juuri ennen minun syntymääni perheemme oli saanut lisätiloiksi 

seinän takaa 32-neliöisen huoneen, alkovin ja keittiön asunnon, 

jonka vanhimmat sisareni valtasivat. Ei sitä tilaa silti liikaa ollut. 

Kun illalla pikkukammarin hetekat levitettiin, huone oli yhtä petiä. 

Kirjoituspöytä siinä huoneessa kuitenkin oli ja aseteline, jossa 

puolentusinaa pitkää asetta. Ne oli isän eikä niihin koskettu. Isä 

harrasti sekä metsästystä että urheiluammuntaa. Vähän polleita-

han me oltiin siitä, kun isä oli kesällä 1939 paukutellut Sveitsin 

Luzernissa pienoskiväärillä makuulta 40 laukausta ja kaikki kymp-

piin. Se tiesi maailmanmestaruutta ja rikkomatonta maailman-

ennätystä. 

 Jos minun pitää yhdellä sanalla kuvata lapsuuttani, niin se sana 

on turvallinen. Suurperheen lisäksi turvallisuutta toi se viidestä 

kerrostalosta muodostunut asuinyhteisö, jota minun lapsuudessa 

ruvettiin kutsumaan Kolhoosiksi. Myö oltiin Kolhoosin kakaroita 

ja ylpeitä siitä. Vasta lyseossa minulle selvisi, mistä alueen nimi oli 

peräisin. 

Vaikka isämme oli tehtaalla pomona, perheemme aineellinen 

elintaso oli niukempi kuin niissä duunariperheissä, joilla oli vain 

yksi tai kaksi lasta, ja molemmat vanhemmat ansiotyössä. Luon-

non antimet olivat suuressa arvossa. Marjojen poimintaa ja kasvi-

maan kitkemistä riitti. Joskus kitkettiin ja itkettiin, mutta ruuasta 

meillä ei koskaan ollut pulaa. Jos joskus oli sellaista herkkua kuin 

nakkikastiketta, niin äiti päivysti hellan ääressä varmistamassa, että 

kaikille riitti. Ajatus "Että kaikille riittää" on varmaan tärkeimpiä 

lapsuudenkodista saamiani elämänohjeita. 
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Minun ikäiset Kolhoosin kakarat aloittivat koulunkäyntinsä 

Kessarilla, uudessa Keskuskansakoulussa. Parhaiten sieltä on jää-

nyt mieleen se, kun opettaja Kiviranta syötti minulle väkisin 

hernekeittoa, josta en silloin tykännyt. Seuraavan kerran maistoin 

rokkaa 12 vuotta myöhemmin ja tykästyin.  

Kessarin joulukuvaelmassa olin teatteriurani huipulla, kun pää-

sin serkkupojan vanhassa kylpytakissa paimeneksi kedolle. Vuoro-

sanoja ei ollut. Vasta myöhemmin selvisi, että samaisen kuvael-

man enkelikuorossa oli ollut mukana muuan Nisulan tyttö Arja 

Salo. 

Kolmannen ja neljännen luokan opettajani Alpo Mäkelä oli 

tiukka ukko, jonka mielestä kaikkien piti oppia kertotaulut ja mah-

dollisimman monen pyrkiä oppikouluun. Minä pääsin Lyseoon, 

jossa 21 vuotta vanhempi Antti-veljeni oli aikoinaan käynyt keski-

koulun. 

Lyseoon siirtyminen toi uusia kavereita ja Kolhoosin kaverit 

jäivät muistoihin, kun perheemme muutti syksyllä 1963 Viitanie-

meen Valmetin eläkesäätiön 50-neliöiseen aravaosakkeeseen. Siellä 

meitä oli aluksi isä, äiti ja viisi lasta. Elintason nousu näkyi siinä, 

että vanhat putkihetekat hylättiin ja tilalle ostettiin kaksi levitettä-

vää puista "pinnalaveria" ja uusi sohva.  

Jo lapsesta asti olin ollut kiinnostunut urheilusta. Kun olin saa-

nut kerran kaverin jääkiekkomailasta iskun silmäkulmaani niin, 

että se näkevä silmäni muurautui umpeen, minulle hommattiin 

pikaluistimet.  Luisteluharrastus jatkui vielä Viitaniemessä asues-

sammekin, mutta onneksi sitten tuli se pop-musiikki, joka pelasti 

minut turmiolliselta urheiluharrastukselta. 

Viitaniemessä touhuttiin alkuun oman talon poikien ja likkojen 
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kanssa. Talon kellarissa lätkittiin pingistä ja joskus kun tyttöjä oli 

paikalla, niin saatettiin sammuttaa valotkin. Nisulankadun varressa 

oli yksi tyhjä tontti, jonka heinikossa me Viitaniementie nelosen 

pojat potkimme palloa. Joskus kesällä 1966 huomioni kiinnittyi 

tien toisella puolella omakotitalossa asuneeseen punertavatukkai-

seen teinityttöön. Koulut alkoivat syksyllä, ja satuimme joskus 

yhtä aikaa meidän talon nurkalle, kun tämä tyttö asteli aidanviertä 

Viitaniemen yhteiskoululle päin. Sitten minä rupesin ikkunasta 

vahtaamaan, milloin naapurin tyttö oli tulossa ja kun oikein 

vikkelästi lähdin kotoa, osuttiin aivan satumalta aidan vierelle yhtä 

aikaa. Kun keräsin tarpeeksi rohkeutta, niin eräänä aamuna sitten 

rohkaisin mieleni ja tein tytölle suoran ehdotuksen: "Lähetkö 

elokuviin kattomaan uutta Jerry Lewistä?" Oliskohan ollut Hur-

muri Jerry, en ole varma, en siitä elokuvasta mitään muista, mutta 

varmaan me jossain vaiheessa pidettiin kädestäkin kiinni. Seu-

raavana syksynä äitini kirjoitti siskolleni Ruotsiin, että Tiitilläkin 

on jo vakituinen tyttöystävä. 

Tuo Tiiti-nimi täytyy tässä välissä selittää. Se oli niin, että puoli-

toista vuotta vanhempi Ooke-veljeni sanoi pienenä tuttia tiitiksi. 

Kun Ooke sitten tuli niin isoksi, että tutti pantiin piiloon, poika 

oli tullut minun pinnasängyn viereen, hokenut "tiiti, tiiti" ja na-

pannut minulta tutin suuhunsa. Kun sitten minultakin vietiin tutti, 

Ooke rupesi kutsumaan minua Tiitiksi. Siitä lähtien olen ollut 

perheelle, muille sukulaisille ja Kolhoosin sekä Viitaniemen kave-

reilleni Tiiti. Lyseolaisista lähinnä vain bändikaverit kutsuvat mi-

nua Tiitiksi. Virallisia etunimiä minulla ei ole kuin tuo Jarkko ja 

sekin tuli almanakkaan vasta 60-luvulla, mistä pienenä olin kovin 

katkera. 

Jossain vaiheessa sitten selvisi sekin, että meillä oli tämän 
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tyttöystävän kanssa yhteinen menneisyys Kessarin joulukuvael-

massa. Se lukioaika menikin sitten seurustelun, bändiharrastuksen 

ja koulunkäynnin yhteensovittamisessa. Sinne lukioonhan minä 

oikeastaan menin näiden bändikavereiden mukana hommaamaan 

äidilleni sitä ensimmäistä ja ainutta korua, jota hän oli kaipaillut, 

ylioppilaslyyraa. Bändikavereilta sain arvokasta apua erityisesti 

matematiikassa, josta en oikein mitään ymmärtänyt. 

Lukioajan kova koettelemus oli Arjan isän äkillinen kuolema 

kesken kesälomamatkan 1968. Silloin lupasin Arjalle, että pidän 

hänestä huolta. Vähän huonoahan se huolenpito väliin on ollut, 

mutta yhteisen peiton alla vieläkin nukutaan. 

Samaisena kesänä -68 kirkastui oma ammatinvalintani. Äidin 

puolen serkkuni Niilo Kauppila oli Jyväskylässä käymässä Kiri-

KPL -ottelua seuraamassa ja meillä pistäytyessään kysäisi, että mi-

täs olet aatellut isona ruveta tekemään. Kun minulla ei ollut vielä 

mitään haisuakaan, niin Nisse tokaisi, että rupeahan toimittajaksi. 

En oikein itsekään ymmärrä, miten siinä niin sitten kävi. Minä en 

ollut mitenkään kirjallisesti lahjakas, en ollut kirjoittanut runoja, 

enkä pitänyt päiväkirjaa. Nisse järkkäsi niin, että sain tehdä Kou-

volan Sanomiin muutaman pikkujutun ja seuraavana keväänä 

pääsin sitten Heikki Kahakorven hyvin pohjustamana Keski-

Suomen Iltalehteen toimitusharjoittelijaksi ja sitä tietä omin avuin 

Tampereen yliopistoon toimittajatutkintoa opiskelemaan. Myös 

kesällä 1970 olin Iltalehdessä, joka sitten syksyllä kuoli pois, ja 

samalla tein pesäpallojuttuja Keskisuomalaiseen. 

Syntymävian takia olen katsellut maailmaa lapsesta asti enim-

mäkseen vasemmalla silmälläni. Sitten kun tietoisuuden riimi-

kanteleeni todenteolla helähteli yliopiston vasemmistolaisessa ym-

päristössä, pääsin seuraavaksi kesäksi Kansan Uutisten kesätoi-
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mittajaksi Helsinkiin. Ensimmäisen kerran yhteiskunnallinen kiin-

nostukseni oli kyllä herännyt jo lokakuussa 1968 Meksikon olym-

pialaisten aikaan, kun mustat jenkkijuoksijat Tommie Smith ja 

John Carlos nostivat palkintopallilla kätensä Mustien Panttereiden 

Black Power-tervehdykseen.  Sain sitten kuukautta myöhemmin 

kotiväeltä synttärilahjaksi toivomukseni mukaisesti James Bald-

winin romaanin Toinen maa, joka oli aika rankkaa tekstiä vasta 

silmiään aukovalle.  

Toimittajatutkinnon tutkielman sain valmiiksi 15. helmikuuta 

1972 iltapäivällä noin tuntia ennen kuin piti hypätä junaan, joka 

vei minut inttiin Mikkeliin. Pyrin varusmiestoimittajaksi Ruotu-

väki- lehteen, mutta ottivat sitten mieluummin sellaisen tyypin 

kuin Johnny Liebkind, jolla ei ollut minkäänlaista toimittajakou-

lutusta tai -kokemusta. Kun en kelvannut myöskään komppanjan 

kirjuriksi, kieltäydyin Auk:sta ja minut passitettiin Kana-vuoreen 

vartioimaan, että vuori pysyy paikallaan. Sen tehtävän hoidin tun-

nollisesti. 

Armeijan jälkeen olin muutaman kuukauden Ammatinvalinnan 

ohjauksen Jyväskylän piiritoimiston tietopalvelussa, kunnes tulin 

valituksi Kansan Uutisten urheilutoimittajaksi 1.2.1973 alkaen. 

Arjakin muutti keväällä Helsinkiin ja pääsi hammashoitajan hom-

miin. Olimme ikään kuin jo asettautuneet stadilaisiksi, kun Kan-

san Uutisten Jyväskylän toimittaja Erkki Antikainen sai päätoimit-

tajan paikan Kuopiosta ja päätoimittaja Simpura tuli kysymään, 

haluaako Mänttäri palata isiensä maille Antikaisen tilalle. Yksi ilta 

sitä Arjan kanssa pähkäiltiin ja päätettiin palata. Se oli erin-

omainen päätös. 

Jyväskylässä sain työskennellä "Antikaisen tilalla" 40 vuotta 

unelmatyöpaikassa. Lähimmät esimiehet 300 km päässä, eivätkä 
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mitään hankalia tyyppejä. Työ oli hyvin itsenäistä ja vapaata, mutta 

sillä tavalla sitovaa, että menemisiä piisasi. Sain aika lailla omin 

päin päättää, mistä aiheista juttuja väänsin ja ketä haastattelin. 

Helsingistä tuli hyvin harvoin määräyksiä, joskus sentään kainoja 

toivomuksia. Oli hienoa, kun sain haastatella sellaisia tavallisia 

ihmisiä, joita kukaan muu toimittaja ei koskaan ollut haastatellut. 

Julkkisten perässä ei tarvinnut juosta. En missään vaiheessa edes 

harkinnut työpaikan vaihtoa, vaikka muutamia ehdotuksia vuosi-

kymmenien varrella tuli, ja vaikka lehden talous oli väliin ihan 

kiikunkaakun. Miksi olisin jättänyt unelmatyöpaikan? Sain tehdä 

työni omien ihanteideni ja periaatteideni pohjalta, niin että kaikille 

riittäisi. 

Jyväskylästä ei talvella 1974 tahtonut löytyä meille vuokra-asun-

toa. Muutama kuukausi vanhempien nurkissa riitti. Me tyhjätaskut 

ostimme velaksi 35 neliön yksiön Tellervonkadun viinakauppaa 

vastapäätä. Siihen kauppaan meillä oli harvoin mitään asiaa. Elim-

me hammashoitajan palkalla ja minun toimittajapalkkani siirrettiin 

puolivuosittain minun tililtä työväenpankin tilille. 

Kun kesällä 1976 olimme menneet koruttomasti naimisiin Kes-

kustiellä Laukaan kihlakunnan henkikirjoittajan toimistossa, talon-

mies Niutanen tuli ottamaan Salo-nimen pois postiluukusta ja 

tokaisi siinä ohimennen, että "saavatpahan alakerran rouvatkin 

sielulleen rauhan." Olivat paheksuneet susiparin elämistä. 

Maaliskuussa 1978 meille syntyi Mikko. Tarvittiin isompi asun-

to ja sellainen löytyi Halssilanrinteeltä Mesikämmenen varresta. 

Arja odotti toista lasta, kun tuttu toimittajapariskunta kertoi 

muuttavansa takaisin Helsinkiin ja tarjosi meille kivaa asuntoa 

Kortepohjasta. Muutettiin Auvilankujalle helmikuussa 1983 ja 

kesällä perheeseen syntyi toinen lapsi Maija-Reetta. Elettiin ruuh-
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kavuosia. Töitä ja järjestöhommia oli niin paljon, että päävastuu 

lapsista luisui Arjalle, joka siinä sivussa vielä sitkeästi opiskeli 

itselleen kätilön ammatin. Yritin kyllä kovasti olla osallistuva per-

heenisä. Onneksi molemmat lapset olivat pienestä pitäen hyvin 

itsenäisiä. Maija sanoi jo ala-asteella, että "minä hoidan ite kouluni 

eikä teijän tartte siihen puuttua" ja niinhän tuo on tehnyt. Mikko-

kin teki kouluvalintansa itse ja hyvin on pärjännyt. 

Työn ohessa touhusin erilaisissa luottamustehtävissä, muun 

muassa Jyväskylän kaupungin kuluttajalautakunnan puheenjoh-

tajana (1981-88) sekä Keski-Suomen sanomalehtimiesyhdistyk-

sessä, sittemmin Keski-Suomen Journalisteissa hallituksen jäsene-

nä, puheenjohtajana, asiamiehenä ja myös yhdistyksen yhden mö-

kin isäntänä, jonka etuoikeuksiin kuului syksyinen paskahuussin 

tyhjennys. Paikallisilla näytöillä pääsin myös valtakunnallisiin teh-

täviin Journalistien rauhantoimikunnan sekä Eettisen valiokunnan 

jäseneksi. 

Parikymmentä vuotta olen toiminut Mänttärin sukuyhdistyksen 

valtuuskunnassa ja reilun vuosikymmenen ajan toimitin maan 

suurinta ja kauneinta sukulehteä Niinipuuta. 

Iän myötä olen huomannut muuttuneeni entistä enemmän 

menneisyyden mieheksi, jota kiinnostaa kaikenlainen historian 

tallentaminen.  Olen ollut mukana muun muassa toimittamassa 

Kivääritehtaan tarinaa, keskisuomalaista rytmimusiikkia käsitte-

levää Yy,kaa,koo -kirjaa sekä Keskisuomalaisten pelimannien jäl-

jillä -kokoelmaa, ja ihan itse olen kirjoittanut kansandemokraat-

tisen piirilehden Keski-Suomen Työn historian, urheiluseura 

Keljon Viestin 70-vuotishistoriakirjan Kohti uutta huomenta ja 

viimeksi Tourulan tehtaan asuinalueen lasten elämästä kertovan 

kirjan Kolhoosin kakarat. 
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Leipätyötäni lukuunottamatta puuhasteluni ovat yleensä olleet 

sellaisia, ettei niistä taloudellisesti ole hyötynyt, mutta ovat tuoneet 

hyvän mielen. Huomasin jo lapsena, ettei minusta ole bisneksen 

tekijäksi. Kun isämme oli marjareissulla kerännyt myös ison kim-

pun suopursuja ja komensi Ooken ja minut niitä torille myymään, 

me kaupattiin koko sangollinen pilkkahintaan yhdelle torikaup-

piaalle. 

Kun lapset olivat lentäneet Kortepohjan pesästä, me muutim-

me Arjan kanssa Lutakkoon pieneen kaksioon. Luulin muuttavani 

sieltä enää Seppälänkankaalle, mutta Arja sai vielä houkutelluksi 

rivitaloon lähelle Päijänteen rantaa Säynätsalon Karkaussaareen. 

Päijänteellä soudellessani ja hiihdellessäni olen joutunut tunnusta-

maan, että vaimokin voi olla joskus oikeassa. Säynätsalon saari-

valtakunta on mukava paikka asua. Vahva jyväskyläläisyyteni on 

saanut säykkiläisen lisämausteen. 

Kaikkein parasta täällä Karkutiellä on ollut se, että lapsen-

lapsemme Faemke ja Minke ovat vain parin kilometrin päässä. 

Lastenlasten kanssa touhuaminen on antanut aivan uudenlaista 

iloa elämääni. 
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Isäni syntyi Juvalla nelilapsisen perheen kuopuksena. Elämä 

heitteli sieltä Lappeenrantaan ja sitten Kivennavalle, sieltä sodan 

alkaessa evakoksi Joroisiin, välirauhan aikana takaisin Kivennaval-

le, josta tuli jälleen lähtö, nyt Lappeenrannan kautta Jämsänkos-

kelle, josta Lahteen ja vielä Nastolaan. Siinä välissä pari vuotta rin-

tamalla ja haavoittuminen. Jossain vaiheessa hän pestautui maan-
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siirtoauton kuljettajaksi Mankalan voimalaitostyömaalle Iittiin, 

naapurikuntaan. Äitini oli siellä keittiöapulaisena. Äidilläni oli 

monta sisarusta, heistä isoimman jäljen minuun jättivät Olli, 

Amerikan käynyt poikamies, ja  Kepa, Kerttu, jonka luona paljon 

olimme. Miehensä oli kuollut ennen syntymääni. Hänen lapsensa 

Pentti ja Kauko olivat meille kuin veljiä, hyvin läheisiä. Kake kuoli 

lenkkipolulle, sitä pitkään surin. Penan 70-vuotispäivillä juuri kä-

vimme. 

Tämän haluan tehdä selväksi. Minä olen syntyperäinen stadi-

lainen. Passissani lukee Syntymäkotikunta Helsinki. Itse asiassa 

vanhempani asuivat Lahdessa ja olivat sukuloimassa Helsingissä, 

kun päätin syntyä. Siihen aikaan ei ollut vielä tarkkoja säädöksiä 

syntymäkotikunnan merkitsemisen suhteen. Kahdeksan ensim-

mäistä elinvuottani vartuin Lahdessa. Meitä oli kolme lasta, minä 

nuorimmainen. Anja -47, Martti -49 ja minä -51. Loput kolme 

sisarustani syntyivät sitten toisena aaltona Jyväskylässä. Riitta -60, 

Pirjo -61 ja Hannu -65. Saimme kasvaa aika vapaasti, mutta kui-

tenkin joltisessakin kurissa ja herran nuhteessa. Kotimme ei ollut 

uskonnollinen, mutta ei isäni oikein suvainnut partioonkaan liitty-

mistä. Hän yritti hienovaraisin evästein aukoa silmiämme sille, 

mistä maailmassa oikein on kyse. Kerran naapuriperhe pyysi mi-

nua ja veljeäni Maraa mukaansa kirkkoon jumalanpalvelukseen. 

Saimme lähteä ja saimme jopa 20 markkaa mieheen kolehtia var-

ten. Kotiin tullessamme veljeni kanteli isälle, että Teve ei laittanut 

kolehtiin kuin 10 markkaa. Isäni oli hetken hiljaa ja kysyi sitten: 

"Kumpi teistä on tyhmä?" 

Kaksi mielestäni merkittävää episodia Lahden ajoilta.              

Ekaluokalla Möysän kansakoulussa opettaja antoi piirrustus-

tehtäväksi hänen muotokuvansa rustaamisen. Muut lapset nauroi-
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vat tuotostani. Olin onnistunut värittämään opettajamme naaman 

koko lailla tumman ruskeaksi. Opettaja kuitenkin kiinnitti sen sei-

nälle parhaiden joukkoon. Mielestäni olin ainakin osittain oikeassa 

ja otettu opettajan ratkaisusta. Eivät asiat aina ole sitä miltä näyt-

tävät. 

Tokaluokan kävin Kartanon kansakoulua, aivan siinä linja-

autoaseman naapurissa. Koulu oli tosiaan entinen kartano ja sen 

edessä oli kaunis pieni puisto. Kerran kouluun mennessäni näin 

miehen, joka istui puiston penkillä ja ikuisti kuvaa puistosta ja 

kartanosta lehtiöönsä. Jäin hänen taakseen toljottamaan työn edis-

tymistä. Se oli mieleenpainuvaa katseltavaa. Unohtui kouluun me-

no. En saanut jälki-istuntoa, mutta kyllä siinä selitettävää riitti. 

Äitini oli viimeiset Lahden-vuotemme vaneritehtaalla töissä. 

Isäni oli käynyt autokoulunopettajakurssin. Hän oli valmistunut 

nuorimpana Suomessa, ja toimi autokoulunopettajana Lahdessa ja 

välillä Loimaallakin. Sitten hän luki itsensä teknikoksi ja perusti 

oman autokoulun. Se menestyi nopeasti ja oli pian Lahden suurin. 

Liike-elämän lujat lait kuitenkin iskivät takaisin. Jostain syystä 

pankit irtisanoivat lainat ja autokoulu meni myyntiin, mikä rasitti 

perhettämme pitkään. Vuonna 1958 isäni sai korjaamopäällikön 

paikan Jyväskylästä Sisä-Suomen Autokeskuksesta, ja muu perhe 

muutti perässä Jyväskylään kesällä vuonna1959. 

Asuimme monet vuodet Keskikadulla korjaamon vieressä, 

omakotitalon alakerrassa samassa korttelissa kuin Timo. Meistä 

tulikin luokkakavereita mennessäni Cygnaeuksen kouluun kol-

mannelle luokalle. Kotouttaminen tapahtui jouhevasti. Sain ensi 

töikseni opetella Keski-Suomen kotiseutulaulun. Hyvin olen Jy-

väskylään juurtunut. 
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Lähiyhteisössä oli paljon lapsia, ja kaikki olivat kavereita keske-

nään.  Ketään ei kiusattu. Vanhemmilla lapsilla oli oma asemansa, 

mutta se oli lähinnä suojeleva. Erilaisuuttakin siedettiin. Meilläkin 

oli siinä mukana yksi poika, joka tiedettiin vähän yksinkertaiseksi, 

mutta ei häntä kukaan syrjinyt. Ilkka sai olla mukana ihan niin 

kuin muutkin. Touhut olivat moninaisia. Pikkusuksimäkeä, len-

nokkien rakentelua, jousipyssyjä, yhteisiä pihaleikkejä, teikkaa-

mista, puukon heittoa, kalastusta, korkeushyppyä, pesäpalloa, sei-

väshyppyä. Seipäät tehtiin haavasta. Nuoret haavat olivat sopivan 

paksuisia, suoria ja kuivuneina erittäin kevyitä. Isä rakenteli hie-

not, metalliset, jousitetut polkuautotkin peltiseppä Veikko Saa-

renpään kanssa Keskikadun korjaamolla meille molemmille per-

heille. Niillä kaikki ympäristön lapset ajelivat - olimme ylpeitä. 

Monesti lorvimme korjaamollakin, kun ei ollut muuta puuhaa. Ei 

meitä kukaan pois ajanut. Juoksuttivat usein läheiselle kioskille 

pilsneriä hakemaan. Katselin vierestä, kun Saarenpää yhtä Mersua 

laitteli. Se oli rutattu lähes rusinaksi. Hän sanoi siitä vielä ihan siis-

tin pelin takovansa. Nykyään tällaisia pellin oikojia ei enää ole. 

Luulenpa, että he olivat aikansa käsityömestareita. 

Tämä Ilkka muuten, kun kävimme pyöräillen kalareissulla, so-

hautti virvelinvapansa etupyörän pinnojen väliin, ja se katkesi. 

Hän kirjoitti, tai ehkä pikkuveljensä Jouni, joka häntä vähän kat-

seli perään, Abun tehtaalle, että se oli katkennut kalaa sisään ve-

dettäessä.  Lähettivät sieltä hänelle uuden vavan ja myös hienon 

virvelikelan korvauksena. Sen verran hänellä omatunto kolkutti, 

että lähetti sen kelan takaisin. Me häntä siitä joukolla moitimme. 

Missä on rehellisyyden raja ja missä täyspäisyyden. Näin Ilkan pal-

jon myöhemmin, jo opettajana ollessani. Hän kertoi olevansa suo-

jatyöpaikassa töissä, sitä vähän häpeili. Sanoin, että sellaiseen mi-

näkin olen päätynyt. 
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Korjaamon sorvari Ristola oli kova kalamies. Kerran kesällä 

hän sanoi meille: "Jos löydätte kasiaisia, niin maksan 5 markkaa 

kappale." Oli kuivaa aikaa, emmekä niitä löytäneet. Mutta kun 

syksyn sateet tulivat, muistimme Ristolan puheet. Kasiaisia alkoi 

löytyä, ja iltapuhteet menivät taskulamppujen valossa matoja kerä-

tessä. Kasiaisten välivarastoksi värkkäsimme mullalla täytetyn 

puulaatikon, kahvinporoja pintaan kasiaisille evääksi ja sitten 

vesiheinää. Mielessä oli suuret rahat, meillä oli satoja, ellei tu-

hansia kasiaisia. "Ei niitä kukaan enää osta. Niitähän on kaikki 

paikat täynnä.", sanoi Ristola, kun menimme matoja hänelle kaup-

paamaan. Liike-elämän kovat lait.  

Voionmaankadun kulmassa olleen hevosmies Kankaanpään ta-

lon pihassa oli kerran kova vilinä. Mustalaisten kuningas Hagert 

oli siellä nuorikkonsa kanssa pitoja pitämässä. Oli siinä ihmette-

lemistä, korskeata menoa. Kerran päätimme lähteä samaisen Kan-

kaanpään pihaan omenavarkaisiin. Hissukseen, hissukseen, illan 

pimeydessä. "Pojat! Älkää niitä puista ottako! Siinä on maassa 

vielä ihan hyviä!", kuului Kankaanpään tiukka ohje kuistilta. Jos-

sakin mielessä  sanonta "seura tekee kaltaisekseen" kiteytyi kyllä 

hänessä. Hän oli pitkänaamainen ja aavistuksen verran hevosen 

näköinen mies. Ja avarakatseinen.  

Ne oli kyllä onnellisia aikoja. Ja kesällä paistoi aina aurinko. 

Meidän suvut, isän ja äidin puolelta, eivät ole olleet koulutettua 

väkeä. Siskoni Anja oli toinen ylioppilas suvuissamme, ja minä 

kolmas. Olin eka loppututkinnon suorittanut. Vaikka lukenei-

suutta ei suvuista löytynytkään, meille kuitenkin tarjottiin kaikille 

lapsille sellaista mahdollisuutta.  

Minulla ei ollut mitään käsitystä siitä, kuinka vaikeata oppi-
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kouluun pääseminen olisi, joten en siitä mitään paineita ottanut. 

Yllätyksekseni pääsin aivan heilauttamalla sisään. Lyseossa oli 

vastassa aivan uusi maailma. Sanoisinko, että parempien maailma. 

Viihdyin koulussa hyvin. Opettajista minulla ei ole pahaa sanot-

tavaa. Toiset hoitivat leiviskänsä rutiininomaisesti, toiset antau-

muksella ja jotkut taiturimaisesti. Erityisellä innolla tartuin koulun 

oheistoimintoihin, kerhoihin. Olin mukana Luonnonnuuskijoissa, 

musiikkikerhossa, näytelmäkerhossa ja taidekerhossa, sekä myös 

teinikunnan toiminnassa. 

Hannu Tyynelän vetämässä valokuvauskerhossakin kävin kui-

kuilemassa, opettelemassa vedostusta, mutta se sitten jäi, kun 

minulla ei ollut kameraa, eikä siihen varaa.  

Aivan uutta oli, että pystyi painattamaan T-paitoja. Sisareni 

Anja (isoaku) ja naapurin Anja (pikkuaku) painattivat minulle vaa-

leankeltaisen paidan, jonka selässä luki STEWE.  

Jossain vaiheessa muutimme Tourukadulle Soikkelin taloon, 

Tourujoen rantaan. Isäni hommasi keskimoottoriveneen, jolle saa-

tiin paikka sillan kupeeseen pesutuvan viereen pieneen laituriin. 

Silloin ei ollut venepaikkoja eikä venepaikkamaksuja, vaan asiat 

sovittiin ihmisten kesken. Sorvari Ristola sanoi tuntevansa Touru-

joen sen verta hyvin, että hänen opastuksellaan löytäisimme 

ajolinjan, jolla emme karahtelisi kiville suunnatessamme Jyväs-

järvelle. Matkaan lähdettiin. Ristola oli pienessä sievässä, niin kuin 

useimmiten. Meni sata metriä ja veneen pohjassa kolahti. Ristola 

sanoi asiantuntevasti, vähän pää heilahdellen: "Siinä oli ensim-

mäinen kivi." Taas kohta kolahti ja aika kovaa, hyvä ettei potkuri 

jäänyt sille tielleen. Ristola totesi tyynesti: "Siinä oli toinen", näin 

jatkettiin. Kyllähän me Jyväsjärvelle pääsimme ja opimme myös 

kivet Tourujoella ajan myötä väistämään. Minäkin sain ohjata ve-
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nettä Tourujoen uomassa. Vietimme paljon aikaa veneillen ja 

telttaillen. Pohjois-Päijänne tuli tutuksi. Erityisen mieluisa kohde 

oli Neihtyensaarilla Kärkisissä, hieno hiekkarantainen poukama.  

Minulla oli usein perhoshaavi mukana. 

Seison hiljaa haavi kädessä pensaikon reunassa. Saaliina on ollut 

lähinnä metalliyökkösiä, kuten gammayökkösiä ja messinkiyökkö-

siä. Niille on tunnusomaista metallihohtoinen upea kuviointi. En 

ole niitä ottanut, kokoelmani on niiden osalta jo riittävä. On hie-

man hämärää, aivan tyyntä ja hiljaista. Kaikki muut ovat jo men-

neet nukkumaan. Yhtäkkiä se on siinä. 

Kettu. Seisahtaneena aivan viereen, lähes kosketusetäisyydelle. 

Katsomme toisiamme silmästä silmään, hievahtamatta. Hetki tun-

tuu ikuisuudelta. Komea eläin. Sitten liikahdan, vain hieman, ja 

muutamassa sekunnissa kettu on jo ylhäällä mäellä. Haaveilen vie-

lä hetken aikaa. Teen varsinaisen löydön, saan haaviini hienon, 

värikkään metallikuvioisen yökkösen, jollaista en ole ennen näh-

nyt. Se on varmaan harvinaisuus. Onneksi otin levityslaudan mu-

kaan, levitän sen aamulla. Ei se mikään varsinainen harvinaisuus 

ollut, tinayökkönen, mutta minulle ensikertainen. 

Vanhempani tilasivat minulle Åke Skjöldin piirrustuskurssin, 

kun sen Seura-lehdessä ollut mainos oli niin usein ollut avattuna 

olohuoneen pöydällä. Sisareni Anja sitä kyllä oli miettinyt, en mi-

nä. No, oli siitä iloa meille kummallekin. Sieltä tuli säännöllisin 

väliajoin kurssivihkoja, joissa kerrottiin jotain piirtämisen saloista 

ja annettiin harjoitustehtäviä. Saatoit myös lähettää arvioitavaksi 

tekeleitäsi. Niin en koskaan tehnyt. Aika nopeasti ymmärsin, mikä 

oli tuonkin kurssin idea. Kun piirrät riittävän paljon, opit piir-

tämään. Ja minähän piirsin. Mäki-Matista sai halvalla makulatuuri-

paperia. Sitä, johon ranskanleivät sun muut käärittiin. Minulla oli 
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kymmenen sentin pinkka tuota vähän kellahtavaa paperia piir-

roksiani varten. Piirsin kaikkea mahdollista, jakoavaimesta orivar-

saan. Kyllähän siinä pakostakin jotain oppii.  

Niinikankaan Vesan kanssa teimme moninaisia asioita. Olimme 

lyseoaikana paljon yhdessä. Vesa leijui pilvissä, hänellä oli oma 

todellisuutensa. Kirjoitimme tekstejä. Meistä piti tulla kirjailijoita, 

osittain siis samoja pilviä kahlattiin. Minäkin romaania aloittelin, 

se alkoi Tourujoen vanhan ruumishuoneen niityltä, mutta ei mi-

nulla ollut silloin vielä mitään sanottavaa. Teimme kaikenlaisia 

ohjelmia. Vesa soitti suutaan ja minä lauloin jotain. Näin se suu-

rinpiirtein meni. Suunnittelimme myös Puunhakkaaja-oopperan 

librettoa. "Puita minä hakkaan, puita minä hakkaan. Hakkaa sinä 

vaan. Hakkaa sinä vaan. Joko puut ovat valmiit?" Ei sitä sanot-

tavaa vieläkään kovin paljoa ole kertynyt. 

Tietysti seurasin läheltä myös Tetetermiteä, olivathan kaikki 

heistä luokkakavereita tai rinnakkaisluokilta. Arvostin kovasti sitä, 

mitä he tekivät. Musisoin itsekin, sen minkä taisin. Yritin tehdä 

laulujakin. Toimin myös Teiniteatterissa. Sen toimitila Cygnaeuk-

senkadulla oli jossain vaiheessa melkein toinen kotini. Radikalismi 

nosti päätään. Sienen muotoinen pilvi. Aktiviteetteja riitti niin 

paljon, että koulunkäynti hieman kärsi. Keskiarvo laski loppua 

kohden niin, että oli päättötodistuksessa enää seitsemän ja pienet 

rapiat. No, ei se haitannut, otin tenttikaudella kirjat käteeni ja sain 

kuin sainkin kirjoituksista ällän paperit. Erityisesti minua ilahdutti 

viidennellä luokalla saamani lyseon musiikkistipendi. Olin siitä 

kovin ylpeä, koska koulussa oli liuta muusikoitakin. Lyseo oli 

tärkeä vaihe elämässäni. 

Jatkoimme molemmat Roopen kanssa Jyväskylän yliopiston 

matemaattis-luonnontieteellisessä tiedekunnassa. Matematiikalla 
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aloitettiin. Kävimme samoja luentoja cumlauden loppuun. Vie-

timme aikaa yhdessä myös luentojen ulkopuolella. Tiemme osit-

tain erkanivat, kun Roope suuntautui fysiikkaan ja minä tilasto-

tieteeseen ja vallankumoukseen. 

Pääsin laulamaan Jos-Agitiin. Päädyin myös kirjoittamaan köö-

rin nuotit. Se oli hauskaa ja opettavaista. Avautui siinä musiikki 

minulle paljon, vaikka teoreettinen pohja olikin harsonohut. 

Perustimme, yhdessä Lauri (Akmeeli) Yli-Tepsan ja Matti Salmen 

kanssa, Jos-Graafin. Se oli kuvallista agitaatio-propagandaa tuotta-

va Jyväskylän Opiskelevien Sosialistien käsikassara. Jossin toimis-

to oli Keskustiellä. Alakerrassa ryskytti painokone ja viereisessä 

huoneessa meidän pieni, tehokas tiimi väänsi silkkipainolla julis-

teita tai tussaili lihakauppatekstillä ilmoituksia. Punaperjantaista 

minun taipaleeni Jossissa alkoi. Siellä tapasin myös Liisan. Kävim-

me Liisan kanssa valtaamassa yliopiston päärakennuksen, vasta-

lauseena opintotuen heikennyksille. Nukuimme juhlasalin näyttä-

mön sivusyvennyksessä.  

Samaisella lavalla lauloimme jossain arvovaltaisessa juhlassa. 

Mukana oli venäläisiä vieraita ja ulkomaankauppaministeri Jermu 

Laine. Vanhempani olivat katsomossa. Isäni oli ikään kuin viran 

puolesta paikalla, kun oli päätynyt sosialidemokraattina Jyväskylän 

kunnalliselämään. Marseljeesia vedimme suomeksi. Aseihin astu-

kaa, ja kohti sortajaa. Isäni niska punotti, mutta äitini sanoi jäl-

keenpäin, että oli erottanut ääneni, ja että kauniisti lauloin. 

Jos-Agit pääsi niin pitkälle, että ihan loppuvaiheessa, kun olin 

mukana, teimme levynkin, Työkansan lauluja. Suunnittelin sen 

kannen. Kuva siitä löytyy Love-recordsin historiikista, vierellään 

Hectorin Hotelli Hannikainen.  
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Opiskelijaelämä oli niin hauskaa, ettei meillä Liisan kanssa var-

sinaisesti mikään kiire ollut työelämän puolelle. Olin suuntautunut 

fysiikan ja kemian sijaan tilastotieteeseen ja tietojenkäsittelyyn, 

koska niillä ajattelin välttäväni päätymästä opettajan ammattiin. 

Sen en uskonut itselleni sopivan. Toisin kuitenkin kävi. Kun ar-

meijasta ei välttämättä olisi enää ollut lykkäyksiä helposti saata-

vissa, päädyin vuonna 1976 Tikkakoskelle ilmavoimien viestikou-

luun. Armeijasta minulla ei ole mitään sanottavaa. Kun kotiuduin 

lokakuussa, otin tutkinnon ulos yliopistolta. Liisa oli valmistunut 

erityisopettajaksi. Seuraavaan kevääseen opiskelimme vielä, minä 

huvikseni yhteiskuntapolitiikkaa, josta tein cumun.  

Menimme naimisiin. Tuomari Karpio meidät vihki, siinä oli pa-

ri toimiston työntekijää todistamassa. Sukulaiset saivat kutsun 

kakkukahveille, he olivat iloisesti yllättyneitä. Äitini, joka täyttää 

90 vuotta tänä vuonna, muistaa usein mainita, että perkule,  isäni 

sohlasi Voigtländer-kameransa kanssa, eikä filmi pyörinyt, joten 

kuvia ei ole. Sitten työnhakuun. Liisa sai erityisopettajan viran 

Kivijärveltä, minä auskultoimattomana ja epäpätevänä väliaikaisen 

pestin matematiikan, fysiikan ja kemian opettajana yläasteelta. 

Hieman epäilytti se opettaminen. 

Kivijärvi oli meille hyvin merkittävä paikka. Molemmat lap-

semme syntyivät siellä, Janne -78 ja Maarit -81. Olipa heillä rau-

hallinen ympäristö aloittaa elämänsä. Se oli hieno paikka myös sii-

nä mielessä, että siellä ei ollut varsinaisesti mitään tekemistä. Tai 

jotain sentään. Musiikin parissa halusin olla, joten liityin Kivi-

järven mieskuoroon. Enpä olisi uskonut. Beiget puvut päällä, vaa-

leansininen paita ja solmio. Hyvinkin erihenkistä porukkaa, mutta 

ihan mukavaa se oli. Päädyin taas nuottien kirjoittajaksi. Kasetti-

kin tehtiin, ei minulla sitä enää ole. Ei se mitään varsinaisen nau-
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tinnollista kuultavaa ollut, hieman elähtäneitä kakkostenoreita ja 

lähes bassoja. Norjassa asti kuitenkin kävimme esiintymässä. Kun 

Viitasaarelta käynyt kuoronjohtaja lopetteli myöhemmin, pyysivät 

minua jatkamaan. Onneksi ymmärsin, ettei minulla ollut kompe-

tenssia 30 miehen sonnilaumaa johtamaan.  

Kaikki muu tekeminen pitikin sitten kehitellä itse. Koulussa oli 

käytettävissä veistoluokka, joten aloin tehdä ennen inhoamiani 

puukäsitöitä. Tein meille huonekaluja, pöytiä ja tuoleja, ja lapsille 

leluja. Soittimiakin aloittelin, tein ensimmäisen kanteleeni, ja tuo-

hipäällysteisen leppähuilun, myös panhuilun  koivusta. Koulun 

musiikinopettajan ja matikanopettajakollegani kanssa soittelimme 

helppoja klassisia, instrumentteina sopraano- ja alttonokkahuilut, 

myös joskus piano tai kitara. Esiinnyttiinkin. Ostin suurennusko-

neen ja valokuvasin. Paljon liikuin luonnossa pastelli- ja akvarelli-

värien kanssa. Pidin näyttelynkin. 

Halvinta harrastetta oli urheilu. Pelasimme sulkapalloa. Minulla 

on plakkarissa Kivijärven avoin sulkapallomestaruus nelinpelissä, 

parini oli paikkakunnan kanttori. Erittäin mukava mies, mutta ur-

kurina äärettömän huono. Talvella hiihtoa ja lumettomaan aikaan 

juoksua. Juoksin 10 kilsan lenkkejä 3-4 kertaa viikossa. On se 

kumma, kuinka sellainen voi luiskahtaa ikään kuin huumeen puo-

lelle. Mennä piti, säähän kuin säähän. Nyt kerron, miten lopetin 

juoksemisharrastuksen. Olin juoksemassa jossain Kivijärven ja 

Kinnulan puolivälissä, Muholan kylän tienoilla. Sataa tihuutti. Ai-

vot lillui päässä juoksun tahtiin, lits lits. Siinä on oikealla puolella 

jykevä kivipaasi, johon joku on aikanaan hakannut tekstin, silloin 

valkoisella maalilla jo korostetun, "Ajomies, älä lyö hevostas." 

Pysähdyin. Mietin hetken, käännyin takaisin ja kävelin kotiin. Sen 

jälkeen olen vältellyt juoksuaskeleiden ottamista.  
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Entinen Jossin aikainen ystävämme Laura Veijola otti yhteyttä. 

Hän oli kirjoittanut lastenkirjan ja kysyi olisinko halukas sen ku-

vittamaan. No jo toki. Kirja ilmestyi Gummerukselta ja se poiki 

minulle ison joukon kuvitustöitä Gummerukselle, myöhemmin 

myös joihinkin muihin kustantamoihin ja tahoihin. Tein kuvi-

tuksia niin paljon, että hankimme ensimmäisen uuden länsiauton 

Mazda 323:n niillä palkkioilla Arelta, luokkakaveriltamme Heimo 

Harjulalta. Saippualaatikko, itäsaksalainen Wartburg meni vaih-

toon. Jossain vaiheessa huomasin, että käytin kaikki loma-ajat ja 

osan työajoistakin kuvitustöihin. Voisi ehkä sanoa, että oli siitä 

luovuus kaukana. Lopetin. 

Kivijärveä kesti viisi vuotta, minun pestilleni ei enää tullut jat-

koa. Olin huomannut, että opettaminen oli kivaa ja minulle täysin 

soveliasta hommaa. Muutimme Jyväskylään ja auskultoin. Nyt olin 

virallisesti pätevä opettaja. Liisa jätti virkansa Kivijärvellä ja luki 

itselleen tuona aikana toisen opettajan pätevyyden, valmistui 

opinto-ohjaajaksi.  

Ei kun taas töitä hakemaan. Minun auskultointini meni lois-

tavasti. Niin menivät  myös Liisan opinnot. Hänkin suoritti opo-

kurssin parhain arvosanoin. Meillä oli nyt niin hyvät paperit, että 

suoraan sanottuna, suurin piirtein, saatoimme valita, mihin lähti-

simme. Ikävä kyllä, Jyväskylässä ei ollut virkoja auki. Päädyimme 

valitsemaan virat Kuopiosta. Liisa meni Petoselle erityisopettajaksi 

ja minä Minna Canthin yläasteelle matikanopeksi. Muistan, kun 

menin ensimmäiselle oppitunnille. Lapset olivat mukavia, vähän 

tutustuimme. Sitten aloin  kysellä, minkälaisia taitoja ja valmiuksia 

heillä jo oli. Laitoin taululle murtoluvun ja pyysin ehdotusta siitä, 

miten tuota voitaisiin supistaa. Pyytäessäni, yksi tyttö nousi ylös ja 

aloitti supistamisen "Kaks männöö itteesä yhesti...." Ajattelin, että 
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mukava on savonkielisten kanssa matematiikkaa vääntää. Niin 

kuin olikin. Koulussa oli jotkut juhlat, joihin oli saatu joku stara 

esiintymään. Tuntui olevan kovasti oppilaiden ja opettajien mie-

leen. En tuntenut. Komeaääninen oli. Osoittautui Sakari Kuosma-

seksi.  

Meni pari vuotta. Jannen oli syksyllä aika mennä kouluun. Kä-

vimme katsomassa paikan. Asuimme keskustan ulkopuolella, Le-

väsellä. Koulu oli ihan kivan näköinen, tehty entiseen isoon na-

vettaan. Mietimme asunnon ostamista. Sitten tapahtui jotain. 

Olimme autolla matkalla keskustaan. Ohitimme Saastamoisen 

tehtaan, josta pääsi kaikenlaista hajua. Maaru, neljävuotias, lausui 

takapenkiltä "Teällä haesoo." Katsoin Liisaa. Sanoin, että mitä jos 

muutetaan takaisin Jyväskylään. Liisa kannatti ajatusta.  

Onneksi Jyväskylässä tuli virka auki. Hain ja sain. Liisa pääsi 

Äänekoskelle luokanopettajan pestiin. Jossain vaiheessa hän vietti 

vielä yhden opiskeluvuoden Kokkolassa ja hankki kolmannen 

opettajapätevyyden, luokanopettajan, ja myös maisterin paperit. 

Minä jouduin siis silloin yksinhuoltajaksi. Lapset kävivät Kypärä-

mäessä koulua. Asuimme ensimmäisessä omassa asunnossamme 

Metsäkadulla siinä koulun vieressä. Sillä perusteella olimme sen 

ostaneetkin, että lähellä koulua. Hyvin meillä meni silloinkin, 

vaikka jouduin monta käytännön puuhaa opettelemaan. Ensim-

mäinen hernekeitto paloi aavistuksen pohjaan, mutta opin leipo-

maan jopa pullia. Liisan pesti, sittemmin erityisopettajana, vaki-

naistettiin. Niissä toimissa sitten jatkoimme. Se, että pääsin mu-

kaan Tetetermiteen, oli kyllä hienoa. En minä mieskuoro Sirk-

koihinkaan olisi halunnut mennä. 

Lähes kaikki se, mihin tartuin aikoinaan, on jatkunut. Taide, 

musiikki, luonto ja puukäsityöt. Ainoastaan urheilu siitä jäi. Ja se 
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kirjailijajuttu. Olen aina ihmetellyt, kuinka joku pystyy kirjoitta-

maan kirjan. Tete sen joskus minulle ehkä kertoo. 
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Olemme nyt kertoneet kappaleen kunkin veljeksen elosta erit-

täin, vanhemmasta nuorimpaan asti. Oli siis mennyt lähes 17 

vuotta veljesten muuttamisesta Impivaaran erämaahan, jona aika-

na jokaisen elämä oli muuttunut aikuisen miehen auvoiseksi olok-

si. 

Ja tahdonpa vielä kertoa erään kesäisen tapaamisen. Sillä oli-

vatpa veljekset päättäneet jälleen yhtyä riemujuhlaan. Kaikki olivat 

he myös kokoontuneet vaimoinensa, lapsinensa; ja olipa vilinätä 

avarassa tuvassa, koska lapsia ankara joukko piehtaroitsi ja kii-

riskeli lattialla ja pihan kedolla. Tuolla taasen, tulisijan ympärillä, 

istui kälysten joukko hauskassa kanssapuheessa keskenänsä, ja 

päivän emäntä  siellä liikutteli kiltisti ruokapataa, joka täysinäisenä 

kiehui. 

Siellä myös tulitakan juurella laulukansio polvella, Olli nähtiin, 

valmiina alkamaan laululla tunnelmaa luomaan. Mutta perillä pöy-

dän ympärillä istuivat muut veljekset, haastellen entisistä ajoista, 

päivistä metsien yössä ja Impivaaran kantoisella aholla, kome-

roisen, kohisevan vuoren alla. Ja muistot menneistä vaaroista, 

taisteloista ja töistä sulivat suloisesti yhteen heidän mielessänsä 

kuin metsät, laaksot, vuoret ja korkeat nummet kaukaisuuden 

sinihämärässä yhteensulaa. Kaikki liittyi tummaksi, ihanaksi unek-

si, ja hiljainen riutumus miesten povessa tuntui. 
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Niin he katselivat takaisin olleisiin päiviin. Niinpä kesä-iltana, 

koska luonto valvoi ja vihreänä seisoo lempeä lehto, katselee pai-

men matkanpäästä armasta ahoa, jossa hän kerran kesänä kilvoit-

teli, tuskitteli, hikeä vuodattain. Päivä oli kuuma ja helteinen, 

etäällä ukkonen jymisi ja sumuna parveilivat paarmat ja kärpäset, 

saattaen karjan kiilivään kimmaan. Mutta ennen iltaa oli hän 

koonnut karjansa taas ja asteli iloisena kellojen kilinässä kotia. Sitä 

päivää hän nyt muistelee ja hymyää. Niinpä myös mannermaalla 

harmeneva merimies johdattelee mieleensä muinoista myrskyä 

merellä. Pilvet haahden pimeyteen käärivät, kuohuva aalto uhkaili 

kuolemalla; mutta ennenkuin yö oli tullut, vaikeni tuuli, aalto viih-

tyi ja nukkui ja kirkastuvasta lännestä säteili aurinko taas, osoittaen 

tien satamaan. Tätäpä myrskyä muistelee merimies hiljaisella rie-

mulla nyt. Niin muistelivat veljeksetkin menneitä päiviänsä, 

valoisana kesä-itana istuissaan ympäri ison pöydän ja haastel-

lessansa keskenään. 

Mutta tulelta nostettiin pata, tehtiin tuohisista haloista oivalli-

nen pystyvalkia, ja sen loimoittavassa valossa alkoi nyt kitara soi-

da. Silloin kohta vaikeni lasten metelöitsevä liuta, vaikenivat myös 

veljekset juttelemasta pöydän ääressä, koska Olli loihi Luossan 

kerjäläisen. Kauniisti palavan pystyvalkian huminassa kaikui laulu, 

ja Ritu käänsi nuottikirjan sivua. 

Mutta tuli viimein aika laulamasta, ja siitä kallistuivat he vihdoin 

laattian oljille öiseen lepoon. Mutta kuka varhemmin kuka myö-

hemmin heräsivät he seuraavana aamuna, ja menivät aamueineelle. 

Sieltä, koska päivä oli täydeksi valjennut, he palasivat kilvan kii-

täen taas omaan eloonsa odottaen tulevaa. 

(lievästi muunneltu lainaus Aleksis Kiven Seitsemästä veljeksestä)  
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Viimeisimmät 
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Jälleentapaaminen ja Lahnasen vuodet 

On toukokuun loppu tai kesäkuun alku vuonna 1985 reilut 16 

ja puoli vuotta Tetetermiten viimeisen keikan jälkeen. Törmäsin 

Ahosen Timoon Kauppakadulla. Olimme ilmeisesti perheen 

kanssa käymässä Jyväskylässä katsomassa normaaliin tapaan 

meidän molempien vanhempia. Vaihdoimme kuulumisia varmaan  

vähintään 10 vuoden jälkeen. Timo ehdotti, että mitäpä jos tavat-

taisiin porukalla pitkästä aikaa vaikkapa Ahosten mökillä Muu-

ratjärven rannalla.  

Edellisen kerran olin ollut siellä Maikin ja Timon hääbileissä 

joskus 70-luvun alussa. He olivat ensimmäiset meistä, jotka me-

nivät naimisiin. Sitä edellisen kerran olin Ahosten mökillä ehkä 

vuonna 1968, jolloin vietimme siellä Timon, Ollin, Roopen ja 

Tiitin kanssa pari päivää miettien syntyjä syviä ja teimme myös tai-

devideon kaitafilmille. Lähisaaressa oli tyttöjä, joille huhuilimme ja 

kävimme jopa soutuveneellä lähes saaren rannassa juttelemassa – 

ja vain juttelemassa heille. Myöhemmin kävi ilmi, että yksi tytöistä 

oli hyvän ystävämme Halisen Ilkan nykyinen vaimo Päivi. Tähän 

liittyy myös muistikuva, että Mustosen Pekka ei ollut meidän 

kanssamme. Hän kuitenkin tuli tapaamaan meitä upouudella 

Vespallaan.  



256 

Pekka sanoi olutmakkaraillassamme vuonna 2016, että skoot-

teri oli lällärikamaa. Me muut olimme silloin ja olemme vieläkin, 

sitä mieltä, että se oli eliittikamaa.                                                                    

"Joo, silloin 60-luvulla italialaiset elokuvat olivat kova sana ja 

niissä huristettiin aina pitkin Rooman tai Milanon katuja vespalla." 

"Vespa oli eliittikamaa teini- ja popparipiireissä", Pekka täy-

densi. "Muoti tuli mm. näistä italialaisista elokuvista. Toinen 

skoottereiden suosioon vaikuttanut asia oli se, että skoottereissa 

oli katteet, jotka suojasivat ajajaa ajoviimalta ja vesiroiskeilta. 

Skootterilla saattoi  ajella ilman ajoasua siis shortseissa ja pelkässä 

kesäpaidassa. Kypäräpakkoa ei vielä ollut, mikä seikka teki tyyliin 

panostamisen mahdolliseksi. Muistaakseni ajoasuni oli usein pal-

jas pää, joskus baskeri ja kaulan ympäri kiedottu ja olan yli heitetty 

kaulahuivi. En kuitenkaan muista, että olisin vielä tuolloin nähnyt 

Marcello Mastroiannin ajelevan Anita Ekbergin kanssa Rooman 

katuja kaulaliina hulmuten elokuvassa La Dolce Vita. Ammatti-

koululaiset, rumasti sanottuna rasvikset, virittelivät mopojaan ja 

siirtyivät sittemmin kunnostamaan vanhoja englantilaisia moot-

toripyöriä kuten BSA, Norton ja Royal Enfield. Sitten 60-luvun 

lopussa japanilaiset löivät maailman ällikällä tuomalla markkinoille 

tehokkaita surmanloukkuja kuten Kawasaki, Honda, Suzuki. Niis-

sä oli enemmän voimaa kuin mitä ajo-ominaisuudet, jarrut ja muu 

varustus sieti. Ne suistivat Vespat, Lambretat ja muut skootterit 

valtaistuimiltaan lällärikamaksi.” 

Takaisin vuoteen 1985. Paljon oli maailma muuttunut sitten 60-

luvun auvoisten vuosien. Hippi- ja vapaamielisten aatteiden aika 

päättyi 70-luvun lopussa kiihkeän ylipolitisoitumisen vuosien jäl-

keen. Ne muuttuivat osaksi yleistä arvomaailmaa kuten nais- ja 
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rauhanasia, myös luonnonsuojelun merkitys alkoi korostua, mutta 

muuten oltiin siirtymässä pinnallisempaan suuntaan 1980-luvun 

lähestyessä. 

Maailmanpolitiikkaa 70-luvulla hallitsivat idän ja lännen välinen 

asevarustelu sekä kolmannen maailman ongelmat. Kylmän sodan 

rintama-asetelma oli yhä rautaesiripun jakama länsi ja itäblokki. 

Huomattavaa jännitettä maailmassa ylläpiti 'asevarustelukilpa' 

ydinaseilla, ja sitä yritettiin hillitä aseistariisuntaneuvotteluilla idän 

ja lännen eli Varsovan liiton ja NATOn kesken. 

Vuosikymmentä leimasi liennytys Yhdysvaltain ja Neuvosto-

liiton välillä.  Länsi-Euroopassa tämä meni vielä pitemmälle, ydin-

aseiden vastustus kohdistui nimenomaan Yhdysvaltain aseisiin ja 

pelättiin suomettumista (Finnlandisierung). Suomettuminen-termi 

liittyi Saksan sisäpolitiikkaan ja pelkoon, että liikaa Neuvostoliiton 

kanssa kauppaa käyvä maa jää syvälle Neuvostoliiton vaikutus-

piiriin. 

Suomessa meidän presidenttimme Urho Kekkonen valittiin 

poikkeusmenettelyllä neljännelle virkakaudelleen vuonna 1974 – 

laki presidentin toimikauden pidentämiseksi neljällä vuodella 

syntyi värikkäiden vaiheiden jälkeen tammikuussa 1973 – ja nor-

maalissa valitsijamiesvaalissa laajan poliittisen rintaman tuella 

viidennelle kaudelleen vuonna 1978. Vuoden 1978 vaalissa Kek-

kosta vastassa oli vain neljä pienpuolueiden ehdokasta. Suomen ja 

Neuvostoliiton välisen YYA-sopimuksen voimassaoloa jatkettiin 

20 vuodella vuonna 1970. 

Suomi nousi hetkeksi maailman huomion keskipisteeseen, kun 

Helsingin Finlandia-talossa järjestettiin kesällä 1975 Euroopan 
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turvallisuus- ja yhteistyökonferenssi (ETYK). Kokoukseen osallis-

tuivat kaikki Euroopan valtiot − Albaniaa lukuun ottamatta − 

sekä Yhdysvallat ja Kanada. Monet valtionpäämiehet käyttivät 

ETYK:in tarjoamaa tilaisuutta hyväkseen myös kahden- ja mo-

nenkeskisiin keskusteluihin. ETYK-kokouksen aikaan me olimme 

Liisan kanssa ensimmäisellä yhteisellä ulkomaan matkallamme 

Jugoslavian Opatjassa ja palatessamme sieltä muistan hyvin kaikki 

turvajärjestelyt ja kansainvälisen tunnelman Helsingin lentoken-

tällä.  

Nykymuotoinen terrorismi tuli kuvaan mukaan 70-luvulla. 

Euroopan kohutuimpia terrori-iskuja olivat  Musta Syyskuu -

ryhmän hyökkäys israelilaisia urheilijoita vastaan Münchenin 

olympialaisten aikana vuonna 1972 ja hyökkäys öljyntuottajamai-

den järjestön OPECin päämajaan Wienissä joulukuussa 1975. 

Näiden iskujen pääsuunnittelijaksi nimettiin Ilich Ramírez 

Sánchez (tunnettu myös nimillä "Carlos" ja "Shakaali"). Huomiota 

herätti myös Punaisten prikaatien suorittama Italian pääministerin 

Aldo Moron kaappaus ja murha keväällä 1978. Arabiterrorismi 

ilmeni lentokonekaappauksina ja liittyi etenkin palestiinalaisten 

turhautumiseen Israelin vallan alla. 

Toisaalta Yhdysvallat  joutui  vetäytymään Etelä-Vietnamista 

1975, minkä jälkeen Pohjois-Vietnam miehitti sen. 

Taloudellisessa mielessä 1970-luvun alkupuolen öljykriisi oli 

pelottava kokemus länsimaille, mutta esimerkiksi Yhdysvalloissa 

oli siirrytty jo sitä ennen hitaampaan talouskasvuun, suureen inf-

laatioon ja pysyvään suurehkoon työttömyyteen. Japanin nousu oli 
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huipussaan muun muassa elektroniikassa, autoteollisuudessa ja 

laivanvarustuksessa. 

Popmusiikki pirstoutui 60-lukua selvemmin useisiin eri 

genreihin. Poppia hallitsivat Abba ja Elton John, discomusiikkia 

Bee Gees ja Boney M, glamrockia David Bowie ja Queen sekä 

raskaammalla puolella AC/DC, Led Zeppelin, Deep Purple, 

Black Sabbath ja Uriah Heep. Suomessa kovia sanoja olivat bän-

deistä Tasavallan Presidentti, Wigwam, Hullujussi, Hurriganes ja 

punkbändi Eppu Normaali sekä solisteista Hector, Juice Leskinen 

ja tietysti edelleen Danny. 

John Lennonin murha kohahdutti koko läntistä maailmaa 

vuonna 1980. 

80-luvun teemoja olivat idän ja lännen välisen asevarustelun 

purkaminen ja kylmän sodan päättyminen sekä tietokoneiden ja 

elektroniikan nousu läntisessä maailmassa. 

Neuvostoliiton puoluejohtaja Leonid Brežnev kuoli syksyllä 

1982 sairastettuaan jo pitkään. Tämän jälkeen maata johtivat ly-

hyen aikaa Juri Andropov ja Konstantin Tšernenko, jälkimmäinen 

vain vajaan vuoden. Mihail Gorbatšov nousi Neuvostoliiton joh-

toon 1985 noin kolme kuukautta ennen Tetetermiten jälleen-

tapaamista. 

1970-luvun digitaalikello sai seurakseen monia muita digi-

taaliteknologiaan perustuneita laitteita. IBM PC julkistettiin vuon-

na 1981 ja tietokoneet alkoivat tulla koteihin. Matkapuhelin ja 

CD-levy syntyivät, ja nestekidenäyttöjen myötä kehitettiin esi-

merkiksi elektroniikkapelejä. Korvalappustereot yleistyivät, tosin 
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vasta kasetteja soittavina. 1980-lukua voikin pitää kannettavien 

laitteiden syntyvuosikymmenenä. 

Suomessa elettiin 1980-luvulla nousukautta. Sisäpoliittisesti 

merkittävimpiä tapahtumia oli presidentti Urho Kekkosen eroa-

minen terveyssyistä presidentin virasta 1981 ja Mauno Koiviston 

valitseminen presidentiksi 1982. Kuusikymmentäluvun kasvatille 

oli hurja ajatus, että Kekkonen ei ollutkaan ikuinen. 

Urho Kekkonen kuoli 31.8.1986. Yksi meidän aikakautemme 

oli lopullisesti päättynyt. 

1980-luvulla Suomessa elettiin vahvan hyvinvointivaltion aikaa. 

Suomessa vallitsi voimakas taloudellinen nousukausi, joka kesti 

koko vuosikymmenen. Merkittävä syy nousukauden pitkittymi-

seen ja markkinoiden ylikuumenemiseen oli ulkomaisen luoton-

hakemisen vapautuminen. Myös pankkien luotonanto yksityis-

henkilöille vapautui ja luottokanta kasvoi enimmillään yli 100 % 

vuodessa. Nämä seikat johtivat kansantaloudessa olleen raha-

määrän voimakkaaseen kasvuun, joka puolestaan nosti asuntojen 

ja liiketilojen hintoja voimakkaasti. Syntyi kiinteistö- ja pörssi-

kupla, jonka aikana syntyi nopeasti velkarahoituksella suuria omai-

suuksia. Kasinotalous kukoisti. 

Tällaisessa maailmassa vuonna 1985 tapasimme Timon kanssa 

Jyväskylässä  Kauppakadulla, joka ei vielä silloin ollut kävelykatu, 

vaan joukkoliiikennekatu. Jyväskylän Liikenteen punaiset bussit 

huristelivat katua pitkin vieden kaupunkilaisia vaikkapa Mäy-

rämäestä Vaajakoskelle. 

Sovimme Timon kanssa, että hän ottaa vastuun tapaamisen 

järjestämisestä. En tiedä, oliko hänellä yhteystietoja, vai katsoiko 
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hän puhelinluettelosta kavereiden numerot. Kännyköitä ei siihen 

aikaan vissiin ollut juuri kenelläkään. Minulla ei ollut aavistusta-

kaan, missä he asuivat ja mitä he tekivät. Joka tapauksessa kutsu 

kävi Muuratjärven rantaan juhannuksen jälkeisenä viikonloppuna 

29.6.1985. Kaikki varmasti odottivat mielenkiinnolla tapaamista. 

Paikalle oli kutsuttu Ahosten lisäksi Mänttärit, Julinit, Serimaat, 

me ja Haliset eli Tiitin päiväkirjamerkintöjen mukaan 12 aikuista 

ja 12 lasta.  

Saimme ohjeet, miten päästään perille (ilman navigaattoreita). 

Pakkasimme porukkamme autoon ja läksimme Muurameen. Mie-

lenkiintoista! Muistan elävästi, kun saavuimme perille ja näin pi-

halla lähes kaljupäisen partaisen miehen lapsen kanssa. Kuka hän 

oikein on? Sitten tajusin, että Tiitihän se siinä. Tästä lähdettiin. 

Oli käsittämätöntä, kuinka 16 vuotta suli hetkessä pois. Tottakai 

esittelimme lapsemme ja sivusimme lyhyesti, mikä jokaisen elä-

mänkuvio sillä hetkellä oli. Mutta hyvin nopeasti paikalla olivat 

vain se Timo, Tiiti, Roope, Olli, Tero ja Ilkka, jotka olivat parhaat 

kaverit 60-luvulla. Ja myös vaimot olivat hyviä tuttuja. Me emme 

olleet siinä tapaamisessa yliopistomiehiä, johtajia, toimittajia, 

opettajia tai arkkitehtejä. We were back!  Se oli mahtava tunne. 

Lapsuuden kavereissa on jotakin erityistä. Vaikka meillä kaikilla 

on myös monia huippuhyviä ystäviä myöhemmiltä ajoilta, lapsuu-

den ystävyydessä on jotakin maagista. 

Itse illasta en muista mitään erityisempää kuin että syötiin ja 

juotiin hyvin, pantiin lapset nukkumaan ja jatkettiin jutustelua 

pikkutunneille asti.                                                                  
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"Minulle jäi mieleen se, kuinka kukaan ei uskaltanut ehdottaa 

olutpullon avausta, kunnes Tero varsin myöhään verrattuna nykyi-

seen tapaan uskalsi sen tehdä. Ainakin minulle tuo ehdotus oli 

helpotus," Roope kertoo. 

Kului vuosi ja tapasimme uudestaan Ahosten mökillä. Nyt 

paikalla olivat Halisten sijaan Stewe ja Liisa. Mukana oli myös joi-

takin soittimia. Viikonlopun aikana todettiin, että olisi kiva koettaa 

soittaa ihan oikeasti aivan kuten ennen vanhaan.  

Ensimmäiset soittohapuilumme Muuramessa 

Meille oli tulossa Kesälään sähköt syksyllä -86 ja päätimme ta-

vata siellä soiton merkeissä. En muista, millä soitimme. Joka 

tapauksessa jostakin vehkeet hankittiin. 
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"Voi olla että siinä vierähti tosiaan jonkun aikaa kun itse kukin 

alkoi miettimään soittimia ja sitten hankkimaan niitä", Timo 

sanoo. "Itse ostin ensin ihan sellaiset halpisrummut New Sound 

tai jotakin sellaista. Ja sitten aika pian Taman rummut sen Ame-

rikan stipendin ansiosta, josta kerroin aiemmin."                                                                                                                                                     

"Minä soitin aluksi Julinin Jussin Tokailla. En muista oliko 

lainassa myös Jussin vahvistin. Pian kyllä ostin Kaupparista val-

koisen Squierin ja Yamaha-vahvistimen," Roope kertoo.                                

"Muistelen, että kummipojallamme Mäkelän Tommilla oli 

joitakin orastavia bändivirityksiä," Tiiti puolestaan aprikoi. "Mutta 

sitten poika innostui enemmän surffauksesta ja kummisetä osti 

häneltä jonkinlaisen bassokitaran." 

Minä ostin aluksi halvat Yamaha-merkkiset kotiurut ja sitten 

parin vuoden päästä hankit kunnon pelin, Korgin. Muistan oikein 

hyvin, kun menin hakemaan isäni autotallista vanhaa hienoa 60-

luvun Vox-vahvistintani. Siellä se oli alkuperäisen suojahupun alla. 

Nostin vahvistinta ja ajattelin, että onpas tämä kevyt. Ovatko voi-

mani kasvaneet sitten 60-luvun? Nostin hupun pois ja huomasin, 

että itse vahvistin ja kaiuttimet oli varastettu ja vain kuoret olivat 

jäljellä. Joku sanoi minulle, että tee rikosilmoitus. Minä sanoin, 

että tuntuu tyhmältä vastata poliisin kysymykseen rikosajankoh-

dasta, että en tiedä edes millä vuosikymmenellä rikos on tapah-

tunut. En nimittäin ollut koskenut Voxiini sitten vuoden 1969. 

Aluksi meillä ei ollut minkäänlaista tarkoitusta kaivaa Tete-

termiteä ullakon periltä esiin, vaan ainoastaan soitella kaveri-

porukassa. Stewe oli ollut mukana Ahosten mökillä ja oli laulellut 

aikoinaan paljon Roopen kanssa. Siksi oli luontevaa pyytää hänet 

mukaan jameihin.    



264 

"Mikä oli Pekan rooli tässä vaiheessa," Timo herättelee keskus-

telua. " Minulla on sellainen mielikuva, että jossain vaiheessa joku 

meistä oli tavannut sinua Hesassa ja silloin sinä Pekka olit sel-

keästi ilmoittanut että ne vanhat soittojutut on mennyttä aikaa 

eivätkä kiinnosta. Mutta onko tämä oikea mielikuva ja miltä ajalta 

tuo tieto oli?" 

Se joku meistä olin minä. Tapasimme kerran Pekan kanssa sat-

tumalta Helsingissä ja kävimme heillä kylässä. Se oli todennäköi-

sesti niihin aikoihin, kun me molemmat asuimme Pengerkadulla. 

Olimme nimittäin Liisan kanssa hyyryläisinä yhdessä hänen sis-

konsa ja miehensä kanssa kolhoosissa pienen pienessä yksiössä 

keväällä 1975 muutaman kuukauden ennen muuttoamme Olariin. 

Minä en muista, mitä me puhuimme. Mutta jos olen niin sanonut, 

se pitää paikkansa tai ainakin niin olin ymmärtänyt.                                                                                                                                                                          

"Joo, muistan Teten ja Liisan käyneen Helenan ja mun luona 

vierailulla Pengerkatu 22:ssa. Mukava muisto. Mutta mitä keskus-

telimme, siitä minulla ei ole mielikuvaa. Jos bänditouhusta oli pu-

hetta niin ehkä silloiset tuntemukseni liittyivät lukionaikaisiin 

muistoihin, joissa Lyseo ja bändi jotenkin vielä koplautuivat yh-

teen.  Kun pääsin pois Jyväskylästä ja Lyseosta, alkoi elämäni Hel-

singissä ja olin päässyt naimisiin. Kaikki oli uutta.  Mutta laulun 

himo ei ollut kadonnut minnekään. Olen kertonut keikasta Hotelli 

Interkontinelissa muotinäytöksessä ja niin pois päin."  

No takaisin Kesälän tupaan. Minä en ainakaan ollut soittanut 

rockia sitten vuoden 1968 ja muistan, kuinka jännittävää oli soit-

taa ensimmäinen biisi lähes kahdenkymmenen vuoden tauon 

jälkeen. Kappale oli joku Memphis Tennesee, Salattu suru tai Dust my 
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Blues. Olimme hämmästyneitä, kuinka pääsimme kappaleen aina-

kin lähes loppuun saakka. Se tuntui niin hyvältä.  

Tämä oli yhteinen tunne ja siksi rupesimme pitämään soitto-

viikonloppuja muutaman kerran vuodessa. Minä ja Olli tulimme 

Helsingistä ja muut Jyväskylästä. Ostimme evääksi leivät, leikke-

leet, makkarat, tomaattia, kurkkua, punajuuri- ja perunasalaattia 

sekä pari pussikeittoa – ja tietysti runsaasti olutta. Siinä kaikki. Me 

kaikki olimme vuosien varrella oppineet oikein hyvin nauttimaan 

mallasjuomista.  

 

 

 

 

 

 

 

Soittoleirin eväspöytä 

Me soitimme, juttelimme niitä näitä perjantai-illasta sunnuntai-

aamuun lämmittäen saunan lauantai-iltana. Työasiat ja urakehitys 

eivät kuuluneet puheenaiheisiin. Ne olivat täydellisiä irti arjesta -

tapahtumia. Ei tullut koti- eikä työasiat mieleen. Kun sunnuntai-

iltapäivällä palattiin kotiin, oltiin henkisesti puhdistautuneita ja 

valmiit kohtaamaan arjen haasteet.  
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Tiiti kirjoitti Kansan Uutisiin aiheesta kolumnin 22.3.1990. 

Tässä siitä katkelma. 

… Tämä kaikki selittely on ikään kuin johdatukseksi sille, mistä syystä 

en sunnuntaina näyttäytynyt esimerkiksi Jyväskylän Kansandemok-raattisen 

kunnallisjärjestön vuosikokouksessa. Vietin viikonlopun Pieksä-mäen maa-

laiskunnan Lahnasen kylällä erään entisen pienviljelystorpan tuvassa. Soi-

tettiin rock and rollia puolitoista vuorokautta melkein yhtä soittoa. Kuusi 

nelikymppistä ukkoa. Parin vuoden ajan olemme kuukauden parin jälkeen 

pitäneet tällaisia keski-iän kriisin kanssa tuskailevien perheenisien mu-

siikkiterapialeirejä. 

Paitsi että on soitettu 60-luvun renkutuksia, routesixtysixtyä ja honky-

tonkwomenia, on myös luotu aivan uutta. Ihka omia kappaleita. Siis oma-

ehtoista luovaa kulttuuritoimintaa. Ja vielä ilman minkäänlaista yhteis-

kunnan taloudellista tukea. 

Rock-kulttuurin voi sanoa olleen – siltä osin kun sitä ei ole valjastettu 

puhtaasti rahanteon välineeksi – nuorison kapinointia vanhempien asenteita 

ja arvomaailmaa vastaan. Hyvä niin. Mutta eivätkö sitten viroissa ja toi-

missa olevat nelikymppiset saisi kapinoida vallitsevaa arvomaailmaa vastaan 

soittamalla rockia. Meidän bändissämme on mm. yksi pääkaupunkiseudun 

ATK-firman markkinointijohtaja, jonka mielestä on paljon komeampaa 

soittaa rock-bändissä, kuin pelata golfia, niin kuin hänen piireissään on 

yleisesti tapana. 

Tietysti jotkut ilkeämieliset vain hymähtävät, ilkeimmät jopa irvailevat, 

että siinä vanhat äijät yrittävät elää uudelleen kadotettua nuoruuttaan. 

Olkoon sitten niin, mutta rockin soiton terapeuttista merkitystä ette silti pys-

ty kiistämään. Sitä jaksaa viikonlopun terapialeirin jälkeen taas kummasti 
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tätä tämmöistä jokapäiväistä arkielämää. Ei se meillä miehilläkään 

aina niin helppoa ole. 

Niin, odotelkaahan siellä Jyväskylän Eläkeläiset ry:ssä kuorojenne ja 

mandoliinikerhojenne kanssa vielä vähän aikaa. Ei tässä kauan mene, kun 

tullaan pistämään pystyyn rock and roll -ryhmäkin." 

 

 

 

 

 

 

 

 

Irti Arjesta -tapahtuma Lahnasella 

Mitäs te kaverit tähän sanotte?                                                                                                                    

"No perhana, noinhan se on mennyt." 

Me aloimme myös nauhoittaa soittojamme ja olemme tehneet 

niistä muistoksi Tetetermite Lost Tapes -sarjan. Niistä ei ulkopuo-

lisille soitettavaksi juuri ole, soittotaito oli vielä sen verran 

ruosteessa. Minun hyvä ystäväni Pete Lappi oli Ylellä äänittäjänä 

ja sain monta kertaa häneltä lainaksi hyvän nauhurin, jota käytim-

me. Ensimmäiset äänitykset on tehty elokuussa 1987. Siinä on jo 

äsken mainittujen kolmen kappaleen lisäksi Keep On Running, 

Johnny B Good, The Times They Are Changing, Norwegian Wood ja 
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Matelot. Vieläkään meillä ei ollut ajatusta Tetetermiten paluusta. 

Kuvaavaa on, että Tiiti oli tehnyt kalenteriinsa merkinnät: 27.-

28.6.1978 Pieksämäelle luokka- ja bänditapaaminen ja 28.-30.8. 

Tetetermite Lahnanen soi. Tete, Timppa, Olli, Roope, Stewe ja 

minä. 15.1.1988 Pieksämäellä jamit. 

Aloimme tehdä myös omia kappaleita. Timo oli tehnyt nivas-

kan laulun sanoja, jotka hän jakoi meille sävellettäväksi.   

”Tuo nivaska syntyi varmasti sellaisesta tuskasta, että oikeastaan 

minun olisi pitänyt kirjoittaa väikkäriä, mutta kun ei pystynyt sitä 

lähestymään niin keksi aina muuta,” Timo kertoo.  

Pääasiassa Stewe, Roope ja minä hoidimme sävellykset. Itse en 

ollut koskaan aikaisemmin sellaista tehnyt.Tai, jos ihan tarkkoja 

ollaan, olin tehnyt yhden laulun, jota lauloin lapsille syöttäessäni 

heille iltapalaa. Sen sanat menivät jotenkin näin: "Paljon en ko-

toani saanut, oli ankeata lapsuuteni niin, ei isä meille paljon mi-

tään jaannut, mutta yhden jutun kotoani sain. Iltapalaa, iltapalaa, 

iltapalaa vain." No joo. 

Stewe teki muutaman laulun sanoineen ja jossakin vaiheessa 

minä myös ja sitten myös erilaisilla kombinaatioilla. Tosin useim-

miten Timo ja Stewe parantelivat sanoituksiani. Tältä ajalta ovat 

sellaiset kappaleet kuin Näkymättömät langat, Bensaa jakaa ja vaihtaa, 

Pariisilainen katulaulaja, Jörgen Eisberg  - kielten maisteri ja Kultainen 

Norsu, joka tässä vaiheessa oli nimeltään Itsekkään rakkauden 

kaipuu ja osittain toisenlaisena sanoituksena.  Lost Tapes-sarja 

marraskuuhun -92 saakka pitää sisällään lähinnä näitä omia bii-

sejä. Vuodesta -93 saimme oman harjoituskämpän Roopen talon 

alakerrasta ja soittamisen ja harjoittelun painopiste siirtyi sinne. 
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Ryhdyimme myös pitämään joka vuosi kesäjuhlia Lahnasella. 

Paikalla olivat bändin lisäksi vaimot ja iso lapsikatras. Siinä oli 

yleisömme, kun pidimme 24.7.1988 ensimmäisen LahnaRock-

tapahtuman. Soitimme pihamaalla aitan kongilla ja lapset ja vai-

mot tanssivat. Olimme kyllä varoittaneet kylän naapureita melu-

haitoista. Vähän yli puolen kilometrin päässä asunut Jalkasen 

emäntä kertoi, että konserttia pystyi hyvin kuuntelemaan oman 

talon rappusilta. Olimme varmaan myös sanoneet naapureille, että 

konserttia saa tulla kuuntelemaan ihan paikan päälle, mutta ku-

kaan ei muistaakseni uskaltautunut paikalle. 

Tiiti kirjoitti Kansan Uutisiin tapahtumasta jutun, joka ilmestyi 

lehdessä 6.8.88:                

 "PIENI ON KAUNISTA ROCKISSAKIN                                                                                                

Pieksämäen maalaiskunnan Lahnasen kylällä järjestetty Lahnarock-88 

dB oli taatusti kesän hillityin rock-festivaali. Minkäänlaisia järjestys-

häiriöitä ei parhaimmillaan toiselle kymmenelle kivunnut festivaaliyleisö 

aiheuttanut. Saapas-ryhmäläisiä ei tarvittu sammuneita keräilemään eikä 

poliisia tappeluita selvittämään. Pieni on todella kaunista. 

Suurinta osaa Suomen suven rockjuhlia vaivaa mammuttitauti. Pikku-

paikkakunnillakin järjestettyihin festareihin haalitaan tuhatmäärin ihmisiä 

ja kymmenittäin yhtyeitä ulkomaita myöten. Selvähän se, että häiriöitä syn-

tyy. Monituhatpäisestä joukosta joku voi mennä vaikka tarpeilleen viatto-

man kyläläisen puutarhaan. Saattaapa vielä mennessään repäistä perunan-

varretkin mukaansa. Ja entä se viinan kanssa lotraaminen? 

Lahnarockissa palvelut oli mitoitettu tarkkaan potentiaalisen juhla-

kansan mukaisesti. Ravintolapalvelut pelasivat ilman ruuhkia. Sekä yleisön 

että esiintyjien makkarat ja kyljykset paistuivat sovinnollisesti samassa 
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grillissä. Myöskään kaksireikäisen huussin ovelle ei syntynyt minkäänlaisia 

jonoja. 

Lahnarockin pääesiintyjä, myös ainoa, oli 20 vuoden esiintymistauon jäl-

keen lavalle (tässä tapauksessa aitan kuistille) palannut jyväskyläläinen 

Tetetermite. Uudella, yhtyeen jäsenten omista sävellyksistä ja sanoituksista 

koostuneella setillä Tetetermite onnistui hetkeksi pysäyttämään jopa pari 

ohikulkenutta kyläläistä. 

Rockjuhlien uusin tulokas Lahnarock-88 dB onnistui kaikin puolin niin 

erinomaisesti, että jatkoa on varmaankin tulossa. Ensi vuonna on odotet-

tavissa, että desibelimäärä nousee 89:ään. Muilta osin festivaalia ei ole tar-

koitus paisutella, joskin Finlands Festivals -ketjuun liittyminen saatetaan 

ottaa harkittavaksi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Lahnarock -88 

Jutun yhteydessä oli myös oheinen kuva, jossa bändi soittaa 

aitan kuistilla edessään ainoastaan nukkuva labradorinnoutajamme 

Donna. Kuvatekstinä oli: Lahnarockin pääesiintyjä Tetetermite 
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villitsi uudella ohjelmistollaan festivaalikansaa, joka kuitenkin 

osasi käyttäytyä asianmukaisen arvokkaasti. Toinen Lahnarock 

pidettiin samalla kokoonpanolla vuonna -89.  

Seuraavina vuosina kokoonnuimme Lahnaselle kesäjuhliin 

pitämättä konserttia. Lapset isoimmasta päästä alkoivat  jäädä 

kotiin ja soitto oli enemmän nuotiosoittelua. Kerran juhlapaik-

kamme ympärillä oli Ranskan ympäriajon banderolleja. Ne oli 

saatu, kun kilpailun reitti kulki Beuzevillen talomme ohi ja tele-

visio ripusti ne aitaamme sanoen, että saatte pitää lakanat kunhan 

korjaatte ne tapahtuman jälkeen pois.  

Söimme ja joimme hyvin ja keskustelimme pikkutunneille asti 

erilaisista asioista. Minulle on jäänyt erityisesti mieleen yksi 

lämmin elokuinen yö, kun Olli piti meille ex tempore-esitelmän 

tähdistä. Katsoimme tähtitaivasta osa maaten nurmikolla selällään, 

osa oli pystyssä niskojaan taivutellen. Minä tunnistin ilman apua 

ainoastaan Otavan.  

"Katsokaa, tuolla on niinsanottu kesäkolmio. Se koostuu 

kolmesta tähtikuviosta. Se on tuo iso, etuajo-oikeus-kolmion 

näköinen ryhmä taivaalla. Tuolla! Näettekö?" Olli sanoi. 

Me katsoimme hänen osoittamaan suuntaan ja valtaosa näki tai 

oli näkevinään Ollin mainitseman kolmion.  

"Se on saanut nimensä siitä, että se näkyy erityisen hyvin kesällä 

- silloin kun taivas vaan on riittävän musta ja pilvetön. Se näkyy 

kyllä myös talvisessa Suomessa. Tuolla vasemmalla yläkulmassa 

on Joutsenen tähtikuvio,  Siinä on neljä tähteä, jotka muodostavat 

pienemmän, tosin melko ison kolmion, melkein tasasivuinen. 

Kirkkain eli Deneb ylimpänä ja kolme muuta suorassa alemmalla 
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viivalla. Näettekö?" 

Me nyökkäilimme ja katsoimme ja kuuntelimme lumoutuneina. 

"Sitten tuossa keskellä on Lyyran tähtikuvio, oikealla ylhäällä. 

Kirkkain eli Wega on ylimpänä kärkenä." 

Lämmin elokuinen yö otti meidät vaippaansa ja tähdet loistivat. 

"Ja sitten tuo kolmas on Kotkan tähtikuvio alhaalla. Kirkkain 

on Altair ja sitten näkyy oikeastaan vain yksi toinen tähti tuolla 

hieman lähempänä kolmiota melkein Altairin yläpuolella. Kol-

mion sisällä on vain melko himmeitä kohteita, eli se näyttää lähes 

tyhjältä, olosuhteista ja näkövälineista toki riippuen. Tyhjähän se 

ei suinkaan ole." 

Olli esitteli näiden lisäksi paljon muitakin tähtiä: Perseus, 

Acturus, Otava, Pikkuotava, Pohjantähti, Härkä, Kaksoset, 

Orion... Minä muistan tämän yön edelleen hyvin selvästi. Se oli 

hieno hetki. 

Vuonna 1999 naapurimme Lahnaselta ehdottivat, että mitä jos 

paikallinen kylätoimikunta järjestäisi meidän pihallamme konser-

tin, jossa esiintyisi Tetetermite. Lupauduimme ja pihakonsertti 

"Kevyesti kesäillan iloksi" järjestettiin la 31.7.  

Myös Pieksämäen lehti puffasi tapahtumaa 29.7.99:                                                               

"PIHAKONSERTTI PALTASELLA                                                                                                              

Paltasella järjestetään kuun viimeisenä päivänä pihakonsertti osoitteessa 

Lahnasentie 253. Konsertissa soittaa musiikkiyhtye Tetermite 60-luvun 

tahteja. Yhtye koostuu eri puolelta Suomea tulevista perheenisistä. Tetermi-

tellä on ollut tapana kokoontua yhteen soittamaan syksyisin ja talvisin, 

mutta nyt heidät on saatu houkuteltua pitämään kesäkonsertti.                               
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Konsertissa mukana puuhailee Paltasen kylätoimikunta, joka järjestää 

tilaisuuden ruokapuolen. 'Kevyesti kesäillan iloksi' -nimellä kulkeva kon-

sertti alkaa klo 17. Tilaisuuteen on vapaa pääsy." 

Taas oli jutussa kirjoitettu Tetetermite väärin – kahteen ker-

taan... Paikalle tuli lähikylistä ja vähän kauempaakin enimmäkseen 

vanhahkoa väkeä yhteensä noin sata henkeä. Muistaakseni suurta 

tapahtumaa kunniotti läsnäolollaan myös Pieksämäen silloisen 

maalaiskunnan kunnanjohtaja, joka antoi isäntäväelle kiitokseksi 

kalanperkausvehkeet. Myös Pieksämäen lehden nuori toimittaja 

oli paikalla ja teki tapahtumasta jutun, joka julkaistiin lehden etu-

sivulla heti maanantaina 2.8. Jutun yhteydessä oli tapahtumasta 

kaksi isoa kuvaa ja etusivulle ei mahtunutkaan sen lisäksi muuta 

kuin pari mainosta ja pieni juttu otsikolla "Kolme kärysi ratista”. 

Otsikkona oli "Tetetermite rockasi Paltasella. SEDÄT JAK-

SAVAT HEILUA Jutussa kerrottiin muun muassa: 

"Taivas on kuin Suomi-filmistä. On punainen tupa ja bändi soittaa 

aitan edessä California dreamin' ja Dylanin Mr tambourine manin. Unta 

tai sitten kyseessä on kesän paras kylätapahtuma. 

… Aikaisempina vuosina yleisönä oli omat perheet. Ensin lapset olivat 

mukana, sitten poissa ja nyt he alkavat ilmestyä poika- ja tyttöystäviensä 

kanssa. Nyt sessiosta oli tehty ensimmäistä kertaa yleinen tapahtuma. Pal-

tasen kylätoimikunta teki kaiken järjestelytyön. Me tulimme vaan soitta-

maan, toteaa Mänttäri. 

… PUHDASTA 1960-LUVUN ROCKIA. Keikkatauko säästi 

Tetetermiten soittajat muiden vuosikymmenten vaikutteilta. Yhtye soittaa 

edelleen esikuviensa Beatlesien, Rolling Stonesien biisejä. Lisäksi lauantaina 

kuultiin Roy Orbisonia, Bob Dylania sekä yhtyeen omia biisejä. Kukaan 
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bändin jäsenistä ei tee soittamista työkseen, vaan musiikki on työn vasta-

paino. Allekirjoittanut nyt ei ymmärrä soittamisesta yhtään mitään, mutta 

Tetetermite kuulosti oikeasti tosi hyvältä. 

Me soitamme ainoastaan omaksi iloksemme. Meidän julkaisemissa 

kaseteissa lukee: ei kaupalliseen levitykseen ja jaamme niitä ilmaiseksi, 

kertoo laulajakitaristi Teuvo Kaipainen. ..." 

Vuonna 2000 syyskuussa Lahnasen pihalla pidettiin minun 50 

vuotisjuhlani. Paikalla oli noin 80 ihmistä ja Tetetermite soitti tu-

tussa paikassa. Minulle kohokohta oli, kun yllättäen perheeni ajoi 

pihaan vihreällä Morris Minillä, jota koristi viinipunainen paksu 

lahjarusetti. Siinä oli heidän syntymäpäivälahjansa minulle. Juhlien 

innoittamana olimme rakentaneet toisen aitan päätyyn Norsu-

baarin, johon oli koottu muistoja 60-luvulta ja Liisan ja minun 

yhteisiltä matkoilta. Nimi Norsubaari johtuu siitä, että olimme 

olleet keväällä Ahosten ja Julinien kanssa Sambiassa. Timolla oli 

siellä yliopistomaailmaan kuuluva projekti ja hän kutsui meidät 

sinne viikoksi vieraakseen. Lusakan slummialueella oli paikallinen 

puuseppä, joka veisti ihmisille nimikylttejä. Timo kysyi, haluaisim-

meko itsellemme sellaisen. Olin päättänyt jo tuolloin baarin ra-

kentamisesta ja pyysin, että saisin sitä varten baarikyltin. Timo ja 

Maikki jäivät Sambiaan lähdettyämme ja he toivat kyltin meille. 

Kuvittelin, että se olisi sellainen tavallisen ovikyltin kokoinen, 

mutta se olikin lähes 90cm x 30cm ja siihen oli kaiverettu suomen 

kielellä 'Baari' ja norsun kuva. Siitä nimi. On kiva, kun on hyviä 

ystäviä! Eikös se ollut Timo niin, että sinun piti ostaa isompi kassi 

saadaksesi kyltin kuljetettua Suomeen.                                                                                                                                  

"Näin juuri. Norsubaarin kyltin lisäksi meillä oli ‟Ahonen‟ 

kyltti, joka myös oli tehty monta kertaa sovittua suuuremmaksi, 
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varmankin suuremman hinnan toivossa. Jouduimme sahautta-

maan pois kauniit reunakoristelut, jotta saimme sen mahtumaan 

Lusakan ostoskeskuksen Mandahillin suurimpaan matkalauk-

kuun." 

Vuoden 1999 kesäjuhlien menestyksen jälkeen kylätoimikunta 

uskalsi pyytää meitä parin vuoden kuluttua uuteen vastaavan-

laiseen tapahtumaan ja sellainen järjestettiinkin. Nyt kyseessä oli 

päivätilaisuus ja kylätoimikunta myi soppaa, kahvia ja pullaa mei-

dän pihallamme keräten rahaa omaan toimintansa pyörittämi-

seen.  

Kolmannen kerran pihamaallamme järjestettiin kylätapahtuma 

7.8.2004. Tällä kertaa mukana oli soiton lisäksi myös kuvataidetta. 

En muista, kenen idea tämä oli. Kuinka monta kertaa Stewe olit 

itseksesi Lahnasella tekemässä tauluja.                                                                                                                         

"Ei voi muistaa," Stewe sanoo. "Mutta päättelin taulujen 

signeerauksista ja näyttelyluettelosta, että vuosina 2000, 2002 ja 

2003. Vuonna 2000 olin vuorotteluvapaalla." 

Näyttelyn otsikko oli: LAHNANEN MIELESSÄIN ja 

esitteessä sanottiin, että suurin osa näytteillä olevista tauluista on 

maalattu tai luonnosteltu Lahnasen kylällä. Stewe ja vaimonsa 

Liisa ripustivat taulut huolellisesti meidän punamultaisten ja 

harmaahirsisten rakennusten ulkoseinille. Setup oli tosi hieno. Me 

soitimme ja yleisö kiersi pihassa katsellen upeita tauluja. Se oli 

samalla myyntinäyttely ja illalla Stewe lahjoitti Tetetermite-per-

heen jäsenille myymättä jääneitä tauluja. Niinpä Lahnasen kuvat 

koristavat meidän kaikkien kotien seiniä.                                                            



276 

"Ei aivan niin. Seuraavana aamuna lahjoittelin, yöllä käytiin 

vielä 'opastettu näyttelykierros'." 

Lahnaseen ja Stewen maalauksiin liittyy vielä yksi tarina, jota en 

malta olla kertomatta tässä. Meillä on perinteinen puucee, mutta 

ei ihan perinteisen mallinen. Se on pari metriä pitkä ja puolitoista 

metriä leveä harjakattoinen rakennus. Tein sen toiseen päätyyn 

isohkon muodoltaan kirkon ikkunaa muistuttavan ikkunan. Siitä 

sainkin oivan ajatuksen. Yhtenä päivänä sanoin Stewelle: "Sinä 

olet yksi Suomen tunnetuimmista vessafreskomaalareista. Etkös 

tekisi meidän huussiin komeat kattofreskot?”                                                                                                                                

Stewe mietti hetken ja sanoi naurahtaen:                                                                                                  

"Tuo on kyllä niin hölmö idea, että siihen ei voi vastata kuin 

myöntävästi." 

Niinpä sitten kesällä 2009, kun lähdimme Liisan kanssa olvi-

retkelle Baijeriin ja Tsekkeihin, Stewe tuli Lahnaselle oman Lii-

sansa kanssa ja teki yli viiden neliön suuruiset komeat kattofres-

kot. Tultuamme reissusta menimme Lahnaselle ja Stewe esitteli 

mainiot kuvansa, jotka sitten ripustimme yhdessä kattoon ja ikku-

naseinälle. Vessasta on tullut pieni paikkakunnan nähtävyys. 

Jotkut naapurit ovat soittaneet ja kysyneet, saako meidän vessaa 

käydä näyttämässä heidän vierailleen. Freskoissa on aiheena 

ihmisen koko elämä. On hienoa tuntea lahjakkaita ihmisiä! 
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Studiossa ja Normandiassa 1988-1994 

Vuonna 1988 ystäväni Pete Lappi ehdotti, että mitä jos tulisitte 

Yleisradion studiolle nauhoittamaan omia biisejänne kasetille. 

Olimme tosi otettuja ja innostuneita tästä mahdollisuudesta. Val-

mistauduimme äänityksiin harjoittelemalla setin biisejä Lahnasen 

tuvassa. 

Minä olin ilmeisesti tohkeissani nauhoituksesta. Tein bändille 

”suoramarkkinointikirjeen” ilmeisesti vain vitsiksi. Sitä ei  lähetet-

ty muistaakseni muille kuin bändin jäsenille. Saatekirje 7.11. -88 

oli tämmöinen: 

HYVÄT TETETERMITE-YHTIÖN JÄSENET 

Olen alkanut suunnitella Tetetermiten uudelleenlan-seerausta. 

Asianmukaiset tarrat suoramarkkinointia varten ovat jo mel-

kein tilauksessa osoitepankista. Jo pelkästään tästä syystä tule-

vaan nauhoitukseen on syytä suhtautua asianmukaisella vaka-

vuudella. 

 

Nähdään perjantaina 

terveisin 

Tero   

Ja itse teksti seuraavanlainen: 
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PAKO TODELLISUUTEEN 

Teinipoikabändi 60-luvulta 

Olemme Tetetermite. Soittelimme 60-luvulla keeponrunningeja 

ja whitershadeofpaleja koulubileissä, tanssilavoilla ja vähän 

muu-allakin. Oli pitkät tukat, voxit ja kaikki. Sitten koulu 

päättyi ja esiintymisiin tuli katko. Tauko kesti 20 vuotta. 

Tohtoreita ja markkinamiehiä 

Soolokitarististamme Roopesta tuli fysiikan tohtori ja se kiertää 

hiukkasia kiihdyttelemässä ympäri maailmaa. Rumpali Timo 

on psykologi, fil.lis., ja ammattimiehenä se on tehnyt meidän 

lauluihimme sanat. Tiiti on basisti ja rahansa se on toistaiseksi 

saanut toimittajana kirjoittelemalla juttuja Kansan Uutisiin 

(näyte oheisena). Stewe yrittää opettaa nuorisolle matematiik-

kaa ja fysiikkaa, mutta paremmmin me tunnemme sen laula-

jana ja lauluntekijänä ja osaa se maalatakin. Komppikitaristi 

Olli, fil.lis. Aiheena teoreettinen fysiikka, on ollut ostamassa 

Suomeen sitä kuulua supertietokonetta. Ollia on vaikea saada 

muutoin kiinni kuin lähettämällä opetusministeriön tietokone-

verkon avulla viesti sen päätteelle: Harjoitukset 28.-30.10. 

1988 Lahnasella, oltava paikalla tai saa potkut. Minä olen 

Tete, nykyisin enimmäkseen Tero, entinen urkuri ja nykyiseltä 

nimikkeeltäni kosketinsoittaja. Päivisin yritän leikkiä johtajaa 

tunnetussa suomalaisessa atk-ohjelmistotalossa. Tämän tekstin 

olen kirjoittanut omalla PC:lläni. 

EHKÄ LÖYDÄN PÄIVIKIN 

Siinä meidän roolimme. Vuoden ajan olemme silloin tällöin vii-

konloppuisin paenneet todellisuuteen Lahnasen kylälle punai-
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seen mökkiin tekemään tosissaan ja innoissaan musiikkia. Soi-

tamme edelleen keeponrunningeja. Emme ole kuitenkaan ha-

lunneet jäädä 60-luvulle, sillä elämmehän vieläkin. Olemme 

tehneet omaa rokkia, jota on tällä kasetilla. Ja lisää tulee. 

Meillä on haave jättää hiukkaset ja tietokoneet sikseen ja elää 

musiikista. Siksi toivommekin, että pidätte kuulemastanne.  

"Meillä on haave jättää hiukkaset ja tietokoneet sikseen ja elää 

musiikista." Hmhhh ja huh huh.  Ja vielä omalla pc:llä kirjoitettu... 

Markkinointimiehen bullshittiä. En tiedä, mikä tämä on, mutta 

Tiiti löysi sen arkistoistaan. 

No joka tapauksessa sitten yhtenä perjantaina Tetetermiten 

Jyväskylän osasto pakkasi autoon soittimensa ja lähti ajamaan 

kohti Nummelaa, jossa asuimme silloin. Varhain lauantaiaamuna  

suuntasimme kohti Pasilaa. Pete tuli ulko-ovelle vastaan ja päästi 

meidät sisään. Oli hienoa olla ensimmäistä kertaa Ylen tiloissa.                                                                                                       

"Montakos biisiä haluaisitte nauhoittaa", Pete kysyi astelles-

samme studioon.                             

"Meillä on 10 biisiä." 

"Kymmenen! Niin monta kahdessa päivässä!," Pete ihmetteli.                                                              

"No, kun kerran on tällainen tilaisuus, niin haluamme käyttää 

sen mahdollimman tehokkaasti hyväksi."                                                                                                                                                           

"Se on kyllä paljon, mutta katsotaan, mitä ehdimme saada aikai-

seksi." 

Ryhdyimme hommiin. Minä sain omien urkujeni lisäksi soittaa 

studiossa ollutta Steinway-flyygeliä. Se oli upeata! Soitimme vuo-

ron perään omia osuuksiamme ja toiset katsoivat ja kuuntelivat 

äänitarkkaamon puolelta. Oli käsittämätöntä, miten monta nappu-
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laa äänityspöydässä oli ja kuinka taitavasti Pete käsitteli niitä kes-

kittyneenä. Pikkuhiljaa tavaraa alkoi tulla purkkiin. Teimme pitkän 

päivän ja ajoimme yöksi takaisin Nummelaan – ja aamulla Pasi-

laan jatkamaan nauhoituksia. 

Myöhään sunnuntai-iltapäivänä alkoi kaikki olla valmiina. Pete 

teki meille vielä valmiit kasetit, jotka saimme mukaamme. Olimme 

väsyneitä ja tyytyväisiä. Jyväskyläläiset läksivät ajamaan kohti ko-

tiaan. Oli hyvä olla. 

Studionauhoitus käynnissä  

Jaoin tätä kasettia muutamalle hyvälle työkaverilleni ja minulle 

oli suuri yllätys, kun eräs kolleegani  Karppisen Oiva oli kirjoitta-

nut tästä levyarvostelun henkilöstötiedotteeseen 3/89, joka oli 

päivätty 3.2.1989. Tässä sitaatti Unicco-lehdestä: 
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"MUSIIKKIARVOSTELUJA, 60-LUKU KUTSUU OMIAAN! 

Kuten on yleisesti tunnettua, on 60-luku kaikin puolin parasta aikaa ny-

kyisten sukupolvien muistissa. Siihen aikaan vaikutti Jyväskylän suunnalla 

teiniporukoissa myös Tetetermite-niminen yhtye (nimi on kyllä oikein, vaik-

ka jokin te...te... siinä tuntuukin olevan liikaa). Nyt nämä silloiset teinit  

ovat päässeet pois Jyväskylästä tänne 4-tien oikeaan päähän ja saaneet 

elämänsä järjestykseen kuka missäkin korkean tieteen, opetuksen, tiedotuk-

sen ja liike-elämän palkeilla (paras jopa Unicin markkinointijohdossa). 

Niinpä miehet ovat keksineet palata juurilleen ja ovat koonneet lp-levyllisen 

uusia kappaleita, harjoitelleet jossakin järven rannassa ja äänittäneet ne ka-

setille (sarjassamme"kaikuja kellareista"). 

Tulos on mielenkiintoinen. Musiikki on mukavaa, kauniin melodista, 

hiljaista, jotenkin vaatimatonta, mutta nostalgista ja – ehkä tärkeintä kai-

kista -omaa. Kykyjä porukassa varmaan on – vähäiselläkin harjoituksella 

biisit tuntuvat menevän ihan oikein ja kauniisti ja kun yritetään, niin 

selvästi sieltä löytyy myös esikuvien tunnusmerkkejä Hendrixistä Eeroon ja 

Jussiin. Amatööriys tuntuu kuitenkin vaatimattomuudessa, joka ei kovin 

pahasti salli revittää sen enemmän lauluääntä kuin instrumenttejakaan. 

Varmasti kunnon studiomäiske ja -tekniikka jo auttaisi, mutta kyllä myös 

työtä kaivattaisiin. Tässä suhteessa uudet bändit ovat edenneet pitkälle 

Beatlesin vallankumouksen ajoista. 

Suosikkikappaleitani ovat "Tiedät että tuun", jonka nostalgia ulottuu 

Rudolf  Koivuun ja tähteen asti, sekä "Jälleen tässä", joka lienee kokoelman 

avainkappale. Tässä laulussa Tetetermite tunnustaa halunsa vaihtaa tieto-

koneet ja rotaryt rockiin ja Päivikkiin. Nykyrock on niin lähellä 60-luvun 

perinnettä (vrt. Esim. U2, Mellencamp, Sorasakoski jne), että nämä pojat 

varmaan tavoittaisivat ytimen. 
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Vahinko vain, että aika paljon siinä silloin tietokonebusiness kärsii. 

PS, äänitettä ei liene vielä julkaistu. Avantgardeja pyydetään ottamaan 

yhteyttä Teroon Unicissa noudatettavan työajan ulkopuolella" 

Sellaista... Äänitettä ei ole vieläkään julkaistu, mutta se antoi 

meille puhtia jatkaa omien laulujen parissa. Kahden vuoden ku-

luttua vuonna 1990 Pete otti taas yhteyttä ja sanoi, että voisimme 

tulla uudestaan studiolle. Ja mielelläänhän me menimme. Olimme 

viisastuneet ja meillä oli mukanamme vain viisi biisiä. Olin varan-

nut meille lauantai-illaksi Unicin saunaosaston ja sinne pientä pur-

tavaa ja vähän juotavaakin. Tarkoitus oli mennä sitten taas yöksi 

Nummelaan, mutta saunoessamme, syödessämme ja juodesssam-

me päätimme, että käymme saunaosaston pehmeille penkeille 

yöksi nukkumaan. Niin olisimme aamulla valmiiksi lähempänä 

studiota. Siihen aikaan teollisuusvartiointi ei ollut ilmeisesti niin 

tarkkaa, kun kukaan ei tullut ihmettelemään, mikä ihmeen 

porukka viettää yötään saunalla.                                                                                                                                 

"Joo, vietimme unohtumattoman saunaillan Teron firman  

edustustiloissa, jollaisia me liike-elämän ulkopuoliset emme kos-

kaan olleet nähneetkään," Timo toteaa. 

Yksi nauhoitetuista lauluista oli "Kultainen Norsu", jonka sa-

noituksen kanssa oli ollut ongelmia. Minä olin tehnyt siihen aluksi 

jotkut sanat, joita Timo korjasi, mutta jokin siinä vielä tökki. Nau-

hoittaessamme taustoja Stewe paikkaili vielä sanoja Ylen käytävillä 

tai taisi jopa tehdä ne aika lailla uusiksi.                                                                                                                                                  

"Sano joku muusikko, joka rimmaa Kunderaan," Stewe huu-

dahti Ollille Pasilan käytävällä.           

"Neil Sedaka" Olli huikkasi ja jatkoi matkaansa vessaan.                                                                          
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"No sehän käy."  

Kaverit jo ehdottivat, että annetaan sen olla tällä kertaa, mutta 

minä vaadin sen äänitettäväksi loppuun saakka. Ja näin tehtiin. 

Kaverit lähtivät ajamaan kohti Jyväskylää. Osalla meistä oli jo 

siihen aikaan kännykkä. Sain matkalta puhelun.                                                                                                

"Timo tässä moi, me ollaan kuunneltu tätä levyä ja kiitos, että 

patistit meitä tekemään Kultaisen Norsun, se on nyt hyvä."                                                                                                                           

"Kiitos. Minusta koko levy on hyvä, olen kuunnellut sen jo mo-

neen kertaan." 

Saimme Peten ansiosta vielä kolmannen kerran mahdollisuuden 

päästä Ylen studioille vuonna 1992, jolloin nauhoitimme taas viisi 

biisiä. Nämä kolme kertaa ovat varmasti jääneet kaikkien mieleen 

positiivisina kokemuksina.  

Teknologia oli kehittynyt kovaa vauhtia ja me hankimme 1996 

oman Tascam 488 Portastudio-äänityslaitteen, joka tallensi musii-

kin neliraitaisena c-kasetille. Roope päivitti tämän vuonna 2002 

digitaaliseen Yamaha AW16G laitteeseen, joka meillä edelleenkin 

on. Siinä on 8 sisäänottoa, 16 raitaa, joilla kullakin 8 virtuaali-

raitaa. Lisäksi laite tarjoaa kattavan efektikirjaston ja miksaus-

mahdollisuuden lopullista stereoversiota varten. Aika lähellä siis 

sitä YLE:n studion 24 raitaista analogialaitetta! Laiteesta saa ulos 

myös erikseen vaikka kaikki 8x16 = 128 WAV – raitaa, jos haluaa 

tehdä miksauksen tietokoneella erikseen. Olemme tehneet vuo-

sien varrella parikymmentä levyä. Diskografiamme on tämän 

kirjan liitteenä. 

Me teimme näistä parhaista nauhoitteista kokoelman nimellä 

"Kultainen Norsu" ja jaoimme sitä tuttavillemme. Valitsimme 
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nauhoittamistamme 20 biisistä mielestämme 12 parasta ja kol-

mannen session lopuksi Pete poltti niistä meille CD:t. Loput 8 

biisiä tallentuivat CD:lle vasta vuonna 2014 nimellä Kultaisen 

norsun poikanen. Tiitin ystävä ja kolleega Kauko Paksula kirjoitti 

arvostelun levystä ja sen kaikista kappaleista. Tässä katkelmia siitä: 

Kiitämme omaehtoista tuotantoa, nokkelia rakenneratkaisuja, sanoitus-

ideoita, soittotarkkuuden kehitystä ja bändin soundia. Moitimme monien 

kappaleiden vähäistä omaperäisyyttä, tarinoiden vähän yksitoikkoista tee-

moitusta: yksin, kapakka, Sinä, paikoittaista keinotekoisuutta ja paatok-

sellisuutta, rytmistä epätarkkuutta ja "dixielandia.. 

Raadin suosikit: Kultainen norsu. Paranee hiomalla ja karsimalla. Yk-

sinäinen ilta. Rennompaa otetta, pitäisi jyrätä enemmän. Hunajakuu. 

Tarkkuutta, pelkistystä! 

Pete oli kuullut tarinoita meidän bändin pitkäaikaisesta ystävyy-

destä, joka on kestänyt pitkän eron ja erilaiset elämänurat. Hän 

ehdotti, että nauhoittaisimme keskustelujamme ja hän voisi tehdä 

siitä radio-ohjelman.                                                                                                                                     

"Olikohan Petellä tuolloin jo mielessä Radioateljee-ideat?" 

Roope pohtii. 

Niinpä istuimme kerran Normandiassa ruokapöydän ääreen ja 

turinoimme kaseteille varmaan pari tuntia meidän elämästämme. 

Lähetin nämä Petelle, mutta ohjelma jäi tekemättä. Kun aloitin nyt 

keväällä tämän kirjan kirjoittamisen, otin yhteyttä Peteen. Kysyin, 

että hänellä ei varmaankaan ole enää näitä kasetteja tallella. Pete 

vastasi, että voi mikset kysynyt viime syksynä. Hän muutti ennen 

joulua työhuoneesta toiseen ja hävitti samalla koko c-kasetti-

varastonsa. Sinne meni nekin turinat.  
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Mennään Ranskaan, tarkemmin Normandiana, tarkemmin Cal-

vadosiin ja siitä vielä zoomaten Beuzevillen kylään. Siellä oli 

meidän perheellämme yhteinen talo Nummelan ystäviemme kans-

sa. Ja sinne Tetetermite teki neljä ikimuistoista matkaa syksyisin 

1991-1994.  

"Taisin olla mukana vain yhdellä matkalla," Roope muistelee. 

"Sen täytyi olla vuonna 1992, koska muistan, että piti tulla Suo-

meen Maastrichtin kautta vahvistaaksemme Maastrichtin sopi-

muksen."  

Maailma oli taas muuttunut kovin paljon sitten jälleennäke-

misemme 1985. Mihail Gorbatšovin uudistuspyrkimykset johtivat 

liennytykseen ja kylmän sodan päättymiseen, mutta samalla Neu-

vostoliiton kommunistinen puolue menetti poliittisen valtaase-

mansa, ja  Neuvostoliitto hajosi vuonna 1991. Sen alkusoittona  

Berliinin muuri oli  murtunut vuonna 1989 ja Saksan demok-

raattinen tasavalta eli Itä-Saksa katosi Euroopan kartalta heti vuo-

sikymmenen vaihduttua. Nämä olivat suuria muutoksia 60-luvun 

kasvateille, jotka olivat tottuneet tietynlaiseen maailman järjes-

tykseen. 

Kylmä sota päättyi ja Yhdysvallat jäi ainoaksi supervallaksi ja 

otti ”maailman poliisin” -roolin. Entisissä itäblokin maissa pidet-

tiin 1990-luvulla ensimmäiset vapaat vaalit moneen vuosikymme-

neen. Unkari, Tšekkoslovakia ja Puola hyväksyttiin jo heti vuosi-

kymmenen alussa Euroopan neuvoston jäseniksi. Varsovan liitto 

ja sosialististen maiden talousjärjestö SEV lakkautettiin vuonna 

1991.  Viro, Latvia, Liettua, Ukraina, Valko-Venäjä, Kazakstan, 

Turkmenistan, Tadžikistan, Kirgisia, Georgia, Armenia ja Azer-
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baidžan itsenäistyivät 1991. Venäjästä tuli Neuvostoliiton seuraaja-

valtio. 

Serbiarmeijan tykistön pommittama Bosnia ja Hertsegovinan 

parlamenttirakennus oli tulessa Sarajevossa vuonna 1992 Bosnian 

sodan aikana. Balkanilla alkoi 1991 Jugoslavian hajoamissodat, 

jonka eri näyttämöinä toimivat Slovenian sota 1991, Kroatian sota 

alkaen vuonna 1991 ja Bosnian sota 1992.  Sotien seurauksena en-

tinen Jugoslavia hajosi viiteen valtioon. Tšekkoslovakia jakautui 

Tšekiksi ja Slovakiaksi vuoden 1993 alussa. 

Keski-Euroopassa sen sijaan tapahtui yhdentymistä. Saksat yh-

distyivät 1990 ja Euroopan yhteisöstä kehittyi vuonna 1992 solmi-

tussa Maastrichtin sopimuksessa nykyinen Euroopan unioni. Tä-

män takia myös Tetetermite kävi ratifioimassa omalta osaltaan 

sopimuksen palatessaan Beuzevillestä syksyllä -92. Sen innottami-

na EU laajeni, kun  Suomi, Ruotsi ja  Itävalta liityivät kerhoon 

vuonna 1995.  

Tällaisessa aivan uudenlaisessa Euroopassa me kaivelimme 

kesäisin kalenterit esiin ja etsimme syksystä sopivan viikon. Yleen-

sä aika löytyi syys-lokakuulta. Sen jälkeen minä tilasin Seawindiltä 

liput ja innokas odotus alkoi. Kun ”se päivä” koitti, tulin töistä 

kotiin ja pakkasin kamat.  Jos komppikitaristimme Olli oli tulossa 

mukaan, hän tuli Nummelaan, josta lähdimme yhdessä Turkua 

kohden hilpein mielin.  

Muut kaverit asuivat Jyväskylässä, ja he tulivat junalla Turun 

satamaan. Pakkasimme autoon heidän raahamansa tavarat. Sitten 

menimme tulliin - näin tapahtui parina ensimmäisenä vuotena.  
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Olin kysellyt viranomaisilta, miten menetellä; olihan meillä 

arvokas lasti mukanamme ja emme halunneet maksaa omista 

tavaroistamme tullia. He neuvoivat tekemään luettelon tavaroista 

sarjanumeroineen sekä näyttämään sen ja tavarat Suomen tullissa. 

Ja palatessa päinvastoin. 

Turun satamassa tullimies löi leiman luetteloon ja käski näyttä-

mään sen Ruotsin tullissa. Menimme tyytyväisenä laivaan. Matka 

korkattiin Seawindin baarissa. Kohotimme oluet ja totesimme, 

kuinka mahdottoman kiva on lähteä reissuun. Kerran viereisessä 

pöydässä oli nuorten miesten seurue. He ostivat ensimmäiset 

oluensa, kilistivät ja sanoivat:                                                                                  

“Hip hei ja huonoon kuntoon!”  

Sattuvasti sanottu nuorilta miehiltä. Tämä iloinen tervehdys on 

kulkenut bändimme sanastossa tästä merimatkasta lähtien. Me 

emme halunneet huonoon kuntoon, koska aamulla oli edessä 

noin 24 tunnin yhtämittainen ajomatka. Matka Tukholmasta Beu-

zevilleen oli reitistä riippuen noin 2 000 kilometriä. Tanskan lau-

toilla kului osa ajasta ja pienet pakolliset pysähdykset päälle, muu-

ten olimme tien päällä. 

Seawindin traditio oli sen valtava lihapulla-annos, joka oli 

varmaan suunniteltu rekkamiehille. Siihen sisältyi kappa peruna-

muussia, tiu lihapullia ja maitolasillinen rasvaista kastiketta. Se 

maistui meistä mennen tullen niin hyvältä. Yhtenä vuonna koh-

tasimme syvän pettymyksen: siellä ei ollut lihapullia. Onneksi 

vastaava annos lihamureketta  pystyi peittämään osan tuskastam-

me. Ruokailun päälle kävimme baarissa juomassa  yhden tai kaksi 

olutta ja sitten nukkumaan, että jaksoimme matkustaa seuraavan 

vuorokauden. 
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Aamuseitsemältä olimme Tukholmassa ravitsevan aamupalan 

syöneenä. Tuolla mainitsemallani ensi kerralla hakeuduimme tul-

liin. Menin tullirakennukseen etsimään henkilöä, joka panisi lei-

man kalustoluetteloon. Aikani etsittyäni ja jonotettuani rekka-

miesten seassa sain työnnettyä paperin yhdelle virkailijalle. Hän 

pisti leiman siihen ja käski ehdottomasti mennä näyttämään sen 

Helsingborgin tullissa ennen poistumista maasta. Homma alkoi jo 

tuossa vaiheessa tuntua vaikealta.  

Läksimme ajelemaan pitkin Ruotsia eteläänpäin. Ajo on tietyllä 

tavalla puuduttuvaa, emme kokeneet olevamme vielä ulkomailla 

tai ainakaan „Euroopassa‟.  Viiden - kuuden tunnin ajomatkan jäl-

keen olimme Helsingborgissa. Läksin etsimään tullimiestä. Seik-

kailin rakennuksessa, jossa oli valtavasti eri luukkuja mutta joista 

lähes kaikki olivat kiinni. Sitten jonotin aikani päästäkseni jonkun 

virkailijan juttusille. Hän katseli ja käänteli paperiani eri puolilta. 

Hän ei ymmärtänyt, mikä se oli ja mitä sillä piti tehdä. Virkailija 

käski seuraavalle luukulle, jossa kävi samoin. Hänen osoittamansa 

suunta vei luukuille, jotka kaikki olivat kiinni. Aikani toikka-

roituani hiljaisessa tullirakennuksessa, tein päätöksen: nyt tämä 

kuuliaisen ihmisen elämä saa riittää. 

Menin autolle, jossa kaverini sanoivat: Saitko leiman? Kerroin 

seikkailustani ja menimme ostamaan liput ja ajoimme tullin ohi 

lautalle. Sen jälkeen emme viitsineet häiritä mokomalla asialla tul-

limiehiä, emme sillä kertaa emmekä seuraavinakaan vuosina. To-

sin Suomesta yleensä hain varulta leiman paperiini. Jos jossakin 

olisi epäilty meitä salakuljetuksesta, päättelimme paperin ehkä 

auttavan asian selvittelyssä. 
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Tällä ensimmäisellä kerralla palatessamme Tanskasta meitä  

vähän jännitti, ottaako Ruotsin tulli meidät kiinni; ei ottanut. To-

sin parin kuukauden kuluttua sain uhkaavan näköisen kirjeen naa-

purimaamme tullilaitokselta. Siinä he syyttivät minua ilmoitusvel-

vollisuuden laiminlyönnistä ja vaativat selvitystä asiasta. Kirjoitin 

heille erittäin huonolla ruotsinkielelläni, että yritin hoitaa asian 

Helsingborgissa huonoin tuloksin. Kerroin palanneemme Suo-

meen samojen kamojen kanssa ja käskin pyytämään lisäselvityksiä, 

mikäli tarvetta ilmenee; ei ilmennyt. Olin selvinnyt Ruotsin vi-

ranomaisista.  

Tämäkin vahvisti käsitystämme, että ei kannata lähteä turhaan 

tekemään ilmoitusta omista tavaroistaan, vaikka Suomen tulli-

miehet välillä leimaa lyödessään pelottelivat kertomalla: “Vaadit-

taessa matkustajan on pystyttävä osoittamaan, että hän ei ole 

tuomassa maahan yli x markan ostoksia. Siksi tämä todistus on 

tarpeellinen.”                                                                           

“No, eikös se riitä, että te todistatte nämä meidän omaisuu-

deksemme.”                                             

“Se ei ole pätevä dokumentti muissa maissa ilman paikallisen 

viranomaisen todistusta.” 

Olimme menomatkoilla tehokkaita. Emme halunneet käyttää 

tehokasta peliaikaa sellaiseen jonninjoutavaan kuin syömiseen. 

Rödby-Puttgarden -lauttamatka kesti juuri sen verran, että ehdim-

me syömään. Tuolloin oli yleensä juuri tullut pimeä, eli kello oli 

viisi tai kuusi.  

Saavuttuamme Saksaan alkoi puuduttuva yöajo. Meitä oli mat-

kassa vähän vuosittain vaihteleva 5 - 6 hengen joukkio. Porukka 



290 

kiersi ringissä: ajaja taka-penkille nukkumaan, kartturi ajamaan, le-

vännyt takapenkin mies kartturiksi jne. Pari kertaa mukanamme 

oli "roudarimme", sanoittajamme ja kesäbasistimme Jukka Kaarti-

nen, joka tuohon aikaan ei pitänyt ajamisesta. Hän halusi olla ko-

ko yön kartturina ja pitämässä kuskia hereillä yön pimeinä tun-

teina. Sehän sopi. Kerran hän Tanskan osti lautalta itselleen mat-

kaevääksi ja piristeeksi pienen pullon viskiä. Hän naukkaili sitä 

pikku hiljaa.  

Matkan lähestyessä loppua pullo alkoi olla tyhjä ja Jukka sangen 

hilpeällä mielellä. Hän rupatteli niitä näitä ja naureskeli omille ju-

tuilleen. Minä olin kuskina viimeisen etapin. Umpiväsyneenä ja 

selvänä Jukan jutut alkoivat ottaa pattiin. Yritin sanoa hänelle, että 

ole nyt hyvä mies vähän aikaa hiljaa. Jukka halusi hoitaa tehtä-

vänsä tunnollisesti loppuun saakka ja pitää minut hereillä. Hän 

onnistuikin siinä, kävin viimeiset parikymmentä kilometriä jo 

kuumana. Onneksi saavuimme viimein Beuzevilleen. Joka tapauk-

sessa Jukka on erinomaisen hyvä kartturi – ja sanoittaja. 

Kaiken kaikkiaan nämä ylipitkät lähes tauttomat matkat olivat 

jännätunnelmaisia ja osa lomaamme. Erityisesti Saksan moottori-

teillä eletään  24 tuntia vuorokaudessa. Tuntui hassulta seurata joi-

takin perheitä, jotka „lounastivat‟ lastensa kanssa kello kolme 

aamuyöllä. Samaten meillä oli aikaa rupatella ja kehitellä erilaisia 

juttuja pitkän matkan aikana.  

Beuzevilleen saavuimme yleensä 6 - 7 aikaan aamulla. Alkoi 

sarastaa. Pistimme lämmöt päälle ja kaadoimme itsellemme pienet 

calvasiivut. Tervetuloa Beuzevilleen! Calvadosista onkin tullut 

Tetetermiten kansallisjuoma. 
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Beuzevillen talo 

Sen jälkeen otimme muutaman tunnin unet, kunnes meillä oli 

kiire ruokakauppaan. Sunnuntaisin se suljettiin kahdentoista jäl-

keen. Kerran emme panneet kelloja soimaan ja nukuimme  - tai 

ainakin minä nukuin illansuuhun saakka. Liisa oli ihan paniikissa, 

kun meistä ei kuulunut mitään koko päivän aikana ja puhelimeen 

ei vastattu. Päivärytmi meni hetkeksi aivan sekaisin ja sain valta-

van päänsäryn. Menimme Creperiehen letuille. Tilasimme annok-

set, mutta minun täytyi kaamean jysärini takia lähteä kesken pois. 

Kaverini pahoittelivat, mutta ennenkuin ruumiini poistui paikalta, 

he kävivät hyeenojen tapaan repimään lettuani. Voi voi!           

Muilla kerroilla sunnuntai meni orientoitumiseen. Teimme hy-

vää ruokaa ja nautiskelimme monipuolisesti  Normandian her-

kuista ja vanhojen kaverien seurasta.  
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Ranskalainen ateria Beuzevillessä 

Tulopäivänä purimme myös soittokamamme ja levitimme ne 

takkahuoneeseen. Jossakin vaiheessa aloitimme varovaisesti soi-

tannon. Yritimme pitää volyymin pienellä, koska talomme ei ollut 

kovin hyvin äänieristetty. Meillä oli tapana työstää joitakin omia 

kappaleitamme, mutta aamusta yöhön soittelu ei kuulunut Beuze-

villen leirin tavoitteisiin. Pariin otteeseen Kaartisen Jukka otti 

punkkupullon yläkertaan ja ryhtyi tekemään sanoja johonkin alus-

tavasti sanoittamaani kappaleeseen. Me muut läksimme käymään 

kaljalla tai pastiksella Domilla. Palattuamme Jukka oli odottamassa 

meitä sanat valmiina. Näin mm. sanoitimme minun tekstini poh-

jalta kappaleen "Rakastunut rakastumaan", jonka monet ystä-

vistämme on joutunut ainakin periaatteessa kuuntelemaan le-

vyllämme ”et imre TETET”. 

Yhtenä syksynä Serimaan Olli oli lähdössä vaimonsa kanssa 

opiskelemaan Jenkkeihin, Kaliforniaan. Olli halusi tulla mukaam-

me vielä ennen poistumista pariksi vuodeksi kuvioista. Reissum-
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me sattui kuitenkin niin lähelle hänen muuttoaan, että Olli palasi 

Ranskasta lentämällä pari päivää ennen meitä.  Vietimme perin-

teisen mukavaa viikkoa. Joskus puolen viikon maissa Olli soitti 

vaimolleen Ritulle, joka oli joutunut miehensä matkan takia 

hoitelemaan muuttamiseen liittyviä käytännön järjestelyjä. Me 

vanhat ukkomiehet ihailimme suuresti Ollin tyyliä. Hän aloitti 

puhelinkeskustelun:  

"Olli tässä moi! Onks mikään edistynny mitenkään?”                                                                           

Hieno aloitus! Tämäkin sanonta kuuluu Tetetermiten perinne-

sanastoon. Ymmärtääkseni kuitenkin Ritu antoi ihan asiallisen ra-

portin Ollille. 

Teimme myös „normaaleja‟ Normandian retkiä maihinnousu-

paikoille, Deauvilleen, Honfleuriin ja Pariisiin. Yhdellä kerralla, 

kun harjoituskämppämme omistaja ja soolokitaristimme Roope ei 

päässyt mukaan löysimme hänelle tuliaisiksi Pariisista Mont-

martrelta yhdestä kaupasta emalisen ovikyltin: ”Entree des 

Artistes”. Meillä on Roopen talon alakerrassa olevaan harjoitus-

kämppään ihan oma ovi, johon kyltti juhlallisesti hakattiin. Siellä 

se nakottaa vieläkin. 

Niinkuin on käynyt ilmi, Stewe on  erittäin taitava kuvataiteilija. 

Joskus hän syysretkillämme lainasi autoani ja lähti muiden suurten 

mestarien jalanjäljille tekemään akvarelleja, jotka ovat seinälläni. 

Beuzevillen retkiin liittyi monta kertaa peräkkäin myös kuo-

lema, joka varjosti meitä. Päällimmäisenä minulla on mielessäni 

isäni kuolema kesälomamme aikana vuonna 1994, jolloin olimme 

perheen kanssa siellä. Tetetermite ei ollut paikalla. 
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Vuonna 1992  vähän ennen lähtöämme Stewen sisko Anja kuo-

li pitkällisen taudin murtamana. Stewe halusi tulla kuitenkin mu-

kaamme. Keräsimme hänelle kolehdin, jotta hän pääsi lentämällä 

meitä aiemmin kotiinsa ja hautajaisiin. Vaikka edestakainen lento-

lippu oli halvin, Steve halusi jättää käyttämättä menolipun ja mat-

kustaa autolla kanssamme tämän 24 h. Kuten sanottu, syksyinen 

automatka oli osa lomaa. 

Seuraavalla kerralla mukanamme oli  „varamiehitys‟. Minä ja Ti-

mo olimme joka kerta paikalla, muut olivat vaihtelevasti mukana. 

Tällä kerralla mukana oli „roudari‟ Jukan ja Ollin lisäksi muuan 

Pekka Peura. Matkamme aikana Pekan anoppi sai sairaskoh-

tauksen ja hän kuoli ollessamme paluu-matkalla Ruotsissa.  

Seuraavana syksynä ollessamme Beuzevillessä Estonia upposi. 

Seurasimme järkyttyneinä Ranskan teeveestä tapahtumaa ja soi-

timme myös Suomeen saadaksemme lisätietoja.  

Näistä surullisista asioista huolimatta muistamme joka tapauk-

sessa  nämä syksyiset retket kokonaisvaltaisina miellyttävinä koke-

muksina.  

Olen kehunut mukavia 24-h automatkoja. Takaisintulot eivät 

olleet ollenkaan niin mukavia. Siihen vaikutti tietysti loman lop-

pumisen fiilis. Toiseksi ehtiäksemme Tukholmasta lauantai-iltana 

lähtevään laivaan meidän oli lähettävä varmuuden vuoksi Beuze-

villestä perjantai-iltapäivällä. Ajoimme Brysseliin, jossa söimme ja 

kävimme Grand Placella juomassa oluet. Sen jälkeen alkoi yö-

taival. Olimme Tanskassa lauantaiaamuna ja usein käväisimme 

Kööpenhaminassa aamupalalla. Kuppilat aukaisivat juuri noihin 

aikoihin oviaan.  Lähes 24 tunnin matkustamisen jälkeen olimme 
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Ruotsissa edessämme puuduttava 5 tunnin ajomatka. Se osuus 

rassasi eniten. Tuntui ihanalta päästä laivaan, suihkuun ja oluelle ja 

lihapullille ja oluelle ja nukkumaan umpiväsyneenä. 

Reportterimme Tiiti kirjoitti myös tästä aiheesta kolumnin 

Kansan Uutisiin 16.10.1991. Tässä ote siitä: 

EUROTERVEISIÄ 

Tehtiin viime viikolla vanhojen bändikavereiden kanssa oikein Euroopan 

turnee. Pakattiin iso farmari täyteen tavaraa sekä äijiä ja päästeltiin Ruot-

sin, Tanskan, Saksan ja Belgian halki pieneen normandialaiseen Beuze-

villen kylään. Saihan siinä vähän istua autossa sekä ratissa että vieressä, 

kun matkaa kertyi Tukholmasta 'Bösikseen' aika tarkalleen 2000 kilo-

metriä. Kun yhtä soittoa neljän kuskin voimin ajettiin, niin matkaan meni 

aikaa 24 tuntia. 

… Viimeviikkoisen kokemuksen perusteella voi sanoa Euroopan yhden-

tymisen menneen jo melkoisen pitkälle. Valtakuntien rajat eivät juurikaan 

matkantekoa hidastaneet. Kun paluumatkalla poikkesimme vielä Hol-

lanninkin puolelle, niin laskujeni mukaan me menimme läpi kaikkiaan 

22:sta tullista. Ja montako kertaa jouduimme levittelemään tullivirkailijoille 

sinikantisia passejamme? Ei yhtä ainutta kertaa. Jossakin Belgian rajalla ei 

juurikaan tarvinnut edes hiljentää. Joku tullimies siellä näkyi yhdessä ko-

pissa nuokkuvan, muttei vaivautunut päätään nostamaan, vaikka farmari-

autollinen epäilyttävännäköisiä tyyppejä ja tavaraa puski rajan yli. Ja minä 

kun niin kauhealla kiireellä hommasin uuden passin vanhaksi menneen ti-

lalle. Olisi nekin sataset voinut säästää vaikka tuliaisten ostoon. Olisi 

samalla tullut pientä lisäjännitystä reissuun. 

Kovasti tuntui eläminen Ranskassa olevan halvempaa kuin täällä Pohjo-

lan perukoilla. Äimän käkenä ihmeteltiin naapurissa sikäläisen marketin 
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hintoja ja valikoimia. Todella hyvää pihvilihaa sai meikäläisen lähikaupan 

tarjousjauhelihan hinnalla. Juustoa olisi saanut kolme kiloa Suomen kilo-

hinnalla. Pullo ihan hyvää punaviiniä irtosi alle kympillä. Ja valikoimaa oli 

marketissa enemmän kuin Helsingissä Hankkijan Alkossa. 

Ihan lystiksemme laskettiin viiden hengen porukan päivän ruoka- ja juo-

maostokset, jotka kylläkin hieman painottuivat jälkimmäiselle osastolle. 

Mutta oli ostoskärryssä pihvilihaakin aika köntti. Lasku oli aika tark-

kaan 300 mk. Jos samat ostokset olisi hankkinut Suomessa, niin tuskin 

tonni olisi riittänyt. 

Kyllä minä sen ymmärrän, että jossakin alhaisen elintason maassa vah-

van Suomen markan kanssa matkaava elää herroiksi. Mutta minkä ih-

meen takia ranskalaisetkin saavat ruokansa ja juomansa niin julmetusti 

edullisemmin? Vaikkei palkkataso Ranskassa ymmärtääkseni jää juuri-

kaan jälkeen suomalaisesta. … 

Tiitin vuoden 1991 ihmetys on totta edelleenkin vuonna 2016 

kaiken Euroopan yhdentymisen ja kilpailun vapauttamisen jäl-

keen. Ruoka on edelleen 30% halvempaa kuin Suomessa. Ja juo-

mat vieläkin edullisempia... 
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Tetetermiten toinen tuleminen 

Viimeistään studiokäyntiemme aikaan olimme ruvenneet puhu-

maan jamien asemasta Tetetermitestä. We were back! Keikkoja ei 

sinänsä oltu ajateltu, mutta soittotaidon kasvaessa sekin alkoi tulla 

mieleen. Mutta edelleen kyseessä oli pelkästään harrastus vielä 

vahvemmin kuin 60-luvulla.  

Emme muista, missä meillä oli ensimmäinen keikka, niinkuin 

emme muista 60-luvunkaan ensiesiintymistä. Oliko se jossakin 

psykologian laitoksen pippaloissa, joissa soitti Timon sen aikainen 

toinen yhtye Mauri Sariola Band vai oliko se Yes, Sir –tapahtuma? 

En muista tai tiedä, kenenkä ajatus tämä Yes, Sir oli, mutta 

järjestävänä tahona oli joukko samaan aikaan lyseota käyneitä 

miehiä, joista suurin osa meidän luokkatoveritamme.                                 

"Olen pitänyt sitä aina meidän ideana," Roope sanoo.  

"Varmaan Tete tai Timo teki aloitteen."                       

"Minulla on sellainen kutina, että Timolta se ajatus lähti ja 

siihen sitten koottiin laajempi kansalaistoimikunta hääräämään," 

Stewe täydentää.  

Näin se varmaan oli. Minä en ollut idean isä – valitettavasti. 

Mainos oli seuraavanlainen (en viitsi tähän kirjoittaa henkilöiden 

lankapuhelinnumeroita, ne kun eivät liene enää voimassa). 
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Yes, Sir* 
SUUREN IKÄLUOKAN RIPPEET 

Iltamat Jyväskylän ylioppilastalon yläkerrassa 
13.10.1990 klo 20-02 

Muistatko ensikosketuksen Beatlesiin? 

Kävitkö lyseon konvissa? 
Tapasitko Lollipopsit Viitaniemessä? 

Ehditkö huurteisille Keltaiseen viivaan? 
Muistatko Silveryn, Tete Termiten? 

Yksikin vastaus – kyllä tai ei, tämä on sinun iltamasi. 
Jotakin näistä ja monista muista menossa mukana. 

Jos juhla herättää nostalgioita, älä välitä, soita meille 

(kansalaistoimikunnalle ajatuksen takana): 
Timo Ahonen, Ilkka Halinen, Teuvo 

Kaipainen, Jarkko Mänttäri, 
Vesa Niinikangas, Hannu Pasanen, Jouko 

Rikkola, Tuomo Tuumanen, Aarno Yliselä 

Paikalle mahtuu noin 150 kuulijaa, joten 
varaa oma ja seuralaisesi paikka ajoissa. 

Pääsylippu 30 mk, muutoin voit kuluttaa 
Ilokiven palveluja mittasi  mukaan. 

Takaamme elävää ohjelmaa, takaa sinä elävä yleisö. 

Tässäkin Tetetermite kirjoitettu väärin... Paikalle taisi tulla lähes 

täysi tupa tuttuja noin 20 vuoden takaa. Tetetermite esiintyi siellä 

soittaen sekä 60-luvun musiikkia että omia biisejään. Siellä oli 

myös jotakin muuta ohjelmaa. Mutta oliko tämä se keikka, kun 

Tuomari Nurmio tuli jostakin syystä paikalle ja esitti vahvassa 

humalatilassa muutamia lauluja?                                                                                               

"Joo oli se," Roope vahvistaa. "Tuomari tuli lavalle kun Blues-

bändi soitti. Hän otti Rämäsen Eskin sinisen Fenderin ja käsitteli 

sitä niin rajusti, että Eski taisi ottaa sen väkisin takaisin. Lisäksi 

voisi mainita, että se Yes-sir tapahtuma herätti Pallen mukaan 
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myös Silveryn. Lähinnä Veksa, Vando ja Palle tekivät omia bii-

sejä."                                                                                                                         

"Oliko se tämä keikka, kun olin kerran Ilokivessä teidän vie-

raananne," Pekka kysyy. "Vesa Niinikangas kutsui minut lavalle 

kesken teidän keikan muistaakseni sanoilla: 'Seuraavaksi lavalle 

nousee alkuperäinen Tetetermiten laulusolisti  Pekka Mustonen'. 

Lauloin kaksi biisiä. Olisiko toinen ollut When I Come Home, toi-

nen varmaankin se Yesterday? Muistan rynnänneeni esiintymisen 

jälkeen alas lavalta huumaantuneena laulamisesta ja yleisön 

taputtaessa käsiään rytmissä ja huutaen samalla nimeäni. Oliko 

tämä jälkeenpäin syntynyt unenomainen kuvajainen tunteesta ja 

tunnelmasta? Ja samalla siinä oli viiltävä kipu siitä, että olen 

ammattini tai jonkin henkilökohtaisen ominaisuuden vuoksi me-

nettänyt vuosikymmeniä saamatta toteuttaa itseäni laulamalla bän-

din kanssa musiikkia, joka saa tunteeni kohoamaan niin, että elän 

laulaessani enemmän kuin kenties koskaan muulloin. Sain toki 

laulaa ammatissani ns. maallisiakin lauluja kuljettamalla kitaraa 

mukanani eri työtehtävissä, mutta silloin ammatin roolirajat olivat 

aina läsnä." 

Keikkaputki jatkui kahdella väitöstilaisuudella. Serimaan Ritu 

väitteli marraskuun 11. päivänä vuonna 1990. Ritun hautajaisissa 

6.5.2016 Timo piti Tetetermiten puolesta muistopuheen, jossa 

hän kertoi karonkasta seuraavaa:                                                                                                                                       

Ritu väittelee, karonkka,  Ritu haluaa meidät soittamaan, 'totta kai tul-

laan', ravintola jossain Helsingissä, pimeä ilta, tummiin pukeutunut juhla-

väki. Ensimmäinen biisi: 'Honky Tonk Woman,' nopea ajatus: olisiko sit-

tenkin pitänyt aloittaa Pretty Womanilla... Vaivautuneet aplodit, mutta 

Ritu diggaa… 
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Heti Ritun väitöstilaisuuden jälkeen  joulukuun 14. päivänä 

vuonna 1990 Timo väitteli aiheesta "Lasten motoriset koordi-

naatiohäiriöt. Kehitysneuropsykologinen seurantatutkimus.   

Väitöskutsussa virallisen osuuden lisäksi mainittiin, että  "… ja 

illemmalla klo 19 perheneuvolan tiloihin Tapionkatu 7:ään, kuten 

Käytöksen kultainen kirja toteaa: Loppuosa illasta voi kulua rat-

toisan ja hilpeän mielialan vallitessa. Musiikkia voidaan esittää 

runsaasti, mikäli kokoontunut seura sitä harrastaa  Ja muun muas-

sa Tetetermite sitä harrasti.  

Ajattelimme, että keikkoja tulisi mahdollisesti enemmän ja siksi 

päätimme ajan hengen mukaisesti perustaa yhtiön, johon keikka-

tulot ohjattaisiin. Niillä voisimme sitten ostaa lisää soittovehkeitä. 

Yhtiö perustettiin 8.2.1991 ja sen nimeksi tuli yllätys yllätys Tete-

termite Oy. Yhtiön osakepääoma oli lain edellyttämä 15000 mark-

kaa ja osakkaina olivat tasaosuuksin kaikki bändin 6 jäsentä. He 

myös muodostivat yhtiön hallituksen. Toimitusjohtajaksi valittiin 

Tiiti ja hallituksen puheenjohtajaksi minut.  

Tetetermite Oy:n yhtiöjärjestyksen toimialapykälässä sanottiin: 

"Yhtiön toimialana on harjoittaa taiteellisten teosten tuotantoon, 

markkinointiin ja esittämiseen liittyvää palvelua, järjestää kon-

sertteja, markkinoida esiintyjiä ja heidän teoksiaan, harjoittaa oh-

jelmatuotantoa ja näihin liittyvää kustannustoimintaa ja konsul-

tointia sekä harjoittaa neuropsykologista kuntoutusta. 

Hmhh, neuropsykologista kuntoutusta... Tämä oli Timon idea. 

Hän harjoitti sellaista ja lupasi tiettyjen pelisääntöjen mukaisesti 

ohjata tätä kautta osan tuloista yhteiseksi hyväksi. Mitä Timo 

ajattelit?                                                                                                                                                         
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"Kyse oli varmaan kunniallisesta maksettavien verojen siirrosta 

aikuisten musiikillisen harrastustoiminnan tukemiseen," Timo 

sanoo hymähtäen. 

Joka tapauksessa tämä toimi suunnitellulla tavalla, saimme jon-

kin verran keikkapalkkioita ja kuntoutustuloja, jotka käytimme 

hankintoihin: esimerkiksi ensimmäisen vuoden tilinpäätöksessä 

liikevaihto oli 26400 markkaa, joista keikkapalkkioiden osuus 

7200 markkaa. Soittovehkeitä hankimme 22000 markalla. Me 

Tetetermite Oy:n hallitus hyväksyimme vuoden 1991 tilinpää-

töksen ja päätimme ehdottaa yhtiökokoukselle eli meille itsellem-

me, että tilinpäätös hyväksytään ja tilikauden voitto 150,64 mk jä-

tetään voitto- ja tappiotilille. 

Tämä hallituksen kokous pidettiin 21.3.1992 Hotelli Lahdessa 

Lahdessa. Olimme siellä soittamassa Fysiikan päivillä. Minulle se 

on jäänyt mieleen meidän huonoimpana keikkana ever. Oli noloa, 

kun yksi biiseistä oli lopetettava kesken muutamien emämunaus-

ten takia. Huh huh. Tästä huolimatta meistä tuli Fysiikan päivien 

lähes vakioesiintyjä. Tiitin kalenterimerkintöjen mukaan me olim-

me niillä soittamassa myös Turussa -93 ja Järvenpäässä -94. 

Osakeyhtiön toiminta osottautui kuitenkin niin pienimuotoi-

seksi, että ehkä noin viiden vuoden kuluttua totesimme kirjan-

pidon ja muun byrokratian olevan sen verran työlästä, että jätim-

me yhtiön lepäämään ja viranomaiset poistivat sen kaupparekis-

teristä 14.12.2003. Minä yhtiön kirjanpitäjänä olin tähän päätök-

seen tyytyväinen. 

Sen verran vielä Tetetermite Oy:stä, että kun yhtiö perustettiin 

8.2.-91, se sai ensimmäiset keikkatulonsa heti seuraavana päivänä 
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eli 9.2. soittaessamme Jyväskylän Talven Klubi-illassa Lutakossa 

yhdessä Eero ja Jussi & The Boysin kanssa. Keikkapalkkio 7200 

markkaa on varmaankin meidän kaikkien aikojen suurin. Nykyi-

nen standardikeikkapalkkiomme on 7 pulloa viskiä... 

Meitä ja Jyväskylän Talven tilaisuutta puffattiin paikallisissa 

lehdissä sekä Keskisuomalaisessa että Suur-Jyväskylän Lehdessä. 

Viimeksi mainitun etusivun vinkkinä oli: "Tetetermite heräsi 

henkiin s.7”. Itse jutussa todettiin mm.: 

Jyväskylän Talven klubi-illassa lauantaina 9. helmikuuta Tanssisali Lu-

takossa kuullaan Eero ja Jussi & The Boys-yhtyeen lisäksi myös 60-luvun 

jyväskyläläisyhtyettä Tetetermite. Lähes 20 vuoden tauon jälkeen  tuttujen 

kappaleiden lisäksi kuullaan bändin jäsenten omia sävellyksiä ja sanoi-

tuksia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Henkiin herännyt Tetetermite 
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… (historian ja bändin jäsenten esittelyä)... Vanhasta 60-luvun musii-

kista Tetetermiten ohjelmistossa on mm. Beatlesia, Rollareita sekä bändin 

suursuosikin Spencer Davis Groupin kappaleita. Uudelleen heräämisen jäl-

keen ohjelmistoon on tullut myös paljon yhtyeen omia sävellyksiä ja sanoi-

tuksia, joita on porukalla soviteltu ja harjoiteltu bändin treenikämpällä, en-

tisessä pienviljelystorpassa Pieksämäen maalaiskunnan Lahnasen kylällä. 

Juttu oli lähes sama Keskisuomalaisessa. Molemmissa oli kuva 

bändistä  Lahnaselta, toisessa kaivon kannelta, toisessa niityltä.  

Tetetermite pääsi "omaan kotiin" vuonna 1993. Roope rakensi 

omin käsin toista taloaan tällä kertaa vaimonsa Marjutin lapsuu-

den kotimaisemiin Halssilaan. He muuttivat sinne 1992 ja Roope 

oli luvannut rakentaa meille treenikämpän talon kellariin.                                                                           

"Millaisen äänieristyksen Roope siihen teit, onko se jotenkin 

kumituttien päällä vai miten se meni?"                                                                                                                                                                

"Se ei ollut mikä tahansa tila, vaan nimenomaan alusta asti 

studiotarkoitukseen suunniteltu omine sisäänkäyteineen ja vessoi-

neen. Studiotilan katto- ja seinäkoolausten välissä on 5mm kumi-

liuskat, sisäverhous on tehty paksusta huokoisesta levystä." 

Näin meillä oli nyt oma pysyvä treenikämppä.                                                                                      

"Nuo vuodet olivat Suomessa suuria lamavuosia," Roope ker-

too. "Meillä oli rakennusta varten Postipankista viiden vuoden 

laina, jonka korko nousi 16%:iin. Bändin jäsenet auttoivat maks-

amalla studiosta vuokraa." 

Kamamme olivat olleet hujan hajan mikä missäkin. Kävimme 

soittelemassa mm. Kivistöllä ja Kortepohjan nuorisotalolla. Nyt 

oli luksusta mennä soittamaan, kun kaikki oli valmiina. Käynnit 

Lahnasella vähenivät ja harjoittelusta tuli säännöllistä. Tosin minä 
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ja Olli Helsingin seudulla asuvina olimme vähän etäjäseniä ja 

pääsimme vain harvoin soittelemaan.                                                                           

"Milloin Jyväskylän osasto aloitti periaatteessa säännölliset vii-

kottaiset treenit?"                  

"Varmaan se oli ihan heti 1993."                                                                                                                   

"En muista, miten harjoittelimme keikoille. Kävimme var-

maankin ennen isompia keikkoja treeneissä Lahnasella?"                                                                                                                                

"Joo, näin tehtiin." 

Treenikämpän myötä soittamisesta tuli huomattavasti syste-

maattisempaa, kontrolloidumpaa ja laadullisesti parempaa. Roo-

pesta tuli selvästi bändin musikaalinen johtaja, joka mietti sovi-

tuksia ja  ehdotti aktiivisesti soitettavia kappaleita. Tässä yhteydes-

sä myös omien kappaleiden tekeminen ja soittaminen jäi vähäi-

semmälle. Keskityimme juurillemme. 

YesSir II -tapahtuma pidettiin 15.10.95 Ilokivessä. Siellä muka-

na oli meidän lisäksemme ainakin Silvery.                                                                                                                                                           

Elokuussa 1996 oli mielenkiintoinen tapahtuma: musiikki-

festivaali yksityisellä pihalla. Keskisuomalainen kirjoitti tästä ison 

artikkelin parin kuvan kera. Toisessa niistä oli Tetetermite lavalla. 

Otsikkona oli: JUHLA ON MAHDOLLINEN MYÖS ILMAN 

TÄHTIKULTTIA.  Kivitaskun "yksityinen" festivaali aukoo uria. 

Tässä otteita jutusta:                                  

Valtion, EU:n ja kaikkien muiden tahojen tukemat kulttuurifestivaalit 

syytävät sanomalehtiin tiedotusliuskiaan: yleisömäärät saavutettiin, yleisö-

määrä lisääntyi, tavoitteena yleisömäärän lisääntyminen. Aivan kuin mää-

rä, pääluku olisi kaikki kaikessa. Vain harvat tuntuvat kiinnittävän huo-

miota laatuun. 
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Eräänlaisena tienavaajana uudenlaiseen festivaalikäsitykseen on ollut 

vuosittain Muurame-päivien yhteydessä Kivitaskussa Kalajärven rannalla 

pidettävä musiikkifestivaali. Tapahtuman omaleimaisuutta korostaa jo se, 

että se pidetään yksityisellä pihalla, muuramelaisten kulttuurivaikuttajien 

Hannu ja Merja Nousiaisen kotona. 

Ja kun valtion ja EU:n tukemilla festareilla taiteelliset johtajat pitävät 

suuria lehdistötilaisuuksia ja kertovat ulkomaisten ja varsinkin amerikka-

laisten  megatähtien määrästä, Hannu Nousiainen ei -kysyessäni häneltä 

asiasta lauantai-iltana – edes suostunut kommentoimaan juhlan luonnetta ja 

työtuntien määrää. - Un poco, hän vain virnisti, muinaistyyliin rakennetun 

talonsa pihanurmella.... 

Keitä oli mukana?                                                                                                                                         

Kolmipäiväisen juhlan aikana Nousiaisilla kävi luonnollisesti paljon 

vieraita. Kulttuuripersoonia, taiteilijoita, muusikoita, ajattelijoita, tutkijoita, 

ehkä urheilijoitakin, joka púolelta Suomea ja Keski-Suomea.   

Lauantai-illan tähtibändi oli Tetetermite, jonka You really got me heitti 

tossut kattoon. Kinksien biisi kuulosti ihan aidolta, mikä oli ihme, sillä 

sound check oli jäänyt pojilta tekemättä. Jyväskylästä Kansan Uutisiin 

kirjoittava toimittaja Jarkko Mänttäri nuputteli bändissä bassoa ja sanoi 

lähtevänsä soiton jälkeen saunaan. - Tetetermite soitteli 1960-luvulla, sitten 

tuli 18 vuotta taukoa, kunnes taas kymmenen vuotta sitten lähdimme uudel-

leen liikkeelle, Jarkko kertoi. 

Tähtiesiintyjä, hmhh. Olimme vissiin jo oppineet tekemään 

joitakin asioita oikein.  

Vuoden 1996 syksyllä teimme "joulumyyntiin" eli ystävien ja 

sukulaisten kiusaksi levyn "Back to LA" eli takaisin Lahnaselle. 
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Levyn kannessa sanotaan, että levy on äänitetty ja miksattu 

Tascam 488 Portasudio-laitteella osittain Oranvankujalla Hals-

silassa syksyn 1996 aikana sekä suurimmaksi osaksi Lahnasella 1.-

3.11. 1996. Levylle ei mahtunut enää yhtään omaa kappaletta, 

ainoastaan ystävämme ja yhden hovisanoittajamme Aarno Laitilan 

tekemää kaksi käännösbiisiä. Tosin bonusraitoina levyllä olivat 

Ylen studiossa -92 nauhoittamamme omat kappaleet. Back to 

LA:llä on nykyisestä vakio-ohjelmistostamme kappaleet While My 

Guitar Gently Weeps, Pretty Woman ja California Dreamin. 

Seuraavan vuoden alussa  perjantaina 3.1. soitimme Tanssi-

ravintola Jyväshovin Hovitansseissa, jotka olivat samalla Urpo 

Helkovaaran 50-vuotisbileet. Lehti-ilmoituksessa mainostettiin 

seuraavasti - ja taas Tetetermite oli kirjoitettu väärin: 

60-LUVUN TUNNELMIA: 

23 -  TETE & TERMITE 

24 - STEEPLES 

        

Toinen vuoden 1997 keikoistamme oli roudarimme ja kesä-

basistimme Jukka Kaartisen väitösbileet syyskuun 26. päivänä.             

1990-luvun puolen välin jälkeen 60-luvun nuoret alkoivat 

lähestyä klassista viidenkymmenen vuoden ikää. Tämä sai heidän 

keskuudessaan aikaan 60-luvun nostalgiabuumin eri puolilla maa-

ilmaa. Suomessa perustettiin jo -92 Back To The Sixties edistä-

misyhdistys, jossa mukana oli tunnettuja 60-luvun suomalaisia 

poppareita. Erilaisia aiheeseen liittyviä tapahtumia aletttiin järjes-

tää eri puolilla maata. Niin Jyväskylässäkin. 
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Yksi Jyväskylän 60-luvun popmusiikin ikoneista Veksa Nyberg 

päätti koota 60-luvun tallenteet levylle. Keskisuomalaisen kirjoit-

taa  4.8.1998 projektista seuraavasti: 

Nybergin aloitteesta pääsevät nyt muutkin elämään tuota svengaavaa 

aikakautta. Musiikkimiehen 'myyräntyö' huipentuu syyskuun alussa, kun 

pitkäaikainen uurastus esineellistyy tupla cd:nä. Nights of  Sixties -ko-

koelmalle kootaan taidonnäytteitä 22 paikalliselta bändiltä. Biisejä tuplalle 

on valittu  vuosilta 1962-70 yhteensä 47. 

"Aluksi asia oli omakohtainen, tein tätä itselleni. Sitten minulle 

vakuutettiin, että työni on kulttuuria,” hymyilee Nyberg. 

Ajatus oli itänyt miehen päässä jo kauemmin, mutta materiaalia hän 

alkoi koota vasta viime lokakuussa. - Nykyään nauhureita on joka paikas-

sa, 60-luvulla ei ollut. Oli yllätys, että sen aikaisia kelanauhoja löytyi näin-

kin paljon. Löysin itseltäkin joitakin vintiltä. Soittokavereilta sain niitä 

myös, muuan muassa erään äiti nauhoitti poikansa soittoa aikoinaan." 

Ettei vaan tuo muuan äiti ollut Eeva Ansio, joka nauhoitti syk-

syllä -68 meidän suoran lähetyksen radio-ohjelmasta. Joka tapauk-

sessa tuolla "Nights Of  The Sixties" -levyllä on radiossa soitetut 

You All Can Join In, Roope-Ankan Rahavarat  sekä Let Me Down 

Easy. Levyn julkistukseen liittyi suuri keikka 11.9.1998. 
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Bändi nykykokoonpanossaan 

Ennen Nights Of  The Sixties -tapahtumaa  Pekalla oli oma 

esiintyminen Popparissa. Hän kertoo asiasta seuraavasti:                                                                                                                                                     

"Olin opiskeluajoista asti aina silloisiin vuosiin saakka etsinyt 

säestäjää," Pekka kertoo taustoista.  "Joko pianistia tai kitararistia 

tai sitten laulajaa tekemään sellaista profaania musiikkia, jonka 

pohja on bluesissa eli jazzia, rhytm&bluesia ja rock&rollia tai 

melodista popmusiikkia. Sellaisia ei vain tullut vastaan tai jos tuli, 

se ei vaan muuten synkannut. Kirkon kanttorit, ammattimuusikot, 

oli pilattu Sibelius Akatemiassa ja ne, jotka olivat säilyttäneet 

elävän yhteyden nuoruutensa mielimusiikkiin olivat niin ahdas-

rajaisia esimerkiksi soittamalla vain funkia tai amerikkalaista viih-

teellistä gospelmusiikkia. Suomalaista gospelmusiikkia en sietänyt 

ollenkaan. Hyvä tarkoitus ei anna anteeksi huonosti sanoitettua, 

huonosti sävellettyä, sovitettua ja esitettyä musiikkia."                                                                                                                                                                                    

"Minulla oli suuri halu esiintyä. Siksi kävin tapaamassa Pop-

parin omistajaa ja kysyin, josko saisin tulla laulamaan trubaduu-

ripohjalta Happy Hour -otsikon alla yhden tunnin verran minulle 

merkityksellisiä lauluja. Myöntävän vastauksen jälkeen etsimme 

ajankohdaksi erään elokuisen lauantain iltapäivän klo 16. Happy 

Hour tarkoitti siis minun onnen tuntiani tuli yleisöä paikalle taikka 

ei. Lauloin ehkä 15 kappaletta. Kitara olisi saanut olla säädetty te-

rävämmäksi eli diskanttia enemmän, kuulemma. Yhden laulun Der 

Winter Ist Wergangen jälkeen tunnistin Timo Ahosen ikkunan 
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vierestä pienen tilan kadunpuoleisesta reunasta ja kuulin torveksi 

pyöristettyjen käsien välistä kommentin : 'Aika hyvin lyhyen sak-

san pohjalta'. Hyvin pian tämän jälkeen joko heti Onnen Tunnin 

jälkeen tai sitten muutamia päiviä myöhemmin muistaakseni juuri 

Timo otti yhteyttä ja kysyi olisinko kiinnostunut tulemaan mukaan 

esiintymään Tetetermiten kanssa. Minun ei tarvinnut miettiä kahta 

kertaa." 

Meistä tuntui ehdottoman luontevalta, että Mustosen Pekka tu-

lee mukaan Nights Of  The Sixties -levynjulkaisukeikalle. Näin 

Tetetermite esiintyi ensimmäistä kertaa sitten Yes Sir -tapahtu-

man jälkeen seitsenmiehisenä. Tällä kertaa tosin Pekka oli vielä 

mukana vierailijana. Hän lauloi  levyllä olleiden biisien lisäksi kap-

paleet Something You Got ja Keep On Running. Minä sanoin yleisölle 

Pekan poistuessa lavalta, että 'Tämä oli Pekka Mustonen ja Ääni'.  

Kaiken kaikkiaan esitimme tanssimaailma Fanfarellassa 12 kap-

paletta plus yhden encoren. Kuten jo todettiin, tilaisuus radioitiin 

suorana Radio Keski-Suomessa ja Tetetermite esiintyi ensim-

mäisenä. 

Ohjelmassa haastateltiin Steweä ja juontaja bongasi haastat-

teluun myös tyttäreni Heidin ja Jennin poikaystävineen. Siinä vä-

hän ihmeteltiin, miksi noin nuoret ovat tulleet paikalle ja Heidi 

kertoi syyksi sen, että isä esiintyy täällä. 

Tilaisuuden jälkeen Keskisuomalaisessa ilmestyi Näkökulma-

palstalla Terho Vuorisen kommentti tapahtumasta otsikolla 

Nights of  the Sixties. Tässä katkelma siitä: 

"KUUSIKYMMENTÄLUVUN YÖT. Yhtenä sellaisena minäkin 

synnyin, kesällä 1964, muutamaa päivää ennen Beatlesin Hard Days 
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Night -levyn julkaisua. Liverpoolin moppitukkien musiikki ei valitettavasti, 

ymmärrettävistä syistä, vielä tuolloin meikäläiseen kolahtanut. Myöhemmin 

kyllä, ja kovaakin... Mitä tällainen jälkeenjäänyt voi muuten yrittää päästä 

tuon kultaisen vuosikymmenen henkeen kuin lukemalla ajankuvauksia ja 

tutkimalla vanhoja levyjä ja videoita? 

PAREMPI KUITENKIN, ettei ota mennyttä liian vakavasti. Kuten 

eivät ottaneet ne 1400 ihmistä – suurin osa 60-luvulla nuoruuttaan eläneitä 

– jotka pakkautuivat perjantai-iltana Tanssimaailma Fanfarellaan Jyväs-

kylään. He saivat nähdä eräänlaisen ihmeen, oman kaupunkinsa ensim-

mäisten rockbändien Miragesin, Tetetermiten, Steeplesien ja Silveryn astuvan 

lavalle alkuperäisissä kokoonpanoissaan. Veksa Nybergin ja kumppa-

neiden ponnistelut eivät olleet turhia. Nights of  the Sixties -cd-levyprojekti 

huipentui juuri kuten piti, eli onnistuneeseen juhlaan. 

Sen verran epävirallisia reittejä tämä sixties-homma kulki, että kaikki 

turhimmat kunnian kerääjät eivät tajunneet juhliin tulla, onneksi. Night of  

the Sixties -ilta ei tärkeillyt eikä viisastellut, keräsipä paikalle vain ne, jot-

ka halusivat palata hetkeksi nuoruuteensa – ja tuoda omat keskimäärin 

15-25-vuotiaat lapsensakin aikamatkalle. 

Mutta olihan siellä vaikka ketä. Soittajien – niiden joille opettajat sanoi-

vat, ettei teistä koskaan tule mitään – joukossa oli professoreita, kansain-

välisten yhtiöiden johtoporrasta, kapellimestareita jne. Yleisössäkin oli her-

raa kansanedustajista alkaen, mutta illan henki oli 60-luvulta, ajalta, 

jolloin titteleitä ei vielä ollut. 

...TULI VAIN TUNNE, että on se musiikki aika hyvä asia. Eikä 

olutkaan ihan paha. Tuli tunne, että tällaista ihmisten pitäisi saada kokea 

lisää. Olisi ehkä maailmakin parempi paikka olla ja elää. Vuosikymme-

nistä ja titteleistä piittaamatta... 
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Hauskasti kirjoitettu juttu. Kolumnin yhteydessä oli muuten 

kuva, jossa oli Markku Aro ja Urpo Helkovaara ja kuvatekstinä: 

Halssilan pastori Pekka Mustonen laulaa ja SM-liigan toimitusjohtaja 

Urpo Helkovaara soittaa. Ei Pekka ole minusta yhtään Markku Aron 

näköinen.                                                                                                                                      

"Muistan, että valokuvaaja jahtasi minua, kun soitimme," Pekka 

kertoo. "Karttelin aina kaikkia tilanteita, joissa lehteen päätyisi mi-

nusta kuva, jonka alla on teksti 'Tässä Kuokkalan pastori PM lau-

laa', ikäänkuin yhteydellä olisi jokin uutisarvo. Kun ei ollut, eikä 

ole. Olin kovin tyytyväinen, kun lehdessä sitten sotkivat nimeni ja 

kuvan niin, että syntyi tuo em. uutisankka. Minulle musiikki ja Te-

tet ovat ensin harrastus, rakkaus musiikkiin ja sitten ystäväpiiri. 

Tässä järjestyksessä." 

Paikallisten esiintyjien lisäksi tilaisuuteen oli hankittu myös 

ulkopaikkakuntalaiset The Strangers ja Hector. Tätä kolumnisti 

Vuorinen vähän ihmetteli todeten, että eikö parempi jatkumo olisi 

ollut joku paikallinen nuorten bändi. Olen tästä samaa mieltä. 

Ennen vuosituhannen vaihdetta teimme kaksi  omakustanne-

levyä. Vuonna 1998 ilmestyi levy "et imre TETET" eli Teteter-

mite väärinpäin. Palindromit alkoivat puskea esiin. Levyllä on 

ensimmäistä kertaa Pekka mukana kappaleilla, jotka hän lauloi 

Night of  the Sixties -tapahtumassa. Lisäksi siinä on neljä Aarno 

Laitilan käännösbiisiä ja myös kaksi omaa kappaletta. 

Vuonna 1999 ilmestyi levy "Otteita T. Alakulon Elämästä Le-

vyllä on ainoastaan itse tehtyjä kappaleita ja se on toistaiseksi 

viimeinen lajissaan. Kiinnostus oman musiikin tekemiseen oli kai 

kaikilla muilla paitsi minulla ja Stewellä laskenut samalla kuin 
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pieteetillä tehdyt 60-luvun kappaleet olivat alkaneet kiinnostaa 

enemmän. Minä halusin kovasti tehdä omia kappaleita ja minusta 

tuntuu, että kaverit suostuivat, jos ei pitkin, niin ainakin puoli-

pitkin hampain sen tekemään. Ihan kaverin takia vaan. Kokoon-

nuimme Lahnaselle ja äänitimme kaikki kappaleet yhden viikon-

lopun aikana niin, että samalla opettelimme ne myös soittamaan ja 

laulamaan.  

Muistan, kuinka vielä sunnuntaiaamuna äänitimme kappaleen 

Tanssii elämän kanssa melkein samalla kun rupesimme jo kasaa-

maan kamojamme pois. Stewe otti ihan laulamisen takia pari vis-

kipaukkua saadakseen ääneensä oikean soundin ja onnistui siinä 

erinomaisesti.  

Roope teki sitten miksaus- ja muuta työtä Oravankujalla levyn 

loppuun saattamiseksi.                                         

”Kyllähän omien kappaleiden teko ja äänitys on ollut isossa 

osassa Oravankujan aikana,” Roope täsmentää. ”Minusta me ol-

tiin ihan innoissamme, kun huomasimme, että saamme aikaiseksi 

kunnon äänityksiä vaivaamatta Pete Lappia. Uudella Yamahalla 

ääniteltiin palindromit ja paljon aikaa vietettiin uusien julkaise-

mattomien omien biisien tekoon.” 

Jostakin kumman syystä levymme joutui Keskisuomalaisen 

levyarvostelun kohteeksi 5.2.2000. Siitä kirjoitettiin näin: 

"TETETERMITE: OTTEITA T. ALAKULON ELÄMÄS-

TÄ. Omakustanne 1999. 

Idea on vallan ihastuttava: 50-kymppisiksi rupsahtaneet rokkijätkät vi-

rittävät soittimensa uudelleen ja rämpyttävät yhdessä. 
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Pääosin jyväskyläläisen Tetetermiten Otteita T. Alakulon Elämästä al-

kaa lupaavasti: ensimmäiset kappaleet svengaavat edelleen 60-luvun malliin. 

Kiekolle kuitenkin mahtuu mielestäni käsittämättömiäkin teoksia – teki-

jöillä on varmasti ollut mukavaa, mutta kuuntelija joutuu pyörittelemään 

silmiään. 

Musiikin tekeminen ei saa loppua naimisiin menemiseen tai kunnon työ-

paikan saamiseen. Nämä herrat ovat esimerkki siitä, että vierivä kivi ei 

sammaloidu." 

Vuosituhannen vaihde lähestyi. Tetetermite päätti juhlia tapah-

tumaa yhdessä Leivonmäen Selänpohjassa. Vaimot olivat tietysti 

paikalla.  Olimme varanneet sieltä huoneet ja teimme porukalla 

hyvää ruokaa ja juhlimme uutta vuosituhatta. Lupasimme soittaa 

lyhyen setin ravintolasalissa vielä vuoden 1999 puolella. Kyseessä 

oli lähinnä Tetetermiten yksityistilaisuus. Lisäksemme paikalla oli 

muutama tuttu ja kylänmies. Tunnelma oli jotenkin mystinen.                

"Mystinen – sillä soitimme helvetin huonosti, koska suuri osa 

soittajista oli ihan humalassa," Roope tilittää. "Olin vihainen!"                                                                                                                                 

"No, sehän oli oikeastaan yksityistilaisuus." 

Minä olin töissä it-alalla ja vuosituhannen muutos oli koko alal-

la erittäin suuri ponnistus. Aiemmin vuosiluvut olivat koodattu 

ohjelmistoihin kahdella numerolla vanhojen isojen tietokoneiden 

kalliin muistikapasiteetin säästämiseksi. Ilman muutoksia ohjelmat 

eivät olisi ymmärtäneet, onko vuosi 00 vuosi 1900 vai vuosi 2000. 

Pelättiin lentokoneiden tippuvan taivaalta ja ties mitä. Meidänkin 

firmassamme oli johto valjastettu päivystystehtäviin. Minun vuo-

roni alkoi 1.1.2000 klo 6.00 ja se edellytti, että minut olisi voitu 

hälyttää konttorille koska tahansa vuoroni aikana. Siksi minun oli 
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pakko juhlia niin, että kello kuusi aamulla olen ajokunnossa. No, 

mitään ihmeellistä ei tapahtunut meidän yrityksessämme eikä mis-

sään muuallakaan. Mutta saatiinpa suuri melu aikaiseksi. 

Uuden vuosituhannen alkajaisiksi kaikki bändin jäsenet täyttivät 

50 vuotta v. 2000 aikana lukuunottamatta Steweä, jonka syntymä-

päivä oli vasta 8.1.2001. Aiemmin oli puhetta, että Tetetermite 

esiintyi minun synttäreilläni Lahnasella. Roope piti erilliset synt-

tärit Tetetermite-jengille, jolloin me soitimme Julinien olohuo-

neessa. Jopa rouvat soittivat playbackinä. Siitä on todisteena 

valokuvia. Sen lisäksi olimme soittamassa syksyllä 2000 myös 

Tiitin viisikymppisillä Valorinteellä, jossa 'Iloiset iltamat' kokosi 

yhteen 200 henkeä. Muut eivät suurempia juhlia järjestäneet.  

Tiitin synttärit olivat Tetetermiten historian kannalta merkittävä 

tapahtuma. Pekka oli mukana ja siinä yhteydessä hänestä tuli jäl-

leen bändin täysivaltainen jäsen. Mitä sanot Pekka tästä? 

"Minulle Tetetermite-bändiin mukaan tulo oli onnenpotku. 

Tosin jonkinlainen haikeus ja kipeys liittyi siihen, että saman-

aikaisesti etsiessäni aukkoa, jossa laulaa sitä mitä syvimmältäni 

haluan laulaa ja mitä syvimmältäni olen,  en ollut edes tietoinen 

siitä mitä toisaalla tapahtuu. Joku nimittäin kertoi minulle näh-

neensä Jyväs-Hovin ilmoitustaululla mainoksen, jossa loisti isoin 

kirjaimin 'Tetetermite'. Muistan lausahtaneeni heti tunteeni asia-

sta, että 'Voihan paska'." 

"Sinä liityit mukaan Oravankujan jengiin."                                                                                                   

"En muista ensimmäisiä harjoituksia. Sen muistan, että mukaan 

tuloni oli molemmin puolin jännittävää. Bändi oli oikeastaan täysi, 

yhtään tyhjää tuolia ei ollut. Mutta hienosti te teitte minulle tilaa ja 

otitte yhden lisätuolin rinkiin. Bändissä oli kaksi hyvää laulajaa, 
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niinkuin tapasitte sanoa ja osoittautuikin niin, että Stewe ja minä 

saimme omat reviirit ja sitten yhteiset duot, joissa täydennämme 

toisiamme. Useimmiten tämä kaksipäinen vanha kalkkuna on voi-

ma, joskus jää epätietoisuutta siitä, miten yhdistelmä kulloinkin 

toimii. Minun mielestäni te myös kauniisti siloititte tietäni sisäpii-

riin ottamalla vastuuta jälkikäteen siitä, että oli kenties jonkinlai-

nen etikettivirhe olla edes kysymättä minulta, onko papin virassa 

toimiminen esteenä rokkibändissä soittamiselle."   

"Ei se pappeudesta johtunut  mitenkään. Homma lähti 80-lu-

vun lopussa ihan vain kaveri- ja jammailupohjalta liikkeelle. Toi-

saalta meillä oli ollut puhetta siitä, että olit sanonut  joskus aikoi-

naan Tetetermite-ajan olevan ollutta ja mennyttä. Tosin on vähän 

epävarmaa, mitä ajattelit, kun aikaa on kulunut siitä jo niin 

kauan."   

"Joka tapauksessa näin minä sen tulkitsin ja ihmettelin koko 

ajatusta, mutta voin ymmärtää sen 50-60-lukujen aikalaistaustaa 

vasten. Silloinhan ja vielä -70, -80 ja -90 -luvut mukaan lukien 

rokki- ja punkbändejä pidettiin kaikenlaisen epäsosiaalisuuden, 

dokaamisen, seksuaalisen sekoilun, huumekokeilujen yms. pesinä, 

joita kristillisissä piireissä pidettiin helvetin esikartanoina ja ka-

dotuksen kuiluina. Niinhän ns. karismaattisten piirien mielestä 

asian laita on edelleenkin. Mutta luterilaisissa seurakunnissa pap-

pien ja muiden työntekijöiden työ ammatillistui. Siirryttiin viisi-

päiväiseen työviikkoon ja papeille suotiin yksityiselämä, jossa hän 

voi elää vapaasti niinkuin muutkin. Mutta kännissä ei sovi esiintyä 

julkisesti, eikä sovi pitää julkisesti montaa naista, eikä saa sotkea 

omia ja seurakunnan rahoja." 

"Mutta hyvä juttu, että tulit mukaan."                                                                              
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"Ensimmäisten harjoitusten ja keikkojen myötä olin saanut auki 

kanavan, jossa hengitys oli luontevaa niin sisään- kuin ulospäin-

kin. Ehkä minulle syntyi jonkinlainen näköharha siitä, että koin 

palanneeni 60-luvun nuoruuteen ja musiikkiin. En ole tiedostanut 

vasta kuin viime vuosina, että teillä muilla oli kokonainen kausi 

yhdessätekemistä, omia kappaleita, äänityksiä, matkoja, yhteisiä 

viikonloppuja jne. Minä tulin siihen kesken kaiken ja kaikki vuosia 

kestänyt odotus ja eksyksissä olo, mitä tulee musiikin tekemiseen 

ja esittämiseen, etsi nyt tietä purkautuakseen." 

"Joo, Tetetermite ei ole pelkästään bändi, se on eräänlainen 

perhe erilaisine yksilöineen, jotka ovat toisilleen 60-luvun sukua." 

"Kyllä, näin on. Minulle on tuo teidän kautenne ilman minua 

kokolailla tuntematon niin kokemusten kuin musiikinkin suhteen. 

Ehkä tämä hyppy laukkaavan ratsun selkään aiheutti sen, että käy-

tin teitä ikäänkuin 60-luvun lyseolaisina hyväkseni purkaakseni 

papintyössä syntyneitä henkisiä paineita. Minä nimittäin odotin 

työltäni myös aivan jotakin muuta, kuin mitä kirkolla oli sitten lo-

pulta tarjota. Tämä tuntemus ei koske esim. niitä toimituksia, joita 

tein bändin jäsenten perheissä tai ystäväpiirissä. Olen aina pitänyt 

ihmisistä ja ihmisten kanssa toimimisesta. Esim. bändin perheen 

jäsenten  häät ja hautajaiset, joissa olin pappina, muistan läm-

pimästi luontevina ja koskettavina tilanteina."                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     

”Pekka risti Veskun kun olimme kesällä -81 käymässä Suomes-

sa,” Roope muistelee. ”Se tapahtui pappilassa. Sen jälkeen Pekka 

tuli kuplavolkkarilla jopa kahvitilaisuuteen Marjutin siskon kotiin 

Halssilaan.”  
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Pekka on myös vihkinyt meidän Heidin ja Jannen sekä Juhon ja 

Tuulian sekä Ahosen Ilonan ja Laurin. Hän on myös siunannut 

isäni vuonna -94 ja Ollin äidin muutama vuosi sitten.                     

”Olli myös pyysi pitämään kappelipuheen Ritun hautajaisissa, 

mutta pyysin vapautusta Ollilta, koska sen tekeminen olisi ollut 

liian rankkaa,” Pekka sanoo. ”Olisi oma suru Ritusta jäänyt sure-

matta.”                                                                                                                                              

”Mutta mennään takaisin tuntemuksiisi Pekka." 

"Minä siis hoidatin omaa pahaa oloani harjoituskämpällä. Toi-

saalta rhytm&bluesin syvä pohjavire ja rytmi tuntui hyvältä, koska 

siinä on elämän ja sydämen perusrytmi vastaan sanomattomana 

niinkuin voimakkaan virran mukaansa tempaava paino. Toisaalta 

kappaleiden välillä viljelin hulvatonta huumoria pikkutuhmine sä-

vyineen ja luulen, ettette ymmärtäneet minkälaisen kaivon kaikuja 

ne olivat. Mutta ei se mitään. Joku, Timo ja ehkä myös Tero, tote-

sivat, että Pekan tulo ei varmaankaan parantanut huumorin laatua, 

päinvastoin, mutta huumoria tuli lisää. Päästelin sammakoita myös 

mielestäni lähes merkityksettömissä työkokouksissa, joissa luulen 

istuneeni 39 virkavuoden aikana varmaankin yhteensä 30 vuotta. 

Kerran riemastutin Jyväskylän kaupunkiseurakunnan papiston 

pappilan alakerrassa pidetyssä kokouksessa. Kysyin kuuluvaan 

ääneen: Tiedättekö muuten, mikä on kevään muotiehkäisyväline? 

No mikä ? No, tietysti, PIERUKKA." 

”Tuo ei kyllä ollut sinun parhaita vitsejäsi,” 

”Heh heh!”  

Pekan alkuvuosina Oravankujan sessioiden vakioviihdykettä 

olivat nämä Pekan vitsit. Stewe painoi ne tarkasti mieleensä ker-

toakseen ne seuraavana päivänä Kilpisen opettajanhuoneessa väit-
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täen niiden sopivan hyvin koulun aamun avaukseen. Tosin tuskin 

ne sinne pääsivät.                  

"Erään seurakunnan toimitiloista löytyi naisen tuhdisti tuok-

suvat pikkuhousut", Pekka aloittaa. "Kirkkoherra tiukkasi niiden 

alkuperää. Hänhän kantaa vastuun koko seurakunnan maineesta. 

Pikkarit olivat esillä työkokouksessa ja kiersivät työntekijältä toi-

selle. Diakoni sanoi, että ne saattavat olla perhetyön sinkkuillasta, 

siellä viime kerralla oli vahvaa flirttiä kahden osallistujan välillä. 

Nuoriso-ohjaaja sanoi, että ne voivat olla myös isoiskoulutusillan 

peruja. Siellä on menossa tosi kuuma romanssi. Vahtimestari hy-

pisteli housuja ja sanoi seuranneensa työttömien ruokalassa usein 

vähän humalaista ruokaa laittavaa paria, että he ovat voineet jäädä 

ruokailun jälkeen sinne muhinoimaan. Viimein pikkarit tulevat 

kirkkoherran käsiin, hän katsoo niitä ja lopulta haistaa niiden etu-

musta ja toteaa: 'Eivät ole meidän seurakunnasta'.” 

Mutta mennään takaisin musiikkiin. Sen kannalta olennaista on, 

että Stewen ja Pekan laulutyylien erilaisuudesta on tullut erittäin 

merkittävä bändin vahvuus.                                                                                                                                     

"Kiitos. Alun haparoinnin jälkeen laulukin alkoi sujua parem-

min," Pekka sanoo."Mikkiin laulaminen kuuden soittajan keskeltä 

ei ole helppo paikka valloittaa. Kiitos, kun totesitte, kukin omalla 

tavallanne, että toin lisää laulullista voimaa bändiin ja näin myös 

ansaitsin paikkani." 

Ensimmäinen isompi Tetetermiten keikka kokonaisuudessaan 

7-miehisenä oli elokuussa 2002. Peurungassa. Se oli jatkoa 60-

luvun nostalgiabuumille. Paikka oli aiemmin tunnettu ensisijaisesti 

sotainvalidien kuntoutuskeskuksena, jonka aikaansaamisessa mei-

dän Urkin tuki oli merkittävässä roolissa. Nyt sotainvalidien jouk-
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ko-osastot olivat harvenneet ja Peurungan oli uudistuttava. Tämä 

Peurunka Beat oli ensimmäisiä toimenpiteitä tässä prosessissa. 

Mainittakoon, että he ovat ymmärtääkseni onnistuneet tässä muu-

toksessa hyvin. 

Jyväskyläläisbändien lisäksi tilaisuudessa esiintyivät  Pepe Will-

berg & Jormas sekä legendaarisen The Renegades -yhtyeen laulu-

solisti Kim Brown. En olisi ikinä uskonut katsoessani Renegades-

hysteriaa Jyväskylän Valtiontalolla vuonna 1966, että joku päivä 

esiintyisin Kim Brownin kanssa samalla keikalla ja juttelisin hänen 

kanssaan backstagella niitä näitä. Wow!                                                  

"Oliko mukana myös Anki, jota Palle ja Veksa säesti?"                                                                              

"Oli."                                                                                                                                                                

"Anki lauloi kauniisti," Pekka sanoi. "Peurunka oli meille me-

nestys. Muistan lavan edessä yleisön, joka eli voimakkaasti jokai-

sen soittamamme kappaleen mukana. Erityisesti The Sunshine Of  

Your Love nostatti kuumetta."  

Laukaa-Konnevesi -lehti kirjoitti tapahtumasta 15.8. – ja Tete-

termite oli taas kirjoitettu väärin: 

PEURUNKA BEATILLA ERINOMAINEN ALKU.  

Kuuskytlukulaiset kuntoon rokaten ja rollaten. Peurungan kupoliin ko-

koontui elokuun alussa reilut 600 innokasta 1960-luvun musiikin ystävää 

eri puolilta Suomea tapaamaan toisiaan ja kuuntelemaan suosikkimusiik-

kiaan. 

Moni heistä oli iltapäivän aikana jo testannut kuntonsa golfkentällä, 

uimahallissa tai keilahallissa. Illan esiintyjjinä olivat mm. alkuperäiset 

jyväskyläläisbändit Tete Termite ja aikoinaan rokin Suomen mestaruuden-
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kin voittanut The Steeples. Yleisön reaktioista ja tunnelmista päätellen soit-

to sujui kuin vanhoina hyvinä aikoina – ellei vielä paremminkin. 

..tapahtuman isä, itsekin lavalla tiheästi esiintynyt Veksa Nyberg oli 

lopputulokseen tyytyväinen... Nyt järjestelyvastuu annettiin Hotelli Peu-

rungalle, joka pystyi järjestämään muutakin oheistoimintaa ja tarvittavat 

palvelut. Mehän olemme seuraava kuntoutettava sukupolvi, Nyberg nau-

rahtaa... 

Tämä 60-luvun nostalgiapläjäys täydentyi vielä vuonna 2004, 

kun Veksa Nyberg ja kumppanit julkaisivat kirjan YY, KAA, 

KOO..., jossa kerrottiin arjen kuvaa ja tarinoita Keski-Suomen 

rytmimusiikin vaiheista 1930-luvulta 1970-luvulle. Meidän vuosi-

kymmenemme kuvaus perustui suurelta osin Roopen veljenpojan 

Jussi Julinin Jyväskylän Yliopistolle tekemään graduun, jonka ai-

heena on 60-luvun popmusiikin kehitys Jyväskylässä. YY, KAA, 

KOO -kirjan toimitti Tiiti, joka muokkasi kaikkien kirjoittajien 

tekstit yhteen soveltuviksi. Kirjassa on Tetetermitestä enemmän 

kuvia kuin bändin sen ajan merkitys oli. Syynä olivat Ahosen Veli-

Matin hienot kuvat, joita muilla bändeillä ei ollut.  

Uuden vuosituhannen koko ensimmäinen vuosikymmen meni 

suurinpiirtein yhtä nopeasti kuin yksi vuosi 1960-luvulla. Me 

teimme töitä edeten urallamme, lapset elivät jo omaa elämäänsä, 

soitimme säännöllisesti ja keikkailimme harvakseltaan tahtiin pari 

kertaa vuodessa. Olimme bändinä Mustosen Milkan häissä Si-

poossa 2001, Timon virkaanastujaisbileissä Niilo Mäki -instituu-

tissa 2001,  tyttäreni Heidin ja Jannen häissä helmikuussa 2004, 

Ahosen Ilonan ja Laurin häissä 2011 ja meidän Juhon ja Tuulian 

häissä 2014. Lisäksi esiinnyimme muun muassa ystäväni Mikon 
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50-vuotisjuhlissa Palojärven Rusthollissa syksyllä 2003, hovi-

sanoittajamme Aarne Laitilan väitösbileissä Yliopistolla syksyllä 

2004 samaten kuin Anna-Maija Poikeuksen virkaanastujaisissa 

Survossa. 

Erilaisten bändin jäsenille ja ystäville tärkeissä tilaisuuksissa 

esiintymisen lisäksi olemme tehneet joukon yksittäisille ihmisille 

suunnattuja kappaleita levyttäen ne. Minun lapsilleni kaksi hää-

valssia ja meidän Jennille kappaleen Myrskytuuli ja kesäheinä sekä 

suvulleni Ford autoilijan laulun ja Stewen isälle Ukkimme salaisuus -

nimisen biisin. Myös lapsemme ovat osallistuneet Tetetermiten 

toimintaan. Kaipaisen Jasu soittaa trumpettia yhdessä biisissä ja 

hän on myös ollut isossa roolissa levynteossamme mixaamalla 

useita niistä, Julinin Vesku soittaa viulua kappaleessa Rakastunut 

rakastumaan, Mänttärin Maija on esiintynyt yhdessä miehensä 

kanssa juhlissamme lämppärinä samaten kuin Ahosen Pilvin avo-

mies Tero Ahonen, Ahosen sisarukset ja Kaipaisen Maaru ovat 

laulamassa kuorossa biisissä Normandian diakuvia ja meidän tytöt 

ovat laulaneet kappaleen Pikkuveli pikkuveljensä häissä jne. 

Kaiken kukkuraksi Timon tyttärenpoika Aatos soitti  Tetetermi-

ten kanssa rumpuja kappaleessa  My Generation  bändin 50-vuotis-

juhlakeikalla. Joten Tetetermite taitaa olla sukuyritys. 

Timo ja Maikki kunnostivat Timon isän vanhan kotitalon Lei-

vonmäen Kivisuolla 2000-luvun alkuvuosina. Sen jälkeen soitto-

sessiot siirtyivät Lahnaselta Aholan tupaan. Se on hieno korkea 

hirsinen muutaman kymmenen neliön suuruinen mahtava tila 

soittaa ja juhlia. Monta kertaa olemme kokoontuneet sinne teho-

treeneihin ja niiden päätteeksi vaimomme ovat tulleet paikalle ja 
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olemme pitäneet heille pienen konsertin. Sen jälkeen olemme syö-

neet ja juoneet hyvin. Upea miljöö! 

Syksyllä 2004 järjestimme Ilokivessä Tetetermiten 40-vuotis-

juhlat, jonne kutsuimme sekä yhteisiä tuttaviamme 60-luvulta että 

kukin omia ystäviään ja sukulaisiaan. Paikalla oli noin 300 vierasta, 

joille jaoimme kiitokseksi Tetetermite XL -levyn, johon oli tal-

tioitu 21 kappaletta sekä omia biisejä että covereita. Arpajaisten 

pääpalkinnon, 40 metriä rautalankaa, voitti Jussi Jäppinen. Tun-

nelma oli mukava ja olimme ainakin itse tyytyväisiä iltaan ja pää-

timme, että 10 vuoden kuluttua palaamme asiaan.  

Palindromilevymme Sinä jore kiusattu mutta suikero jänis ilmestyi 

vuonna 2005. Siinä laulun jokainen säe on sekä säveleltään että sa-

noiltaan palindromi eli sama alusta loppuun tai lopusta alkuun. Se 

on taloudellis-teknisesti tehokasta, koska laulu täytyy tehdä vain 

puoliväliin ja sitten sen voi digitaalisesti kääntää. Ja laulu senkuin 

jatkuu loppuun. Digitalisointi säästää kustannnuksia. 

Meille tuli jopa semmoinen tunne, että se tehtiin liian hyvin, 

koska kaikki eivät välttämättä huomanneet koko jujua. Joka ta-

pauksessa olemme antaneet kertoa itsellemme, että levy on 

soitettu kerran jopa Norjan radiossa. En tiedä miksi, lauluhan on 

suomenkielinen.  

"Fyysikkokolleegani Susanne Viefers piti ideaa ainutlaatuisena 

esimerkkinä siitä mihin suomenkieli antaa mahdollisuuden," Roo-

pe kertoo.  

"Hänen kauttaan se joutui Oslossa jollekin pakallisradiotoi-

mittajalle ja radioon." 
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Levyn kansi 

Ehkä tähän voisin pistää vielä sanatkin esille: 

Sinä jore kiusattu mutta suikero jänis 
Opin elon enään en ole nipo 

Sinä Jore suikero mutta kiusattu jänis 
Isä esti niin itseäsi 

Noo Sakarini rakas oon 
 

Ujo Lasse Emman ammeessa loju 
Oli isot niin, tosi ilo 

Ujo lasse Emman ammeessa loju 
Sää pese pääs, niin ujo pese pääs 

Noo saippuakauppias oon 
 

 Tämä on taidetta. Mainittakoon, että levyn kannen tekstissä on 

laulun sanoissa virhe kohdassa ‟En ole enää nipo‟ siitä puuttuu 
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palindromimielessä viimeinen n-kirjain sanasta 'enään'. Ja tämän 

huomasi Roopen tyttärenpoika Max 5-vuotiaana. Palindromimies 

jo kolmannessa sukupolvessa. Tetetermiten palindromisarjan toi-

nen osa ilmestyi vuonna 2006 tekemälläni joulupalindromi-laululla 

Seimimies. 

Osa Tetetermite-perheestä harrasti myös yhdessä matkailua. 

Ahoset, Julinit ja Ansiot tekivät kymmenkunta matkaa helators-

tain aikoihin eri kohteisiin. Aloitimme Beuzevillestä vielä silloin, 

kun se meillä oli. Sitten kävimme Riikassa, kun se oli vasta aloitte-

leva turistikaupunki. Lusakan ja Livingstonen matka Sambiaan oli 

ikimuistoinen. Kävimme myös Tallinnassa, Vilnassa, Pärnussa, 

Berliinissä ja samalla reissulla Lutherin Wittenbergissä, Saraje-

vossa, Wienissä ja Bratislavassa ja lopuksi pyhinvaellusmatkalla 

Liverpoolissa, jolloin Timo oli sairas eivätkä Ahoset olleet muka-

na, mutta Kaipaiset liittyivät seuraamme. Niihin liittyy paljon mu-

kavia muistoja. 

Stewe järjesti Jyväskylässä myös kaksi omaa taidenäyttelyä  

vuosina 2004 ja 2006 Galleria Mysticissä. Molemmissa esitimme 

pienen unplugged-setin. 

Tiiti kirjoitti oman toimittajatyönsä ohella kirjoja tasaiseen tah-

tiin. Olli soitteli Tetetermiten ohella Helsingissä kahdessakin bän-

dissä Cosmic Soundissa ja Nurkkatanssiorkesterissa. Sen lisäksi 

hän oli innokas trubaduuri, joka kulki paikasta toiseen kitaransa 

kanssa. Ja tätä hän tekee edelleenkin. 

Keikkailimme edelleen tiiviiseen parin keikan vuositahtiin.  

Aloimme soittaa myös joissakin Yliopiston tilaisuuksissa, jonne 

tarvittiin elävää musiikkia. Olimme mukana Jyväskylän Yliopiston 
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Matemaattis-luonnontieteellisen tiedekunnan 40-vuotisjuhlissa 

24.3.2006 Jyväskylän Paviljongissa (toisena esiintyjänä Ismo 

Leikola) ja Summer School on Numeracy, Reading, Dysiexia and 

Dyscaiculiassa Ilokivessä 13.6.2006. Ei aavistustakaan, mitä kesä-

koulussa puhuttiin, mutta eihän meidän tehtävämme ollut ym-

märtää vaan soittaa ja laulaa.  

Vuonna 2007 olimme syyskuussa Helsingissä soittamassa Seri-

maan Ritun ja hänen työkaverinsa 100-v bileissä, jossa Olli soitti 

kolmessa bändissä. Saman vuoden lokakuusssa meillä oli keikka 

Ktin ja Mariannen häissä Vaajakoskella. 

Vuonna 2008 esiinnyimme Jyväskylän lyseon 150-vutisjuhlissa 

Paviljongissa, jossa paikalla oli noin 600 vierasta. Samana vuonna 

Ilokiven ravintoloitsija Hepe pyysi meitä esiintyjäksi hänen 60-

vuotisjuhliinsa 2008 ja mielellään me sinne menimme. 
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Elämää yli kuusikymmentävuotiaana 

Vuonna 2010 meille kaikille tuli mittariin 60 vuotta täyteen Ste-

weä lukuunottamatta. Ainoastaan Tiiti järjesti isommat juhlat ja 

Tetetermite oli soittamassa niissä Kivistön työväentalolla marras-

kuussa ja paikalla oli taas 200 ihmistä. Toinen vuoden 2010 kei-

koistamme oli ollut elokuussa Juurikkasaaressa joissakin psyko-

logien bileissä. 

Pekka oli muuttanut Jyväskylän vanhaan pappilaan ja hän jär-

jesti  tupaantuliaset sattumalta samana päivänä kuin minulla oli 

syntymäpäivävieraina veljeni ja siskoni puolisoineen. Pappila ja 

meidän kotimme Yliopistonkadulla ovat muutaman sadan metrin 

etäisyydellä toisistaan. Tetetermite soitti unplugged-musiikkia 

pappilassa (ilman minua). Pyysin, että bändi tulisi soittamaan yh-

den biisin "Buchenwaldin hälytyksen" meille Yliopistonkadulle. 

Pojat suostuivat välittömästi. Jenni päästi soittajat salaa hiljaa 

sisään samanaikaisesti, kun olimme ruokapöydässä. Bändi vetäisi 

komeasti tämän neliäänisen laulun ja poistuivat paikalta jatkamaan 

pappilan juhliin. Isänmaallinen veljeni pyöritti silmiään ja va-

semmistohenkinen sisareni oli innoissaan, mutta kaikki pitivät 

kovasti yllätyksestä. 



327 

Kuusikymppisten kunniaksi Stewe lupasi tehdä tietokoneella 

graafisen naamakuvan jokaisesta meistä. Nämä kuvat ovat tämän 

kirjan kannessa sekä osassa II kunkin elämäntarinan yhteydessä. 

Minä ostin ulkomaan reissuiltani Calvados XO-pullon kaikille 

60-vuotislahjaksi. Stewen tekemä kuva liimattiin etikettiin ja jokai-

nen sai taulun ja pullon syntymäpäivänsä tienoilla. Minä tein Ste-

wen kuvan, mutta vain kuvankäsittelyohjelmalla. Järjestimme 

Aholassa yhteiset 60-vuotisjuhlat.  Paikalla olivat bändin jäsenet 

vaimoineen. Oli suuri yllätys, kun Stewe antoi meille kaikille lah-

jaksi itse tekemänsä hienot kanteleet. Olimme häkeltyneitä, niin 

hienoja ne olivat. Mainittakoon, kun Stewe ei itse omassa tari-

nassaan kertonut saavutuksistaan kanteleen tekijänä, että itse 

Björkillä on kaksi Stewen tekemää kannelta. Kaipaisten tytär Maa-

ru asuu Islannissa ja Stewe teki kanteleita myyntiin reykja-

vikilaiseen etnomusiikkiliikkeeseen. Sieltä Björk kävi ostamassa 

aidot teuvot. Semmoinen kanteleentekijä bändissämme on! 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tetetermite Ilokiven lavalla 
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Edellisellä sivulla oleva kuva on yhteisistä 7x60 –bileistä  lauan-

taina 5.3.2011, joissa paikalla oli suurin piirtein sama porukka 

kuin Tetetermiten 40-vuotisjuhlissa vuonna 2004. Kutsussa sa-

nottiin, että on vuoden paras aika juhlia: joulusta on toivuttu, jot-

kut jopa tipattomasta tammikuusta, talven selkä taittumassa, tal-

vilomaan vielä aikaa ja 7x60. Paikalle tuli taas yli 200 henkeä ja 

juhlat olivat mukavat. Vierailijoina esiintyivät Cary and the Capers, 

Tero Ahonen ja Palle. 

Tasan viikon päästä näistä juhlista Stewe ja minä, me vasta-

eläköityneet, lähdimme autolla kohti Grassea. Matkalla sinne 

teimme pyhiinvaellusretken Thomannin musiikkimyymälään. 

Asiaa tietämättömille todettakoon, että se on Euroopan suurin 

musiikkiliike olemattoman pienessä kylässä Etelä-Saksassa. Netti-

myynti on heidän juttunsa, mutta myös myymälässä on valtaisa 

valikoima eri soittimia. Minä ostin itselleni kitaran ja vahvistimen 

ja Stewe basson ja concertina-haitarin. 

Meillä oli tarkoitus tehdä Grassessa uusia omia kappaleita. 

Olimme vuosina 2007-2009 yrittäneet nauhoittaa joitakin omia 

kappaleita, mutta ne olivat jääneet kesken ja unholaan. Teimme 

yhden uuden biisin nimeltään Kuulisitko. Juttelimme ja meille tuli 

vahva halu panostaa covereitten sijasta omiin biiseihin. 

Tarvittiin 50 vuotta ystävinä, ennenkuin saimme riidan ja isom-

pia erimielisyyksiä aikaiseksi. Johtuneeko tämä iän mukanaan tuo-

masta kärttyisyydestä ja omahyväisyydestä.                           

"Kyllä meistä varmaan iän myötä tulee jääräpäisempiä, jousta-

vuuden aika on ohi," Stewe vahvistaa.  
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Yli 60-vuotias kuuluu vielä vallan kahvassa olevaan sukupol-

veen, mutta nuoret ovat ajamassa ohi. Mutta eivät vielä pääse! 

Elämässä on ollut onnistumisia, jotka ruokkivat uskoa omien aja-

tusten oikeellisuuteen. Niin monta kertaa olen ollut oikeassa – ja 

unohdan ne lukuisat kerran, jolloin olen ollut väärässä. Kaikki-

tietävyys ulottuu helposti myös asioihin, joista itse asiassa ei tiedä 

mitään.  Minä tiedän. Samalla elinpiiri on supistumassa. En halua 

muu-ta, näin olen aina tehnyt. Tämä ei tietysti voi koskea 60-lu-

vun rokkisukupolvea... Mutta muita. 

Tultuamme Suomeen ensimmäisissä treeneissä soitimme Gras-

sessa tekemämme kappaleen. Vastaanotto oli vaisu tai oikeastaan 

ei minkäänlainen. Ei muuta kuin soittamaan covereita. Otimme 

asian sitten puheeksi ehkä liian voimakkain sanakääntein ja riita 

oli valmis. Keskustelu jatkui monta kuukautta livenä ja sähkö-

postitse. Roope oli vahvasti sitä mieltä, että omat biisit ei kiin-

nosta häntä pätkääkään. Hän haluaa tulla mahdollisimman hyväksi 

kitaristiksi. Minä taas sanoin, että somethingyougotit ei kiinnosta 

minua pätkääkään. Eikä oikeastaan keikkailukaan. Stewe oli kans-

sani samaa mieltä. Pekan mielestä taas keikat on kaiken suola. Jo-

ku pelkäsi, että tulee riitaa. Jotkut eivät sanoneet vahvasti kan-

taansa.                                                                                                 

"9.8. Soittoilta. Bändi kriisissä. Tete ja Stewe haluavat luoda 

uutta ja omaa," Tiiti kirjoittaa kalenteriinsa. 

Omassa mielessäni asiat menivät niin pitkälle, että jos Tete-

termite olisi vain bändi, olisin lähtenyt pois. Mutta Tetetermite-

perheestä en halua missään tapauksessa erota. Minä annoin 

periksi. Samalla myös Pekalla ja Stewellä tuli jotakin keskinäistä 

sanaharkkaa vai miksikä sitä sanoisi. Se alkoi joistakin sähköposti-
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viestin huonoista sanavalinnoista.  Viikon sisällä Pekka ja Stewe 

tapasivat ja selvittivät välinsä raportoiden, että kaikki on ookoo. 

Perhepsykologimme Timo otti aloitteen linjaerimielisyyksien sel-

vittämiseksi. Keskustelu jatkui voimakkaana vielä elokuussa 2011. 

Minä ehdotin, että meillä olisi 'tehdään kaveri onnelliseksi' -viikot, 

jossa jokainen saisi vuorollaan tuoda soitettavaksi bii-sin/biisejä, 

joita toivoisi Tetetermiten soittavan. 

Minä olen valitettavasti vahingossa hävittänyt valtaosan asiaan 

liittyvistä meileistä. Ainoastaan Ollin pitkä sovitteleva viesti on 

minulla tallessa. Timo kommentoi sitä sanoen: "Keskustelun 

käynnistäjänä totean, että Olli tekee ollimaisen perusteellisessa 

kommentissaan varsin hyvää yhteenvetoa keskusteluun ja sen he-

rättämiin tuntemuksiin, jotka ainakin minun on helppo alle-

kirjoittaa. 

Tässä tiivistelmä Ollin kirjoituksesta: 

"Moi, 

kuten jo totesin: herttinen sentään! On pohdittu ja luodattu syntyjä syviä. 

Aika erilaisia näkökantoja samaan katsantoon. Hassuinta on, että olen 

melkein kaikesta samaa mieltä, vaikka osa esitetystä on keskenänsä ris-

tikkäisiä, ristin riitaisia ja lyövät toisiaan korville. Se voi tarkoittaa että a) 

olen selkärangaton myötätaipuja, suuntaan jos toiseenkin tai  b) esitetyt asiat 

eivät sittenkään ole ihan toisilleen totaalin vastahankaisia, ja niistä on teh-

tävissä terapeuttinen synteesi, kuten Timo alusti. 

Musiikin 'tekeminen' on mulla aina ollut terapeuttista ja voimaannut-

tavaa (empowering, suosittu käännösuudiste; esimerkiksi mun oikoluku ei 

tunne sitä vielä). Ja eiköhän se ole hieman myös vahvistanutkin, en nyt sitten 
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ole varma onko ambitioinen suorittajaminä ihan oikea termi kohdallani. Ja 

kuten Tiiti totesi, suorittamista on jo muutenkin, liikaakin. 

Soittamisen pitää olla hauska, voimaannuttava harrastus ja rentoutta-

vana ajanviihde. Jos hauskuus häipyy, ei jaksa. Minusta keikat ovat hie-

noja. Yleisön myönteinen vaste on tässä aika merkittävä. Keikat antavat 

myös motivaatioon selkeän piristeen ja päämäärää soitteluun ja reenailuun. 

Mulle siis sopisi keikkoja aina silloin tällöin, sopivasti. Varsinkin jos ka-

mat lentäisivät paikoilleen itsekseen. 

Minusta olisi sääli ja surku, jos nyt kuoppaisimme bändin bändinä. 

Tetekään ei halunne 'toimintaa' lopettaa, vaan ainoastaan bändimisen (vai 

halusiko lainkaan todella?). Hauskaa on ollut, 25+ vuotta tai oikeastaan 

jo 40+ vuotta. Eikä kai ne 'musiikilliset erimielisyydet' niin ylitsepääse-

mättömiä ole. Emmekä me niin 'eritasoisia muusikkoja' ole; tai oikeastaan 

en haluasi sitä niin sanoa, vaikka tasoerojakin taitaa olla, mutta olemme 

erilaisia ihmisiä (ja siis muusikoinakin erilaisia), ja erilaisuus on minusta 

yleensä vaan positiivista. Kukin tuo parasta osaamistaan, ja kun ollaan 

erilaisia, tuloksena on minusta aina ollut aika hieno kokonaisuus. En mä 

nää syytä lopettaa bändinä. Soittamista ja kokoontumista nyt ei ainakaan.  

Pidän itseäni erittäin etuoikeutettuna saadessani soittaa sydämen kyllyy-

destä teidän kanssa. Harvalla on mahdollisuus soittaa hyvässä ystävä-

joukossa. Moni nyhrää ja tiluttaa kotona, vaikka teknisesti paremminkin, 

mutta hyvässä porukassa soittamista ei voita mikään. Ei ole lainkaan help-

poa löytää edes jossain määrin samanmielistä soittoporukkaa, saatikka 

sitten sellaista joka on vuosikymmenet soitellut yhdessä. Pidän tätä todelli-

sena elämän suolana (janottaa ...). 
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Stewe sanoi että itsensä toteuttaminen voi tarkoittaa eri asioita: esiin-

tymistä, kehittymistä soittajina, tai tehdä jotain uutta. Minä oikeastaan ha-

luan (haluaisin) näitä kaikkia, sopivassa suhteessa. 

Pyrin kehittymään soittajana. Eräs motivaatio tälle on keikat, mutta 

myös ihan 'omaksi ilokseni'. Uuden luominen (uusien piisien tekeminen) on 

jäänyt vähemmälle, mutta minusta on ollut mukavaa osallistua meidän 

omiin piiseihimme. 

Tykkään soittaa kovereita, onhan ne monet ns. hyviä piisejä. Olen samaa 

mieltä sen kanssa, mitä Roope sanoi. Kovereissa ei ole mitään vikaa sinän-

sä, ja on todella mukavaa 'yhtäkkiä' osata joku klassikkopiisi niin että 

sillä saa kuulijat 'valtaansa'. Ja joskus pystyy jopa toteamaan nyt ikäloppu-

na olevansa parempi kuin pojankoltiaisena (tämä ei siis tarkoita että 

nytkään olisin hyvä, parempi vaan ...). Koverit ovat myös ohjelmistossa 

asiakaslähtöisempiä, ne kun kuulija tuntee jo ennestään. Minusta on hyvä 

soittaa joitain ihan 'läpitunnettuja' klassikoita, mutta sitten myös vasta-

painoksi hieman tuntemattomia kovereita, joista joku voi saada ahaa-

elämyksenkin. 

Siis minun kantani on: sekä kovereita että omia uusia piisejä. Nyt voisi 

olla aika panostaa vaihteesi hieman myös omiin piiseihin. Minusta niihin ei 

aina tarvitse ladata kovasti erilaisia ideoita, simppeli on usein yllättävän 

toimivaa. 

Minustakin olisi oikein hyvä idea tuo 'kaveri onnelliseksi' -tyyppinen 

soittotunti. Minä laajentaisin sitä sitten vielä hieman: uusia piisejä etsit-

täessä olisi ehkä hyvä, jos siinäkin käytettäisiin samaa kaveri onnelliseksi -

taktiikkaa: kukin ehdottaa vuorollaan biisiä, ja siitä sitten ainakin 

yritetään yhdessä sovittaa termiitti-ohjelmiston osa. 
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Eikä koskaan pidä unohtaa Siwan kautta Oravankujalle kokoont-

umista. Soittelu, juttelu ja ryyppääminen kunniaan! Väliäkös sen nyt joka 

kerta olla sen kummempaa. Riittää kun eletään. 

t OlliS 

No pikku hiljaa tästä tilanne rauhoittui ja lopputulema oli, että 

Tetetermite jatkoi entisellä linjalla hioen coverbiisejä. Positiivinen 

asia tässä on, että Tetetermite kehittyi 60-luvun covereiden esittä-

jinä tasolle, jolla se ei ole koskaan aiemmin ollut. Uskallan myös 

sanoa, että laajemminkin ajatellen emme ole suinkaan huono 

coverbändi.  

Ensimmäinen keikka "kriisin" jälkeen oli Psykologian laitoksen 

75-vuotisjuhlat Agoran aulassa. Opiskelijat tanssivat aulassa ja 

rehtori Aino Sallinen lauloi mukana Pretty Womania. Soitimme 

myös Roopen veljen Risen 60-vuotisjuhlissa Kivistöllä, Yliopiston 

avajaisissa Norssilla (minä olin tuolloin Grassessa). Olimme 

mukana myös Lyseon juhlissa, jotka pidettiin viimeisen kerran 

vanhassa kunniakkaassa koulurakennuksessa. Soitto sujui, mutta 

paikalla oli vähän väkeä ja muutenkin vähän surkeat bileet. Näiden 

lisäksi soitimme Fakulteettirockissa Lutakossa, Mänttärin Maijan 

väitöstilaisuudessa Agorassa ja jälleen Yliopiston avajaisissa tällä 

kertaa uudessa Ruusupuiston rakennuksessa. 

Oravankujan treenikämppä ansaitsee oman huomionsa. Olem-

me viettäneet siellä yhteensä noin 100 vuorokautta. En ole bändin 

matemaatikko, mutta sellaisen tuloksen saan, jos 23 vuoden ajan 

olemme käyneet siellä 35 kertaa vuodessa, soittoilta on kestänyt 3 

tuntia ja jos vuorokaudessa on 24 tuntia. Joka tapauksessa paljon 

aikaa ollaan siellä vietetty.                                                                                                               
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”Oravakujan emäntä on ollut hyvin pitkämielinen puolisonsa 

bändiporukan joskus hyvin kovaääniseksi yltyneen musisoinnin 

kanssa,” Tiiti toteaa. ”Kolmivuorotyötä sairaalassa tehnyt Marjut 

on muistaakseni vain kerran 23 vuoden aikana tullut hätistele-

mään meluajia pois kellarista.” 

"Alkuaikoina Oravankujan treenit aloitettiin siististi kahvitte-

lulla yläkerran keittiössä, minkä jälkeen siirryttiin soittamaan 

studioon,” studion isäntä Roope sanoo. ”Jossain vaiheessa rohke-

nin tarjota kahvin kanssa viskit. Seuraavassa kehitysvaiheessa 

vietiin pullo ja lasit studioon toista snapsia varten. Sitten koko 

kahvi- ja viskitarjoilu siirtyi studioon. Kahviakin tarjoiltiin enää 

vain ilman sokeria ja maitoa. Teetä ei ollenkaan. Kaiken lisäksi 

pikkuhiljaa bändin tavaksi tuli tuoda mukanaan mäyräkoira tai 

kaksi.” 

Meillä on treenikämpän seinällä pullokaappi. Sen on tehnyt Ste-

we ja ovena on vanha Kesälästä tuotu ikkuna. Siellä säilytetään 

keikkapalkkioita (viskiä) ja bändiläisten joskus tuomia tuliaispul-

loja ulkomaan matkoilta. Mutta ei kauan... 

 Yksi bändin vakiosanonnoista tulee Ollilta. Tullessaan treen-

eihin hän usein ajaa yötä myöten takaisin Helsinkiin. Siksi hän 

menee joskus pullokaapille ja ottaa sieltä viskisiivun sanoen:                                                                                                                   

"Mun täytyy tänään vielä ajaa. Siksi täytyy ottaa vähän etupai-

notteisesti." 

Minä olen asunut jo yli puolet Oravankujan ajasta Jyväskylässä 

ja olen vakiokalustoa. Olli sen sijaan pääsee harvemmin paikalle. 

Normaalisti sovimme viikon treeni-illan vasta sunnuntai-iltana tai 

maanantaiaamuna. Olli ulkopaikkakuntalaisena kaipaa ymmär-
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rettävästi mahdollisimman ajoissa tietoa treeneistä. Ollin tapa 

kirjoittaa sähköposteja on monisanainen ja polveileva, joskus jopa 

hieman kryptinen, kuten tästä esimerkkisähköpostista käy ilmi: 

"Mulle sopii tehotreenit vielä ennen keikkaa; lähes kaikkina muina 

aikoina, muttei mielellään torstaisin. Työpäivät vaatii säätöä, mutta ovat 

järjestettävissä. Toivottavasti jo tänä viikonloppuna voitaisiin, ainakin 

alustavasti sopia, koska seuraavat treenit on. Mieluiten siis ainakin viikkoa 

ennen kyseistä aikaa. 

Todennäköinen, vaikkakin alustava ja hieman epävarma, tieto on pa-

rempi kuin yhtäkkiä kirkkahalta taivahalta ilmaantuva aika! On paljon 

helpompi järjestää jo alustavasti sovittuun aikaan tulo ajoissa. Jos se 

peruuntuukin, järjestelyt voi silloin purkaa. 

Jos alustava aika on valittu edes joltisellakin todennäköisyydellä sopi-

vaksi, peruuntumisia pitäisi tapahtua vain harvakseltaan. Sitä paitsi jo 

sovittu aika on sovittu aika, eikä siihen ilmaannu uusia esteitä muuta kuin 

aivan pakottavissa tilanteissa, ja niinpä alustavasti sovitulla on parempi 

mahdollisuus olla esteetön kuin viimeiseen asti muka vapaana olevalla ajalla 

(kaikki kun tietää sen olevan jo treeneihin varattua aikaa) …" 

Suunnilleen vuoron perään jokainen on  kuskina ja kerää po-

rukan paitsi autoton Tiiti. Muistamme kuitenkin, että asuessaan 

vielä  Kortepohjassa Tiiti oli Cliollaan pääsääntöisesti kuskina läh-

tien sieltä peränurkasta keräten porukat kyytiin.  

Kun Olli tulee mukaan myös hän saattaa toimia chaföörinä, 

kuten oheinen ollimainen sähköposti kertoo: 

Moi, 

mullekin sopii (tosin klo 12 on vielä aamua, ellei peräti aamuyötä …) 
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Olen nyt Haminassa. Ajan täältä tänään vielä mökille, ja tulen sitten 

mökiltä. On mahdollista, että voisin tarjota kyytiä; mutta on myös mahdol-

lista että olen itse kyydin tarpeesssa. Tietänen tämän tänään myöhään tai 

huomenna aikaisin. Ilmoittelen. 

Mutta tässä voisi kai jo sopia kuka haluaa kyydin, ja kuka mahdol-

lisesti olisi se toinen kyyditsijä, jos mä en olisikaan kuskipenkillä. 

Eli ilmoitelkaas kyytitarpeet. 

Mä siis joko kuski tai kyydisssä, ilmoittelen heti kun itse olen itseni 

kanssa asian "riidellyt" tietoisuuteen asti. Todennäköisemmin kuski. 

Tässä tapauksessa Olli muuten oli kuski. 

Aittorinteen kohdalla kuskilla on tapana kysyä, onko tässä tar-

vetta kääntyä vasemmalle. Siellä on nimittäin Siwa, josta käydään 

tarvittaessa hakemaan harjoitusoluet. Kuski jää aina odottamaan 

autoon. Tiiti tulee yleensä kämpille kävellen tai pyörällä ja on jo 

siellä ennen muita. Roope keittää kahvit.                                                                                                                                     

”Vakiokahvileipänä on vuodesta toiseen pysynyt tutut ja 

turvalliset Digestive-keksit. Ne kun eivät sisällä pähkinää, jolle 

Timo on allerginen,” sanoo yhtyeen pullavastaava Tiiti.  

Treenikämppä on lähes täysi jo meidän soittokamoistamme.  

Jokaisella on oma paikkansa. Istumme alas, otamme kahvit ja 

vaihdamme kuulumiset. Keskustelemme aina välillä milloin mis-

täkin, joskus arkisista tapahtumista, musiikista ja joskus mitä ih-

meellisimmistä asioista esimerkiksi fysiikan ilmiöistä, uskonnosta, 

politiikasta, maailman kaikkeuden syntymisestä tai vaikkapa sai-

rauksista.  
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Veljekset keskustelevat Oravankujalla, huomaa myös gobeliinmme seinällä 

Näistä pari esimerkkiä. Tyttäreni Heidi sanoi kerran, että kysy-

pä joskus viisailta kavereiltasi, voiko putoavasta hissistä pelastau-

tua, jos hyppää ilmaan juuri hissin iskeytyessä maahan. Minäpä 

kysyin. Keskustelu jatkui vielä sähköpostitsekin.                                                                                                   

”Joo, ei se oikein käytännössä onnistu,” Stewe toteaa. ”Jos hissi 

(ja sinä hissin kyydissä) putoaa vapaasti  9 m, teidän nopeutenne 

on 40 km/h, 16m:n vapaan pudotuksen jälkeen noin 60 km/h ja 

25 m:n jälkeen 90 km/h. Ne on huimia nopeuksia, ei siinä paljoa 

vastaan ponnistaminen auta. Jos olisit hirmuponnistaja, Matti Ny-

känen potenssiin 10, voisi matalalta pudottaessa oikein ajoitettuna 

avittaa, mutta silloin hississä ei saisi olla kattoa.                                                                                      

”Siis, nähdäkseni umpinaisessa hississä on teoreettisen hirmu-

hypyn tapahduttava juuri (luultavasti sekunnin murtosia) ennen 

kuin hissi kolahtaa maahan. Hypyn pitää siis tapahtua kun hissi on 

liikkeessä niin että hyppääjä voi saavuttaa nollanopeuden maahan 
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nähden,” Roope täydentää. ”Koska hissi heti törmää maahan ei 

pääkään kolahda hissin kattoon niinkuin kävisi, jos hypyn tekisi 

hissin ollessa vielä kauempana maasta” 

” Nää on niitä vaikeita kysymyksiä, en kyllä varmaan silloinkaan 

ymmärtänyt asiaa kaikilta osiltaan” Stewe tunnustaa.  

”Umpinaisuus/avonaisuus, vaikkapa. Samanlaisia kuin seuraa-

va, mitä myös taisimme joskus pohtia. Umpinaisessa pakettiauton 

kopissa kuljetetaan orsilla istuvia kyyhkysiä. Auto+lasti on yhteis-

painoltaan tietty. Auto ajaa kuoppaan, ja kyyhkyset lehahtavat len-

toon. Pieneneekö yhteispaino tuolla hetkellä? Tämäkin on vähän 

teoreettinen juttu, koska tyystin umpinaisessa kopissa pitempään 

kuljetettaessa niiltä loppuisi happi... Niin, ja onko tilanne eri, jos 

koppi ei ole umpinainen tila, siis täysin ilmatiivis?”                                                                                       

”Ok, hissin tapauksessa umpinainen tarkoittaa vaan, että siinä 

on katto, johon pää voi kolahtaa,” Roope jatkaa. ”Muuten sen ei 

tartte olla umpinainen. Tuo kyyhkystilanne on ihan toinen. Kun 

koppi on umpinainen ja ilmatiivis saa pulut lentäessään "tukensa" 

kopin sisäilmasta eli autosta, jolloin yhteispaino ei muutu. Jos ne 

ovat esimerkiksi auton lavalla avoimessa häkissä niin lentäessä 

saatu 'tuki' voi olla häkin tai autonkin ulkopuolella eli silloin 

systeemin paino ainakin periaattessa pienenee kun pulut lentävät.” 

”Siitä hissihommasta vielä, ei se tosiaan käytännössä onnistu,” 

Roope summaa hissikeskustelun. ”Teoriassa kyllä, jos jollakin on 

yli-inhimillinen ponnistusteho ja yli-inhimillinen ajoituskyky. Tuo-

ta jälkimmäistä ominaisuutta käyttääkseen pitää tietää, milloin 

hissi törmää pohjakerrokseen eli hissin pitää olla läpinäkyvä.  Tai 

sitten hissi on avoin niin, että siitä pääsee hyppäämään jonnekin 
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sivussa olevalle tasanteelle. Varmaan jos hissi ei tipu kovin kor-

kealta, niin inhimillisilläkin voimilla hyppääminen vaimentaa tör-

mäystä, jos sen tekee oikea-aikaisesti. Jos hyppää liian aikaisin niin 

loukkaantuu kahta pahemmin kun pää kolahtaa kattoon. Parempi 

olisi vaan keskittyä joustamaan jaloillaan, mutta sekin on vaikeaa, 

kun ei näe milloin pohjakerros on edessä. Siinä mielessä vanhat 

hissit, joissa oli vain se haitariovi olivat paljon turvallisempia!” 

Taidatkos tuon selkeämmin sanoa.                                                                                                          

”Niistä keskusteluista minulle on parhaiten jäänyt mieleen se, 

kun Roope selitti, miten lähelle alkuräjähdyksen ratkaisemista 

fyysikot ovat päässeet,” Tiiti toteaa.  

”Kattelin äskettäin teeveestä ohjelmaa, jossa selvitettiin inf-

laatioteoriaa,” Stewe avaa keskustelun.  ”Meillä olisikin ääretön 

määrä rinnakkaisia maailmankaikkeuksia, joista meidän maailman-

kaikkeuteen sattumalta vain olisi syntynyt lottovoiton tavoin juuri 

oikeat luonnonvakiot (valonnopeus ym), jotka voivat ylläpitää ja 

synnyttää elämää. Mitä mieltä?”                                     

”No, minä en ainakaan mitään mieltä.”                                                                                                     

Asiasta keskusteltiin ja Roope palasi vielä teemaan sähkö-

postitse:                                      

”Inflaatioteorian mukaan maailmankaikkeus laajeni heti big 

banging jälkeen (-> 10 potenssiin miinus 32 s) niin, että laaje-

nemisnopeus ylitti valonnopeuden. No, eihän tuossa itseasiassa 

ole mitään outoa jos ajatellaan esim seuraavaa ajatuskoetta: Minä 

ammun kahdella kiväärillä luodit vastakkaisiin suuntiin vaikka 

nopeudella 90% valonnopeudesta. Silloin minun koordinaatistos-

sani luotien välinen etäisyys kasvaa nopeudella 180% valonnopeu-

desta eli paljon yli valonnopeuden. Sen sijaan jos tilannetta tarkas-
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tellaan toisen luodin koordinaatistossa niin silloin toisen luodin 

loittonemisnopeus siitä luodista ei voi ylittää valonnopeutta.  

Eli, tuossa big bangin alkutilanteessakin voidaan ajatella olevan 

alueita, jotka eivät ole kausaliteettisuhteessa (syys-seuraussuhtees-

sa) toisiinsa. Silloin laajenemisnopeus voi ylittää valonnopeuden.  

Joo, on sellaisia teorioita joissa on useita maailmankaikkeuksia. 

Onneksi me on satuttu tähän samaan missä soitetaan rokkia ja 

vielä samassa galaksissa, samalla planeetalla ja samassa bändissä.  

 Outoja uusia juttuja ovat pimeä energia ja pimeä aine (on eri 

asia kuin pimeät aukot).  

Tätä meidän tavallista ainetta on n. 5 % maailmankaikkeuden 

massaenergiasta, pimeää ainetta noin 27%. Se on ainetta, joka ei 

koe muuta kuin gravitaation ja varmaan heikon vuorovaikutuksen.  

Pimeä energia on vielä mystisempi. Se on vain nimi jollekin 

energialle jota ei vielä ymmärretä. Sitä on loput vajaat 70 %. Sitä 

on vaan oltava, koska on osoitettu että maailmankaikkeus laajenee 

kiihtyvällä vauhdilla.  

 Elämän synty on mielenkiintoinen asia. Yritän opiskella sitä aina 

äänitysten välillä. Just luen kirjaa  Kelpoisuuden synty.  Siis, mitä 

enemmän tiedetään sitä paremmin ymmärretään miten vähän 

tiedetään - ainakin fysiikassa.” 

Selkeää tekstiä, vai mitä? 

”Onneks kohta pääsee eläkkeelle ja pääsee eroon kaikesta 

tollasen pohdinnasta,” Roope toteaa lopuksi.                                                                                                                                                    

”Vuosien kuluessa teemat, jotka ovat liittyneet erilaisiin sairauk-

siin tai vaivoihin ovat selkeästi lisääntyneet,” Timo sanoo. ”Ja niin 
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ikävää kuin se onkin, niin myös uutisia entisten luokkakavereiden, 

tuttujen ja ystävien poismenosta on kuultu yhä useammin. Sa-

moin teemat, jotka liittyvät siihen, miten elämä muuttuu eläköi-

tymisen myötä on ollut viime vuosina ajankohtaisia. Sen lisäksi 

kaikenlaiset yhteiskunnalliset ilmiöt ja kummallisuudet ovat virit-

täneet vilkkaita keskusteluja.” 

”Minulle kyllä oli useammankin kerran jutuntekomielessäkin 

hyötyä soittoilloissa esiin nousseista asioista” Tiiti kertoo. ”Sitä 

paitsi olen tehnyt vähintään yhden lehtihaastattelun kaikista muis-

ta bändin jäsenistä paitsi Pekasta.”  

Viime aikoina on välillä käynyt niinkin, että kuuden hengen 

porukalla voi olla yhtäaikaisesti käynnissä neljäkin palaveria: yksi 

puhuu toiselle, kolmas keskustelee neljännen kanssa, viides yrittää 

puhua kaikille ja kuudes keskustelee hiljaa poissaolevana itsensä  

kanssa.                      

 ”Noista kahden henkilön keskusteluista huomionarvoisia ovat 

yliopiston hallituksen jäsenten Timon ja Roopen kuiskuttelut kä-

sittelyyn tulevista asioista, jotka eivät olleet tarkoitettuja ainakaan 

toimittajan korviin,” Tiiti toteaa virnistäen.                                                                                                                            

”Ootteks te kuullu tätä,” Pekka avaa suunsa. ”Kirkkoherra 

täyttelee sanaristikkoa, kun kappalainen tulee sisään. ‟Mikä se on, 

kun alkaa veellä ja loppuu uuhun, viisi kirjainta, ja Linda Lampe-

niuksellakin on?‟. ‟Viulu‟, vastaa kappalainen. ‟Anna kumi.‟ Heh 

heh.” 

Mutta kyllä me joka kerta pääsääntöisesti soitamme – kolmen 

tunnin sessiosta parisen tuntia. Harjoittelemme uusia kappaleita 

tai treenaamme keikkaa varten.                                                              
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”Meille soittaminen ei ole mikään tekosyy ryyppäämiselle,” Tiiti 

sanoo painokkaasti. ”Soittaminen itsessään on niin hauskaa, että 

olisi synti ruveta soittoillassa ryyppäämään niin, että se haittaisi 

soittamista.” 

Sitten Oravankujalta roudaamiseen. Yleisölle esiintyminen on 

mukavaa, mutta roudaaminen ei. Moni on pyytänyt meitä soit-

tamaan ajatuksella, että "ei teidän tarvitse soittaa kuin tunnin." 

Joo. Ymmärrän, että ulkopuolisen on vaikea käsittää, mitä Se Vain 

Tunti tarkoittaa. Meidän on hankittava pakettiauto, millä kulje-

tetaan soittokamat. Oletetaan, että soittamme ihan täällä Jyväs-

kylässä juhlissa, jotka alkavat klo 19 ruokailulla ja siellä on mah-

dollisesti jotakin muuta ohjelmaa ja meitä pyydetään esiintymään 

vaikka 21.30 - 22.30 (yleensä pyyntö on kaksi tuntia). Silloin mei-

dän on kokoonnuttava viimeistään kello 16 ja purettava kamat eli 

irrotettava kaikki johdot, mikrofonit, mikki- ja kitaratelineet, rum-

mut jne. ja kannettava kaikki kamat autoon. Sitä paitsi osa vah-

vistimista ja laulukaapit ovat isoja ja raskaita. Oravankujan tree-

nikämppä on kellarissa, joten ensin rappuset ylös ja pihan nur-

mikkoa (tai lumihankea) pitkin parikymmentä metriä autolle. 

Pakkaus. Ajo esiintymispaikalle. Kamojen kantaminen ja purka-

minen. Johdot paikoilleen. Viritykset. Sound check eli kokeillaan, 

että kaikki toimii ja kuuluu. Ja tämä on tehtävä ennen ensim-

mäisten vieraiden tuloa. Notkumista ja esiintymisen alun odot-

telua. No, saamme varmaan syödäksemme. Esiintyminen. Odot-

telua, että juhlat päättyvät, että voimme kantaa kamamme pois. 

Kantamista autoon. Purkamista autosta. Kantaminen treenikäm-

pälle. Kamat paikoilleen. Kello on tässä vaiheessa helposti jo yksi 

yöllä. Kotiin. Eli Se Vain Tunti tarkoittaa helposti 10 tuntia. Ja 
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kaupan päälliseksi neljä kertaa raskaiden kamojen kantamista. 

Vanhoja miehiä väsyttää. Siitä huolimatta on kiva tehdä tätä, jos 

keikka on onnistunut. 

Olemme tehneet vuosina 1964-2016 noin 100 keikkaa. Liit-

teenä on lista niistä, jotka on merkitty muistiin. 

Yksi näistä hauskoista keikoista oli vuonna 2014 syyskuun 27. 

päivänä pidetyt Tetetermiten 50-vuotisjuhlat Ilokivessä. Paikalla 

oli 270 ystävää. Bileet olivat jälleen kerran onnistuneet. 

Yhtyeen 50-vuotiskeikan jälkeen päätimme nauhoittaa parhaat 

biisimme ajatuksella, että tätä paremmiksi me emme enää niitä 

saa. Roopen Yamaha-laitteellahan voi tehdä todella korkean tason 

äänityksiä.                                                                                             

Meidän surullisin keikkamme oli Serimaan Ritun hautajaisissa 

toukokuun 6. päivänä vuonna 2016 . Hän kuoli pitkäaikaiseen sai-

rauteen 57-vuotiaana 12.4. Olli lauloi vaimonsa arkun äärellä 

kappaleen This Is The Loneliest Day Of  My Life. Kyyneleet tulevat 

silmiini heti, kun ajattelen sitä hetkeä. Muistotilaisuudessa soitet-

tiin ja laulettiin. Olli pyysi meitä mukaan esittämään kappaleen 

Boulevard De La Madeleine, joka oli yksi Ritun lempikappaleista. 

Tämä kaikki on niin surullisista. 

En halua päättää tätä kirjaa näin surullisiin tunnelmiin. Haluan 

palata vuoteen 2012. Sanoin jo aiemmin, että "Kriisin" jälkeen 

soittotaitomme tuli paremmalle tasolle kuin koskaan. Bändin hy-

västä kunnosta saimme palautetta, kun esiinnyimme Jyväskylän 

Kesässä  Aaltosalilla 13.7.2012. Tapahtuman puuhamiehenä oli 

jälleen kerran Veksa Nyberg. Tilaisuutta alettiin puffata jo hyvissä 

ajoin. Suur-Jyväskylän lehdessä oli asiasta iso juttu jo 18.1 ot-
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sikolla 'Jyväskylä-Rock 50 vuotta'. Veksan bändi The Mirages 

aloitti vuonna 1962 eli kahta vuotta ennen meitä.  

Vähän ennen tapahtumaa Tetetermitestä oli lähes sivun juttu 

Keski-Suomen Viikossa. Otan jutun tähän kokonaisuudessaan, 

koska se summaa lähes koko tarinamme, joka on tämän kirjan 

osalta lähes lopussa. 

TETETERMITE TAITAA 60-LUVUN COVERIT 

JYVÄSKYLÄN LYSEON POIKABÄNDI TETETERMITE 

KAIVAUTUU HARJOITUSKÄMPÄLTÄÄN JA SOITTAA 60-

LUVUN TUTTUJA COVEREITA JYVÄSKYLÄN KESÄSSÄ. 

Mikä yhdistää Moody Bluesia, Roy Orbisonia, Spencer Davis Groupia 

ja Renegadesia? Vastaus: Tetetermite, Jyväskylän lyseossa luokkakavereiden 

kesken vuonna 1964 perustettu koululaisyhtye. 

Tetetermite soittaa noiden kuuluisien rock- ja pop-bändien 60-luvun hit-

tejä. Harvakseltaan keikkaileva bändi esiintyy Jyväskylän Kesässä kon-

karimusiikkitoimittaja Jake Nymanin juontamassa Pop´n Roll -konsertissa 

Aaltosalissa. Biisilistalta löytyy myös Creamia, Rolling Stonesia, Beach 

Boysia ja The Mamas and the Papasia, ja yllätyksiäkin on lupa odotella. 

Tottakai jännittää se keikka niin kuin aina, mutta ei niin paljon kuin 

Picnic-elokuvateatterissa. Esiinnyttiin Eero&Jussi and the Boysin lämppä-

rinä ja kädet tärisivät niin, että mandoliini olisi ollut passelimpi soitin, 

muistelee basisti Jarkko Mänttäri. 

Rumpali Timo Ahonen huomauttaa, että harjoituskämpältä tutut gobe-

liini ja lattiamatto otetaan mukaan laukaisemaan ylimääräiset jännitykset. 

- Katsoo vaan mattoa niin tulee tunne, että ollaan harjoituskämpällä, yleisö 

taas luulee että nuotteja luetaan. 
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Hauskanpitoa ja maukasta sanailua jo kuusikymppisten rock-äijien ko-

koontuminen tuntuu olevan: yhdessäoloa säestää pieni verbaliikka nuoruus-

vuosien tyyliin. Mutta ennen kaikkea kokoontuminen on soittamista, klas-

sikoiksi nousseiden cover-kappaleiden hiomista. 

Omiakin kappaleita Tetetermite on tehnyt, mutta ainakin keikoilla yleisö 

haluaa covereita bändin nuoruusvuosilta, soolokitaristi Rauno "Roope" Julin 

huomauttaa. 

NIMILAINAA BRITTILÄSTÄ 

Tetetermite oli telakalla 18 vuotta sen jälkeen kun nelisen vuotta toimit-

tuaan lopetti vuonna 1968. Vuoden -86 uudelleen syntymisessä alku-

peräisbändiläisten Julinin, Ahosen, Mänttärin, Tero "Tete" Ansion (kitara, 

koskettimet), Pekka Mustosen (laulu) ja Olli Serimaan (kitara) oheen tuli 

laulaja-kitaristiksi Teuvo Kaipainen, tuttu kaveri jo kouluajoilta, mutta 

pari ikäluokkaa muita nuorempi. 

Uuden alun jälkeen Tetetermite on hionut soittoaan kerran viikossa Juli-

nin talon alakerrassa Halssilassa. Helsingissä asuva Olli ei ihan jokaiseen 

viikkosessioon ole päässyt, muille aikataulu on käynyt, koska asuvat Jyväs-

kylässä. - Parin vuoden kuluttua meillekin tulee 50 vuotta täyteen keikkai-

lua, joten sitten on taas juhlan aika, jos sinne asti hengissä selvitään, hy-

mähtää Mänttäri. 

OMAKSI ILOKSI 

Yhtye on soittanut pääasiassa omaksi ilokseen ja keikkaillut sääste-

liäästi vailla markkinointihenkisyyttä ja julkisuudenkipeyttä. - Soitetaan 

kyllä paremmin kuin nuoruudessa. Emme soittotaidoissa pärjää nuorille, 

mutta meillä on vahvuutena neliääninen stemmalaulu. Ja olemmehan soitta-
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neet nämä biisit jo silloin aikanaan, nyt vain parennellaan soundia, Julin 

tuumaa. 

Soolokitaristi on löytänyt uudet vermeet oppia ne kitarasoolot, joita ei 

nuorempana hanskannut. Youtuben avulla Julinin Fenderistä irtoaa jopa 

Jimi Hendrixin vaikea Hey Joen soolo. -  Aikoinaan  opettelin sooloja van-

hasta grammarista. Kun isä kielsi yöllä soittamasta, kuuntelin neulasta ja 

pyöritin hitaalla. Nyt on helpompaa, soolot löytyvät täsmällisesti niin tabu-

latuureina kuin useina opetusvideoina Youtubesta. Julin opastaa. 

Lauluääni pysyy Kaipaisen mukaan rock-vireessä, kunhan ääni on vain 

normaalikunnossa ja kunhan välttää turhaa äänenavausta kuorotyyliin. 

Mutta mikä 60-luvun musiikissa mahtaa olla, että se kiehtoo nykynuo-

riakin. Pekka Mustonen tietää vastauksen: - Tämä on rajatonta musiik-

kia, siinä on mukana rajaton riemu! 

Tähän yhteenvetoonhan voisin lopettaa tämän kirjan, mutten 

malta vielä. Soitimme Kesän konsertin ensimmäisenä ja Stewe sa-

noi alkujuonnossaan vuorossa olevan "60-luvun Jyväskylän kol-

manneksi parhaan bändin Jälkeenpäin Keskisuomalaisen mielipi-

desivulla Risto Urrio kehui kovasti tilaisuutta ja Kesän ohjelma-

politiikka otsikolla "Rrrautaa, Jyväskylän Kesä!" Siinä hän käy läpi 

tapahtumaa ja toteaa Tetetermiten osuudesta, että "eikä 'kolman-

neksi parhaan" Tetetermiten tarvitse tänäänkään hävetä osaa-

mistaan. Vaikuttavaa tekemisen riemua. 

Vielä paremmaksi panee Keskisuomalaisen musiikkiarvostelija 

Teppo Kulmala, joka kirjoitti arvostelun 15.7. ilmestyneeseen leh-

teen: 
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NUOREMPI KUIN EILEN 

Kulttuuri 15.07.2012 

A-salissa 13.7.2012 

 

Jos The Rolling Stones tekee ikääntyessään rähjääntymisestä (Richards ja 

Wood) ja ikinuoruudesta (Jagger) hyveen, ehtivät jyväskyläläiset yhtyeet 50-

vuotiskonserttiin ennen Stonesia, ja toisin: sellaisina kuin taatusti ovat. 

Kesän konsertti on dokumentti; ei vitsi, vaan iloisuudessaan ja itselle 

hymyilyssään mitä vakavin tapaus. En unohda Tetetermiten laulajan Pekka 

Mustosen kyyneleitä ja hänen äänensä piruettia, dynamoa ja tarkoittavuutta 

Stonesin laulussa As Tears Go By. Kun tämä puhtaiden stemmojen ja 

useamman kitaran bändi vetäisi seuraavaksi Roy Orbisonin Oh, Pretty 

Womanin originaalin hengessä ja löysi Moody Bluesin Go Now´n aloit-

taman vaiheikkaan ohjelman finaalina vielä The Mamas & The Papasin 

(California Dreamin´) kävi selväksi, että ilta on tosissaan olon onnea! 

Veksa Nyberg puhalsi puuhamiehenä Jyväskylä-rockin alkuvaiheet 

konserttiin hetkellä, jota ei olisi tullut ilman 60-luvun kulttuurimurrosta, 

Beatlesia, Rolling Stonesia, Dylania… ja yhtä kaikki rockin sisäistymistä 

luovuuden alueista yhdeksi herkimmistä ja nuorisolle vastaanotettavimmista. 

A-salin yleisö koostui lähinnä soittajien sukupolvesta. Tänään rock ei 

katso ikää. 

Miragesin rumpali Vando Suvanto lauloi To Love Somebodyn antau-

muksella kuin Eric Burdon tai Joe Cocker saman kappaleen – fysiikka 

mukaan lukien niin vavahduttavasti, että A-sali taisi liikuttua henkiään, 

seiniään, historioitaan myöten. Muut laulajat tekivät omilla tavoillaan hy-

vää juttua samaten, ja soittajat: eivät vähiten kitaristit, kuten Nyberg, 

Rauno Julin ja Upi Helkovaara ja rumpaleista erityisesti Aarne Vesterinen. 
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Ilta eteni rautalangasta popin ja rockin suuntiin tavaten myös sekä klas-

sikkoja että sellaisia harvemmin kuultuja helmiä kuin Venturesin Wipe 

Out tai Kinksin Stop Your Sobbing. Lopuksi Steeples soitti Paul Ankaa ja 

Cliff  Richardia – Diana ja The Young Ones. Kuvaavaa sekin, että ne 

Suomessa olivat ensimmäisen nuorisoidolimme Lasse Liemolan hittejä. 

Nuorvanhat kaverit Jyväskylästä osoittivat idolikauden kääntyneen 

ajattomuuteen. Siinäkin on aikansa. Pop´n´roll sisälsi ilon keskellä surua. 

Vaellamme täällä vain aikamme. Perjantai-iltana olin silti nuorempi kuin 

torstaina. 

Tällainen tilinpäätös!  

Nyt on kesä 2016. Olemme jatkaneet samaan harvaan tahtiin 

keikkailuamme, kuten aiemmin olen jo kertonut ja tehneet Best 

Covers -levyn ja työstämme paraikaa Cover 2:sta. Esiinnyimme 

elokuussa promootion karonkassa Jyväskylän yliopiston vanhassa 

upeassa juhlasalissa, joka on vähän aikaa sitten entistetty entistä 

ehompaan kuntoon. 

"Joo, keikka on ollut osa unelmaani saada soittaa Jyväskylän yli-

opiston vanhassa juhlasalissa", Roope sanoo. 

Juhlasalissa on pidetty ja pidetään suuri osa yliopiston väitös-

tilaisuuksista. Myös Timo on siellä väitellyt ja ollut monta kertaa 

kustoksena. Aiemmin oli mahdotonta kuvitella, että siellä sallittai-

siin soitettavan rockia. 

"Vastoin parempaa tietoa uskomme, että olimme ensimmäinen 

rock-bändi, joka siellä on soittanut", Timo hymähtää. 
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Elokuun kuudentena päivänä oli Lahnasella LahnaRock16-ta-

pahtuma. Siitä teimme ensimmäisen YouTube-videommekin. 

LahnaRock16 

Paltasen kyläyhdistys järjesti tilaisuuden samaan tapaan kuin 

2001 ja 2004. Ensimmäisestä LahnaRockista on lähes 30 vuotta. 

Näin on aika kulunut ja valtaosa meistä on jo eläkkeellä, osa on 

vielä viimeisiä aikojaan töissä. Tässä olemme me 60-luvun nuoret. 

Tämäkin on hyvää aikaa. 
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Finaali 
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Mutta tässä on kertomukseni loppu. Ja niin olen kertonut seit-

semästä veljeksestä Suomen saloissa; ja mitäpä kertoisin enään 

heidän elämänsä päivästä ja sen vaiheista täällä? Se kulki rauhai-

sesti puolipäivän korkeudelle ylös ja kallistui rauhaisesti alas illan 

lepoon monen tuhannen, kultaisen auringon kiertoessa. 

(Aleksis Kiven Seitsemän veljestä) 
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Kiitokset 

Tämän kirjan teksti on syntynyt niin, että olen kirjoittanut sen, 

mitä olen muistanut ja lähettänyt  muille veljeksille kommentoi-

tavaksi. He ovat täydentäneet tekstiä omilla muistoillaan ja kom-

menteillaan, jotka olen lisännyt kokonaisuuteen. Järjestimme asian 

tiimoilta myös olutmakkaraillan, jossa muistelimme menneitä. He 

ovat jaksaneet vastata kaikenlaisiin kysymyksiini. Ymmärrätte 

varmasti, miksi kahdestakaan syystä tätä kirjaa ei olisi ilman vel-

jeksiä.  

Lopputuloksesta epätäsmällisyyksineen vastaan kuitenkin vain 

minä. Mutta, kun ei muista, niin ei muista. 

Osan II tekstit ovat veljesten itse omalla tyylillään kirjoittamat. 

Isot kiitokset näistä Timolle, Ollille, Pekalle, Roopelle, Tiitille ja 

Stewelle. 

Kirjan 60-luvun osuudessa esiintyvät myös Sirpa ja Anneli. He 

ovat viinicaesarsalaatti-illan tulosta. Järjestin 60-luvulla teineinä 

olleille vaimoillemme muisteluillan. Näistä tarinoista kollaasina 

syntyivät kuvitteelliset tarinat, joissa yhdistyvät eri naisten 60-

luvun muistot Sirpan ja Annelin hahmoihin. Kiitokset tästä heille. 

Mainittakoon, että olen näissä tarinoissa halunnut korostaa 60-

luvun popparitytön elämää. 
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Vaimoani Liisaa haluan kiittää kärsivällisyydestä tätä projektia 

kohtaan. Moni kotityö ja Lahnasen projekti jäi tekemättä tai lyk-

käytyi tämän kirjan kirjoittamisen johdosta 

Erityiskiitokset  Stewelle ja  Jennille, jotka ovat nähneet suuren 

vaivan lukien etukäteen tekstini. He ovat esittäneet monia hyviä 

parantavia ehdotuksia. Stewe on myös suunnitellut kirjaan kannet. 

Kiitokset myös siitä. 

Viimeiseksi haluan vielä kiittää kaikkia Tetetermiteperheen jäse-

niä avusta.  Ilman heitä tästä ei olisi tullut yhtään mitään – niin-

kuin ei monesta muustakaan tärkeästä asiasta.  

Ja tämä tarinamme on lähes tosi. 

Grassessa 19.10.2016 

Tero Ansio  
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Liite 3: Muita 60-luvulla soitettuja biisejä 

Liite 4: Diskografia 

Liite 5: Keikkoja 60-luvulla 

Liite 5: Keikkoja 1990-2106 

   

 

 

  

  



358 

Liite 1. Ollin biisilistat huhtikuussa -65 ja -66 

 Huhtikuussa -65   

And I Love Her  Love Me Tender 

Do You Want to Know A Secret  Memphis Tennesee 

East Virginia  Misery 

Eight Days A Week  No Reply 

From Me To You  Play With Fire 

I Could Easily Fall In Love With You  She's A woman 

Ich Liebe Das Leben  Tell Me 

If I Fell  Thanks To The Rolling Sea 

I'll Follow The Sun  Things We Said Today 

It's All over Now  Twilight Time 

Lankku (en saa selvää)  When The Saints Go Marchinin' In 

Last Time  World Without Love 

   

Huhtikuussa -66   

A Well Respected Man  Let The Good Times Roll 

Around And Around  Memphis Tennesee 

As Tears Go By  Money 

Bright It On Home To Me  My Heart Must Do The Crying 

Bright Light Big City  My Little Baby 

Call My Name  Nobody Besides You 

Colours  Norwegian Wood 

Evil Hearted You  Not A Fade Away 

For Your Love  Off The Hook 

Forget Me Never  Play With Fire 

Girl  Please Don't Go 

Gloria  Someone 

Hang On Sloopy  Tell Me 

Heart Of StoneGet Off My Cloud  These Boots Are Made For Walking 

House Of The Rising Sun  Twilight Time 

How Long Baby  Under Assistant 

If You And I Could Be As Two  Universal Soldier 

If You Need Me  With The Good On Your Side 

I'm All Right  You Better Move On 

I'm In Love Again  You Have To Hide Your Love Away 

It's All Over Now Baby Blue   

It's My Life   

Josephine   
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Liite 2. Ollin biisilistat lokakuussa -66   
    
All Or Nothing  Look Away 
Ashes To Ashes  Lost Woman 
Aurinkoinen Iltapäivä Since I Meet You Baby 
Baby Let Me Take You Home Singer Not The Song 
Bright Lights Big City Somebody Help Me 
Call My Name  Something You Got 
Can't Nobody Love You Strong Love 
Could Be As Two  Summertime 
Crying Time  Thank You Baby 
Don't Look Back  The Way I Feel Inside 
Farewell  This Hammer 
Go On Home Bby  Together Till The End Of  The Day 
Good Morning (Little Schoolgirl?) Too Soon To Know 
Hey Girl  What Am I Living For 
Hilii Hiloo  When I'm With You 
Hymyillen  You're On My Mind 
I Can't Make Your Way   
I Gave My Love Diamond   
I Love You   
I Put A Spell On You   
I Remember When I Loved You   
I Washed My Hands In A Muddy Water   
I'll Go Crazy   
I'm A Boy   
I'm Gonna Dressing Black   
It Ain't Necesserily So   
It's All Over Now Baby Blue   
It's Herts Me So   
It's Not True   
Jingle Jangle   
Just A Little Bit   
Keep On Running   
Kitty Cat Song   
Legal Matter   
Let Me Down Easy   
Let The Good Time Roll   
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Liite 3. Muita 60-luvulla 
soitettuja biisejä 

  

    

Ashes To Ashes  Jingle Jangle 

Baby Let's Wait  Jump Back 

Barbara  Kittycat 

Boulevard De La Madeleine  Let Me Down Easy 

Can't Nobody (?)  Look Away 

Caramia  Monkey Pala (?) 

Consolation  Näin Unta 

Don't Look (?)  Possulaulu 

Every Little Bit  Reach Out I'll Be There 

Farewell  Ruby Tuesday 

Gimme Some Loving  Something You Got 

Go On (?)  Strong Love 

Hauska Jallu  Summertime 

Hey Girl  Thank You Baby 

Hymyillen  The Green Green Grass Of Home 

I Love You  The Way (?) 

I Remember (When I Loved Her?)  Together Till The End Of Time 

I'll Go Crazy  Too Soon To Know 

I'm Gonna Dress (?)  When I'm With You 

In My Life  XXX Minds Eye (?) 

It Ain't Necesserily So  You Didn't (?) 

It Hearts Me So   

It's All Over Now   
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Liite 4. Diskografia   

   

Levyn nimi  Vuosi 

Viimeinen keikka albumi 1968 

Kultainen Norsu albumi 1992 

Back to LA albumi 1996 

et imre TETET albumi 1998 

Tetetermite in the Night of the Sixties albumi 1998 

Pete L single 1999 

Otteita T. Alakulon elämästä albumi 1999 

Kesäheinä ja myrskytuuli single 2001 

Ford-autoilijan laulu single 2003 

Tetetermite XL  albumi 2004 

Tetetermite XL live albumi 2004 

Ukkimme salaisuus single 2005 

Sinä Jore kiusattu mutta suikero jänis single 2005 

Seimimies single 2006 

Dysvoxia albumi 2006 

Heidin ja Jannen häävalssi single 2006 

Juhon ja Tuulian häävalssi single 2012 

Kultaisen norsun poikanen albumi 2014 

Best covers  albumi 2015 

Best covers 2 albumi 2016 

   

Lisäksi erilaisia levyiksi tehtyjä äänitteitä harjoituksista ja  

Tetetermiten keikolla mukana olleiden vierailijoiden   

esityksistä   
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Liite 5: Keikkoja 60-luvulla 
 

  

Tilaisuus Paikka Vuosi 

Konva Säynätsalon yhteiskoulu 1966 

Jyväskylä Go! Go! Valtiontalo, Jyväskylä 1966 

Konva Jyväskylän lyseo 1966 

Koulubileet Jyväskylän kauppaopisto 1966 

Iloinen Päijänneristeily Suomi-laivalla Jyväskylä 1966 

Konva Viitaniemen yk, Jyväskylä 1966 

 JTY:n tilaisuus Jyväskylä 1966 

Konva Säynätsalon yhteiskoulu 1966 

Konva Keuruun yhteiskoulu 1966 

Konva Keski-Suomen yk, Jyväskylä 1967 

Hounds, Silvery ja Tetetermite Ilokivessä Jyväskylä 1967 

Konva Korpilahden yhteiskoulu 1967 

Usean bändin konsertti Fantasiassa Jyväskylä 1967 

Konva Viitasaaren yhteiskoulu 1967 

Tanssit Pyhäsalmen lavalla Pyhäsalmi 1967 

Aulangon pop-tapahtuma Hämeenlinna 1967 

Konva Jyväskylän lyseo 1967 

Konva Viitaniemen yk, Jyväskylä 1967 

Helsingin keskisuomalainen osakunta Helsinki 1967 

Monta bändiä elokuvateatteri Picnicissä Jyväskylä 1967 

Konva Jyväskylän lyseo 1967 

Konva Jyväskylän normaalilyseo 1967 

Teiniteatterin tilaisuus Jyväskylä 1968 

Konva Jyväskylän lyseo 1968 

Helsingin keskisuomalainen osakunta Helsinki 1968 

Pop-ilta Keljon Pursiseuralla Jyväskylä 1968 

Esiintyminen Pernasaaren koulukodissa Jyväskylä 1968 

Konva Viitaniemen yk, Jyväskylä 1968 

Kukonhiekan juhannusjuhlat Saarijärvi 1968 

Tanssit Jämsän paviljongilla Jämsä 1968 

Esiintyminen Suolahden Huvipuistossa Suolahti 1968 

Keikka Pieksämäellä Pieksämäki 1968 

Jee-jee-ilta Discola-Kellarissa Jyväskylä 1968 

Usean bändin konsertti Lounaispuistossa Jyväskylä 1968 

Konva Jyväskylän lyseo 1968 
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Liite 6: Keikkoja 1990-2016 sivu 1 
 

  

Tilaisuus Paikka Vuosi 

Yes Sir -tapahtuma Jyväskylä 1990 

Ritva Serimaan väitöskaronkka Helsinki 1990 

Timo Ahosen väitöskaronkka Jyväskylä 1990 

 Jyväskylän Talven Klubi-ilta Jyväskylä 1991 

Leila Lappi ja Sirpa Törmi 40 + 40 v Kuhmoinen 1991 

Fysiikan päivät Lahti 1992 

Fysiikan päivät  Turku 1993 

Jyväskylän  lyseon päivä Jyväskylä 1993 

Fysiikan päivät Järvenpää 1994 

Yes Sir II -tapahtuma Jyväskylä 1995 

Kivitaskun Festivaali Muurame 1996 

Hovitanssit Jyväskylä 1997 

Jukka Kaartisen väitöskaronkka Jyväskylä 1997 

Nights Of The Sixties Jyväskylä 1998 

Kevyesti kesäillan iloksi Lahnasella Pieksämäki 1999 

Tero 50 v Lahnasella Pieksämäki 2000 

Tiiti 50v Valorinteellä Jyväskylä 2000 

Kesäkonsertti Lahnasella Pieksämäki 2001 

Milka Mustosen häät Sipoo 2001 

Timo Ahosen virkaanastujaisbileet Jyväskylä 2001 

Peurunka Beat Laukaa 2002 

Mikko Saari 50 v Vihti 2003 

Stewen taidenäyttelyn avajaiset Mysticissä Jyväskylä 2004 

Heidin ja Jannen häät Jyväskylä 2004 

Päivi Aho-Mustonen 50 v Vehniän kylätalossa Jyväskylä 2004 

Lahnanen mielessäin Pieksämäki 2004 

Aarno Laitilan väitöskaronkka Jyväskylä 2004 

Tetetermite 40 v Ilokivessä Jyväskylä 2004 

Anna-Maija Poikkeuksen virkaanastujaisbileet Jyväskylä 2004 

Stewen taidenäyttelyn avajaiset Mysticissä Jyväskylä 2006 

YO:n mat.-luonnontieteellinen tiedekunta 40 v Jyväskylä 2006 

Ritun ja hänen työkaverinsa 100 v -bileet Helsinki 2006 

Psykologien Dysvoxia-ilta Ilokivessä Jyväskylä 2006 
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Liite 6: Keikkoja 1990-2016 sivu 2 
 

  

Tilaisuus Paikka Vuosi 

Katin ja Mariannen häät Vaajakoski 2007 

Keikka Jyväskylän lyseon 150 v -bileissä Jyväskylä 2008 

Hepe 60 v Ilokivessä Jyväskylä 2008 

Keikka psykologien kesäjuhlissa Jyväskylä 2010 

Tiiti 60 v Kivistöllä Jyväskylä 2010 

7*60 -juhlat Ilokivessä Jyväskylä 2011 

Ilonan ja Laurin häät Leivonmäki 2011 

 JY:n psykologian laitoksen 75 v -bileet Jyväskylä 2011 

Risto Julin 60 v Jyväskylä 2012 

Pop'n Roll Jyväskylän Kesässä Aaltosalilla Jyväskylä 2012 

Juhon ja Tuulian häät Helsinki 2012 

Jyväskylän yliopiston kevätpicnic Jyväskylä 2013 

Jyväskylän lyseon päivä Jyväskylä 2013 

Tetetermite 50 v Ilokivessä Jyväskylä 2014 

Jyväskylän yliopiston Fakulteettirock Jyväskylä 2014 

Mänttärin Maijan väitöskaronkka Jyväskylä 2015 

Risto Julinin eläköitymisbiöeet Jyväskylä 2016 

LahnaRock16 Pieksämäki 2016 

Jyväskylän yliopiston promootion karonkka Jyväskylä 2016 
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veljestä

TETE      TERMITE7
 likillä tarkoitetaan suljettua ryhmää, tai pientä piiriä, 
jolla on yhteiset kiinnostuksen kohteet. Tässä mielessä 
Tetetermite oli klikki. Sitä  yhdistivät koulu ja yhteinen 

harrastus eli musiikki ja siihen liittynyt orastava 
nuorisokulttuuri. Ilmiselvää on, että me emme olleet 

"joukkio", joka on klikkiä laajempi ja selvästi vähemmän 
kiinteä ryhmä.

ielenkiintoista ystävyyssuhteiden näkökulmasta on 
klikkimme pysyvyys, koska nuoruusikää luonnehtii usein 

se, että nuoret vaihtelevat ryhmiä, joihin kuuluvat. 
Kiinteällä ryhmällä onkin enemmän merkitystä sen 

jäsenten kehittymiselle - usein se samankaltaistaa jäseniään. 
Erityisesti nuoruusiässä tämä kaverien vaikutus on 

voimakas, koska nuorten arvot ja ajattelu eivät ole vielä 
niin vakiintuneita kuin aikuisiässä. 

ämän tarinan pohjavirtana on, miten meidän 
identiteettimme kehittyivät ja muovautuivat Tetetermite- 

klikissä.

likillä tarkoitetaan myös koneellisesti tuotettua rytmiä, 
joka auttaa muusikoita pysymään tahdissa äänitettäessä. 

Sitä emme ole koskaan käyttäneet.

K

M

T

K

Kansi: Teuvo Kaipainen
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